
LA CHARITÉ DE LA MÈRE ANGELIQUE

par François BOULETREAU

L’hum our était assurém ent l ’un des tra its les plus accusés 
du caractère de la Mère Angélique. Sœur Anne de Sainte Syn- 
clétique (de Remicourt) en a conservé un exemple savoureux. 
En 1652, pendant les troubles de la Fronde, alors qu’à la confé­
rence (1) on s'entretenait de plain-chant, une religieuse de 
Poissy, pour lors à Port-Royal, fit rem arquer que dans son 
abbaye, « elles avoient retranché une grande partie des queues 
de plain-chant ». A quoi la Mère répondit immédiatem ent : 
« Vous auriez mieux fait de retrancher les queues de vos ro­
bes » (2). Une autre fois, à une novice qui l'interrogeait sur la 
principale vertu correspondant à son état de novice, elle répar­
tit : « la sincérité » et à cette même novice qui lui demandait 
quelle était la principale vertu d’une professe, elle rétorqua : 
«de se regarder comme n'étant encore que novice » (3). C’est 
vraisemblablement l’un des éléments qui concouraient à donner 
à Jacqueline Arnauld cette vivacité et cette gaieté qui ont frap­
pé ses contemporains. Dès l’âge de huit ans, au cours d ’un 
séjour de six semaines (1.IX-22.X.1599) qu'elle fit à l'abbaye 
Saint-Antoine des Champs, « elle y gagna tellement le cœur de 
celles qui la voyaient par sa gaieté, son bon esprit, ses gentil­
lesses, qu’elle a toujours depuis été aimée dans cette maison » (4). 
Si la jeune abbesse réussit en 1609, à peine âgée de 18 ans, et 
malgré l’opposition quasi-générale de sa communauté, à impo­
ser la réforme, ce fu t à cause de la « bonté de son naturel », 
parce que « son plaisir était d ’obliger tout le monde » (5). Dès 
1607, son éloignement (10.VIII-6.XII) par suite de maladie du 
m onastère de Port-Royal puis son retour perm irent de voir « à 
quel point elle avoit gagné leur affection à toutes » (6). Elle
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tenait, en effet, nous apprend M”  Le Maistre, de son père par 
son naturel « fort vif et fort gai » et ressemblait sous cet aspect 
à M“  Le Maistre elle-même et à M. d ’Andilly. Henri Amauld, 
Mère Agnès et sœur Catherine-Eugénie, quant à eux, avaient 
hérité de la froideur de M. Marion, leur grand-père m aternel (7).

Cette propension à regarder avec distance mais sans hau­
teur la réalité sera une constante dans l’attitude de la Mère 
Angélique à son propre égard. Au début du mois de mai 1653, 
vraisemblablement, elle déclarait à M. Retard :

Je n ’ai trouvé dans cette abbaye quand j ’y suis venue 
Abbesse, qu’onze pauvres filles, bonnes à la vérité mais 
aussi peu instruites que des paysannes ; et je n 'ai pu 
m ’empêcher quelquefois de rire, en considérant le bru it 
qu ’a fait depuis cette maison que j'a i trouvée si pau­
vre, comme elle est encore, et si abandonnée, ce qu’elle 
n ’est plus, et de quelle sorte ceux qui ne l’aiment pas 
ont fait parler par toute la France de la conduite de 
Port-Royal (8).

A ceux-là mêmes qui lui préféraient Mère Agnès et lui mani­
festaient quelque froideur, elle prenait un malin plaisir à rap­
peler qu’ils « ne savoient pas à qui » ils « dévoient obligation 
de ce que la Mère Agnès était encore en vie » (9). Plusieurs 
personnes, comme Mmc d ’Aumont, la craignaient ou, comme 
M. de Saint-Cyran, lui préféraient sa sœur (10). Tout ce qui 
sortait de sa bouche était, en effet, selon M11' Josse, « comme 
un foudre quoiqu’animé d’une charité merveilleuse » (11). Elle 
était probablem ent semblable à Jacques M aritain dont on a pu 
dire qu’il rendait Dieu évident mais que, s’il en fascinait cer­
tains, il en faisait fuir d ’autres (12). Cette aptitude à rire de soi 
et des péripéties de sa propre histoire est, sans aucun doute, 
l’une des expressions de la charité qui caractérise toute la 
vie d ’Angélique Amauld.

Au tout début de la réforme, le Père Archange l’avait surnom ­
mée Madame de Cœur-Royal (13). C’est au dem eurant sa généro­
sité qui frappait les nouvelles venues à l’intérieur de la commu­
nauté. « On s'étonnait, déclare Mère Marie de l’Incarnation (Le 
Conte), de ce qu’elle ne faisoit point l’abbesse comme les autres 
et de ce qu’on agissait envers elle avec grande liberté » (14). Refu­
sant de se faire appeler « Madame », conformément aux usages 
du temps (15), elle n ’hésitait pas à prendre sa part des tâches
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matérielles. Les religieuses qui la connurent à Maubuisson étaient 
stupéfaites de son

exactitude à se trouver aux heures de travail manuel 
avec ses Filles. Elle se m ettoit indifféremment à porter 
du bois aux cuisines et autres lieux de la maison, balayer 
les passages, l'Eglise, le dortoir, le cloître, laver les 
écuelles, porter le linge et la lessive au grenier, sarcler 
le jardin

et tout cela dans la plus grande joie (16). D'un « abord facile », 
elle donnoit toute liberté de s’adresser à elle pour les 
moindres choses. Elle ne m éprisoit rien et elle entroit 
dans tous les besoins. Elle trouvoit des remèdes à tout. 
Elle com patissoit aux peines et aux faiblesses des 
sœurs. Elle les consoloit et les fortifioit avec autant de 
tendresse qu’une vraie mère (17).

Aussi la trouvait-on aussi bien à la petite infirmerie dans la cham­
bre dite de Saint-Louis, tentant de réchauffer une sœur converse 
grelottant d ’une fièvre quarte que « dans quelque coin de cuisine, 
assise sur un mannequin » en conversation avec une sœur cui­
sinière qui avait souhaité lui parler mais qu’elle ne voulait pas 
détourner de son ouvrage (18).

Ayant une prédilection particulière pour les malades, elle 
soignait d ’aussi bon cœur la Mère Agnès que la dernière des sœurs 
converses (19). Elle avait des connaissances médicales tirées de 
l’expérience, et un diagnostic sûr, comme le m ontre entre autres 
exemples le récit anonyme d'une religieuse chez qui elle détecta 
et soigna une rougeole (20). Elle-même confectionnait bouillons 
et remèdes pour les malades tan t de l ’intérieur que de l'exté­
rieur (21). Elle avait également appris à saigner, « en quoi 
ayant parfaitem ent réussi, elle le faisoit en toutes rencontres, 
jou r et nuit » (22). Une sœur converse, entrée à Port-Royal peu 
après le rétablissem ent de la règle dans son intégralité, eut une 
grande surprise. « Dans une maladie qu’elle eut... elle ne se pou- 
voit rem ettre d ’adm iration de voir « Mère Angélique « lui tenir 
près de deux heures le pied dans l'eau pour la saigner... jusqu 'à 
en être échauffée et si lasse que de grosses gouttes lui en 
tom baient du visage » (23). Sœur Charlotte de Saint-Bernard 
(de Saint-Simon) rapporte qu’elle la vit « panser une loupe fort 
grosse et qui s’étoit ouverte, à une sœur qui avoit l’esprit faible
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et même qui étoit prévenue contre elle », et sœur Charlotte 
ajoute : « Pour l'avoir regardé faire une fois, je  fus plus de huit 
jours que je ne pouvois manger sans un grand mal de cœur » (24). 
Avec pudeur sœur Marie-Gabrielle de Sainte-Catherine (Houel) 
raconte comme la Mère soigna plusieurs sœurs, dont sœur 
Isabelle des Anges (de Saint-Paul), « personne puissante et 
bien mal aisée à rem uer », qui étaient clouées au lit (25). 
La réform atrice se levait la nuit lorsqu’elle les entendait 
geindre et demeurait près d'elles aussi longtemps que cela était 
nécessaire. Or, Mère Angélique était à l’infirmerie car elle était 
elle-même malade (26). Les risques de contagion ne l’en éloi­
gnaient pas. Sœur Marie-Gabrielle rapporte encore qu’« elle 
alloit elle-même voir celles qui avoient la petite vérole et la 
rougeole » (27). La qualité de sa présence était d'ailleurs telle 
que lorsqu’elle arrivait à l’infirmerie, tout le monde s’en trou­
vait ragaillardi et les malades se croyaient guéries (28).

Fidèle à l'esprit de saint Benoît, elle exhortait ses sœurs à 
la pratique de l'hospitalité et donnait elle-même l'exemple. « Si 
elle avoit soin du dedans, lit-on dans les Relations, elle n ’en 
avoit pas moins du dehors, et de faire que les hôtes qu’on y 
recevoit y fussent bien traités » (29). Elle voulait notam m ent 
que les religieux pauvres, comme les capucins, y fussent parti­
culièrement bien reçus (30).

Le constant souci des nécessiteux manifesté par l'abbesse 
de Port-Royal fit de ce monastère un point de ralliem ent pour 
les pauvres. Angélique Arnauld ne se contentait pas de leur 
faire l’aumône mais elle cherchait à les faire travailler (31). Les 
travaux d'agrandissem ent puis de fortification du monastère 
entrepris par le duc de Luynes avec M. de Bagnols en 1652 
employèrent 250 ouvriers. Les travaux et les aumônes firent 
vivre alors 500 personnes (32). Dès le début de la  réforme, la 
réfection des m urs de clôture avait procuré un emploi à bon 
nom bre de pauvres gens :

On m it après cet ouvrage quantité de pauvres gens qui, 
outre les journées qu’on leur payoit, étoient nourris 
dans la Maison ; la Mère Angélique faisoit faire tous 
les jours une grande quantité de potage qu'on leur por- 
to it sur des civières, dans le jardin, avec de la viande, 
du pain et un seau de vin.
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L’abbesse « étoit présente elle-même avec quelques sœurs 
qui l'accompagnoicnt, pour donner ordre à cette distribu­
tion » (33). Très vite, elle créera une sorte de soupe populaire qui, 
interrom pue lorsque la réform atrice se réfugia à Paris en 1652, 
fu t rapidem ent remise à l'honneur grâce au duc de Luynes, 
sur l'intervention vigoureuse de la Mère Louise qui lui « avait 
dit son fait ». Port-Royal pu t ainsi nourrir aux Champs 150 à 
200 personnes par jou r (34).

Pendant la Fronde, le monastère des Champs se transform a 
en asile fortifié pour les gens des alentours. Des personnes de tou­
te condition y trouvèrent nourriture et protection. Au cours de 
la famine de 1650, la Mère Angélique procéda à des distribu­
tions de blé (35).

A Paris, en 1652, aux temps les plus troublés, plus de 400 
religieuses trouvèrent asile dans les m urs de Port-Royal. Au len­
demain de la Fronde, la situation avait changé. Les nécessiteux 
habituels étaient presque devenus des nantis. Beaucoup étant 
m orts de faim ou de la guerre, ceux qui restaient trouvaient 
aisément à s'employer et les salaires avaient doublé. La misère 
avait changé de camp. Elle était du côté des petits possédants : 
laboureurs et gentilshommes ruinés par les combats. La Mère 
assista les familles et m it plusieurs filles nobles en pension chez 
les Ursulines. Grâce à une aumône de la reine de Pologne, elle 
eut l'idée d 'instaurer un système de prêt d ’argent et de vaches 
sans qu’on sache si ce p ro jet pu t être mis à exécution (35).

Mère Angélique apporta une attention particulière aux 
maisons religieuses dont le temporel était menacé. A Paris, elle 
secourut les Filles Pénitentes, les Cordelières réformées de l'Ave 
Maria, des Capucines, des religieuses de Notre-Dame de Liesse 
réfugiées dans la capitale. Hors de Paris, elle vint en aide à 
des religieuses de Metz en Lorraine, Mâcon en Bourgogne, Sau- 
m ur en Anjou, à des religieuses de Picardie et Normandie 
ainsi qu ’à deux maisons de la congrégation enseignante de 
Notre-Dame fondée à Bordeaux (1607) par Jeanne de Lestonnac. 
Sa charité s’étendit même jusqu’au Canada (35).

On comprend, dès lors, qu'on ait pu dire qu’il semblait 
que « la charité et la miséricorde fussent nées avec elle » (36). 
Sa gaieté, son sens de l’accueil, sa générosité créaient sans nul 
doute une atmosphère tout à fait particulière qui ne cessa 
d ’ailleurs d’a ttire r les vocations à Port-Royal.
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Mais, pourrait-on objecter, les « bonnes œuvres » ne font 
pas la charité. M. de Saint-Cyran, spirituel avisé et directeur 
d ’un grand discernement, fait rem arquer que « si les bonnes 
œuvres extérieures ne sont les fruits de l'am our de Dieu qui est 
dans le cœur, elles sont les fruits de l’am our du monde qui 
possède le cœur » (37). Il précise, par ailleurs, que la charité 
est « dans le désir véritable du cœur » et ne manque pas de 
m ettre en garde contre un des dangers de la vie spirituelle :

Comme il arrive que les excellents peintres en représen­
tan t les saints et Jésus-Christ même sont si touchés 
de la beauté de leurs ouvrages qu’ils passent de l'am our 
qu'ils devraient avoir pour le modèle à celui de leurs 
tableaux, il faut de même prendre garde... que l'on ait 
davantage de complaisance pour ce que l’on a fait que 
pour la gloire de Dieu et la charité du prochain (38).

Il est vrai que le directeur de la Mère Angélique parle des 
« productions de l’esprit », mais sa rem arque peut s’appliquer à 
toute œuvre dite de charité. C’est pourquoi, alors que la « vertu 
des païens consistait p lu tô t à agir qu’à pâtir », celle des chré­
tiens « au contraire consiste plus en passions qu’en actions et 
à souffrir et pâtir qu’à agir » (39). En bref le critère d 'authen­
ticité de la charité n 'est pas à chercher dans l'œuvre mais dans 
sa source. C'est ce qui explique, en théologie, le débat classique 
sur « la vertu des païens » qui opposa au XVII' s. notam m ent 
les augustiniens aux « hum anistes chrétiens ». Même lorsque la 
vie des païens est extérieurem ent bonne, elle ne l'est qu’en appa­
rence. Leur conduite ne procède pas, selon les disciples d'Au­
gustin, de l’am our de Dieu mais de l'am our-propre. « Dans le 
fond, pour citer Pascal, ce vilain fond de l'homme, ce figmen- 
tum malum, n ’est que couvert. Il n 'est pas ôté » (40). Avant la 
grâce, pour reprendre l’Entretien avec M. de Sacy, tous les hom­
mes sont infailliblement dans l’un de ces deux vices, à savoir 
l’orgueil ou la paresse, et « s’ils ne demeurent dans leurs désor­
dres par lâcheté, ils en sortent pas vanité » (41). François de 
Sales est tout aussi explicite sur ce point : « Certes, écrit l’évê­
que de Genève, si les païens ont pratiqué quelques vertus ç’a 
été pour la p lupart en faveur de la gloire du monde, et par
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conséquent ils n ’ont eu de la vertu que l’action, et non pas 
le m otif de l’intention. Or la vertu n ’est pas vraie vertu si elle 
n 'a  la vraie intention » (42). Dans cette querelle théologique 
l’enjeu est l’existence, défendue par les « humanistes chrétiens », 
ou la non-existence, affirmée par les augustiniens, de l’état de 
pure nature, « d ’un état moyen, neutre entre Dieu et le diable, 
et qui serait la région de l’hum ain » (43). L’affirm ation de l’im­
possibilité de l’état de pure nature est au centre des Pensées 
comme l'a  m ontré Jean Laporte, et de l’Entretien, comme l’a 
souligné M. André Gounelle (44).

Cet excursus théologique nous éloigne, en apparence, de la 
charité de Mère Angélique qui, de toute évidence, a la foi. Ce­
pendant si la générosité n ’est pas la charité, si l’une est morale 
et l’autre théologale pour parler comme saint Thomas ou, pour 
être plus clair, si la prem ière est humaine et l'au tre divine, il 
importe, sinon de savoir, du moins de se demander si Jacque­
line Arnauld était charitable ou, tout bonnement généreuse. La 
formulation de la question est aisée. Celle de la réponse risque 
de l’être infiniment moins car, comme nous le rappelle un spi­
rituel contemporain, « la perfection de l’am our est faite non de 
son intensité ou de ses manifestations extérieures, mais de sa 
qualité » (45). De plus, M. de Saint-Cyran souligne qu'« il y a 
des vertus monstrueuses qui sont mêlées du romain et du chré­
tien » et qu’« il vaudrait mieux ou qu’elles fussent toutes pures 
ou quelles ne fussent point » (46). Dès lors, comment démêler 
entre ce que François de Sales appelle « am our im parfait » et 
« charité » puisqu’ils ont en commun « plusieurs tra its inté­
rieurs et extérieurs » et qu’il nous est possible de nous imagi­
ner saints alors que « les péchés qui nous ont privé de charité 
croissent, grossissent et multiplient » (47) ?

Si donc, comme les spirituels l ’enseignent, le garant de la 
charité est à chercher dans l ’intériorité, comment parviendrons- 
nous à le découvrir dans le cas de l'abbesse de Port-Royal ? 
Cette dernière a, en effet, été particulièrem ent discrète sur sa 
vie intérieure. Outre ses lettres, toujours fort allusives lors­
qu’il peut s’agir de son intimité, la postérité ne possède de sa 
plume qu'une autobiographie inachevée, à elle arrachée par l'au­
torité de M. Singlin. Et, dans ce récit, la réform atrice entend 
s’en tenir, de toute évidence, à une narration aussi objective 
que possible. Comment, en effet, juger de la charité d'une per-
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sonne dont on ne connaît que « les actions extérieures » parce 
qu’« elle avoit un très grand soin de cacher tout ce qu’elle fai- 
soit en son particulier d ’extraordinaire » (48) ?

Nous allons donc tenter un subterfuge. A défaut d ’écrits 
intimes ou « d ’Elévations sur les Mystères », force nous est de 
nous rabattre  sur ce que nous connaissons : les événements et 
le déroulement de la vie d ’Angélique Arnauld. Nous essaierons 
de dire si la Mère a été généreuse ou charitable grâce à une 
« étude descriptive d'un ensemble de phénomènes » tels qu’ils 
se sont manifestés dans « le temps » et « l’espace » (49). Pour ce 
faire, la pensée de l’Ecole de Toodtmoos-Riitte, animée par Karl 
fried Graf Durckheim, sera mise à contribution (50).

Il est remarquable, en effet, de constater que la psycholo­
gie de Durckheim semble donner raison aux théologiens augus- 
tiniens lorsqu’ils soutenaient l’impossibilité de l’état de pure 
nature et que l'homme n ’est pleinement homme que s’il accueil­
le la grâce. Le psychologue de la Forêt Noire distingue, de fait, 
en l ’homme trois degrés d ’intériorisation : ce qu’il appelle le 
« petit moi » dominé par l ’égocentrisme, ne visant que la puis­
sance, la sécurité, le prestige, le savoir ; puis le « moi existen­
tiel » qui « veut se donner à une cause, une communauté, une 
personne » ; le « moi essentiel » enfin, « noyau de l’homme ». 
C'est alors que l’homme peut faire l’expérience du Christ pré­
sent en lui auquel il se sent uni comme les sarments le sont 
au cep et découvrir l’autre comme partie intégrante de soi (51). 
Durckheim considère qu’il n ’est pas possible à l’homme de 
connaître son plein essor s’il ne fait cette expérience décisive, 
fondamentale et fondatrice. Il parle alors, renouant avec la tra ­
dition des Pères grecs, de « déification » (52). Cependant pour 
l’école de Toodtmoos-Riitte, tout homme est, d ’une part, appelé 
à faire l’expérience ultime de sa profondeur qui, seule, peut lui 
apporter joie et paix, mais en même temps, mystérieusement, 
l’homme s’en tient comme spontaném ent à ce qui est le moins 
lui-même en lui, son « petit moi » ou mieux son « moi exis­
tentiel ». Pour rendre compte de ce fait, Turckheim n'hésite pas 
à revenir à un concept augustinien, s’il en est, celui du « péché 
originel » et à déclarer, ce qui est non moins augustinien : 
« Ne condamnons pas le moi ni le péché originel : il y a des 
fautes qui sont la cause d ’une découverte de ce qui est juste... 
il y a des chutes sans lesquelles on ne saurait jam ais ce qu'est
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se relever » (53). Par un retournem ent tout pascalien, Durck- 
heim voit dans ce péché originel « la chance originelle » (54). 
Selon lui, en effet, ce n ’est guère qu’en expérimentant de manière 
radicale l’impasse à laquelle conduit la vie à la surface de soi 
que l’homme peut s’ouvrir à une réalité plus intérieure et plus 
essentielle.

A dire vrai, Karlfried Durckheim n ’est pas le prem ier ni 
le seul de nos contemporains à avoir pressenti cette mystérieuse 
réalité. Elle est certainem ent l’une des intuitions m ajeures mi­
ses en œuvre par Georges Bernanos dans son œuvre romanes­
que et formulée dans La Liberté pour quoi faire ? en une sen­
tence presque lapidaire : « Pour rencontrer l'espérance, écrit-il, 
il fau t être allé au-delà du désespoir » (55). Plus près de nous 
encore René Girard, dans son ouvrage de critique devenu un 
classique Mensonge romantique et vérité romanesque, reprend un 
conte oriental qui illustre cette intuition. Il m ontre un homme 
agrippé à une falaise, lu ttan t désespérément contre la chute 
dans le vide, qui, au mom ent où il lâche prise et se croit 
perdu, découvre qu’il est comme en a-pesanteur et mystérieuse­
ment porté (56). C’est cependant la première fois que se trouve 
formulée cette notion, qui n ’est certes pas rationnelle, sans 
qu’elle puisse courir le risque d 'être discréditée comme dérai­
sonnable puisqu’elle a permis le développement de thérapies 
opérantes. La vraie raison se moque de la raison !

Cette « problém atique », comme disent nos contemporains, 
im pliquant une rupture, du fait d ’une sorte de cataclysme faci­
litant à la fois la déconstruction intérieure et l’accueil d'une 
réalité supérieure, semble pouvoir rendre compte de l'expé­
rience d ’Angélique Amauld.

L’abbé Cognet a bien m ontré ce qu’avaient été l'enfance 
et l’adolescence de Jacqueline Amauld. Tolérée par sa mère qui 
ne l'aim ait pas, selon ses propres termes, elle fut élevée par son 
grand-père Marion. Ce dernier voulut assurer son avenir de 
fille de famille nombreuse et lui procura la coadjutorerie de 
l’abbaye cistercienne de Port-Royal (mi-juin 1599). Cette abbaye 
lui échut à la m ort de la vieille abbesse M°“ de Boulehard. Pour 
préserver la légalité canonique, on fit faire à la jeune Jacqueline 
en trois ans sa prise d ’habit, sa confirm ation (29.09.1600), sa pro­
fession (29.10.1603), et le même jour, le 29 septem bre 1602, la 
future réform atrice reçut des mains de l’abbé de Cîteaux, Edme
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de la Croix, la bénédiction abbatiale et sa première communion. 
A onze ans à peine, Jacqueline se retrouvait abbesse (57).

Dès 1599, alors qu'elle n ’avait pas encore huit ans, elle avait 
été séparée de sa famille et confiée successivement aux monas­
tères de Saint-Antoine des Champs (1-2.09.1599 et 6.09-22.10.1599), 
de Saint-Cyr (22.10.1599 - 25.06.1600) puis à Maubuisson (25.06. 
1600-4.07.1602), pour lors aux mains d’Angélique d’Estrées, abbes­
se et mère de famille (58). Ayant été quasim ent privée de toute 
affection familiale, elle laissa pourtant partout où elle passa le 
souvenir d ’une enfant gaie et agréable (59).

Ainsi n ’étant pas encore adolescente, Jacqueline Arnauld se 
retrouvait, sans form ation aucune ni religieuse ni intellectuelle, 
sachant probablem ent à peine lire, abbesse d ’un monastère ruiné 
de douze religieuses ignorantes de toute réalité spirituelle et où 
la prieure, à ce qu’il semble, avait une liaison (60). Mais ce qui 
était plus grave, Angélique Arnauld n ’avait aucune vocation reli­
gieuse. A son grand-père Marion qui lui avait fait part à l’automne 
1598 de son dessein de la faire entrer en religion, elle avait répon­
du après réflexion : « Je n 'ai consenti d ’être religieuse qu’au cas 
que vous me fissiez abbesse, vous me l'avez promis, souvenez- 
vous de votre promesse » (61). Cette boutade d'enfant témoignait 
de son goût du commandement mais aucunement d’une éventuelle 
vocation religieuse.

L’abbesse-infante, se voyant condamnée pour le reste de ses 
jours à vivre à Port-Royal, vécut une crise de cinq ans dans une 
grande solitude.

Le temps passa ainsi, écrit-elle, depuis l’an 1602 jusqu’en 
l ’an 1607... Temps où je  suis obligée de dire qu'avançant 
en âge, j'avançais en malice et ne pouvais plus souffrir 
la Religion que je n ’avais jam ais regardée que comme 
un joug insupportable et néanmoins je  le portais le 
mieux que je pouvais, en me divertissant sans dire ma 
peine à qui que ce fût, et en faisant semblant d ’être 
contente (62).

Grandissant, elle s’adonna au « divertissement » pour suppor­
ter son état :

J ’étais, rapporte-t-elle, éveillée et folâtre au-delà de ce 
qu'on peut imaginer. Mais Dieu m 'avoit donné une rete­
nue et un sens commun naturel qui m ’empêchait de
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rien faire qui ne fû t honnêtre. Cependant je  n'aimois 
qu'à jouer, qu’à causer, à me divertir, et tous les exer­
cices de la Religion me déplaisoient n 'ayant point le 
cœur à la piété (63).

M”° Arnauld l'en réprim anda « en vraie mère » et « avec tan t 
de larmes » que la jeune abbesse en fu t touchée. Elle abandonna 
ses divertissements accoutumés et tenta d ’oublier dans les li­
vres (64). Tout cela ne l’empêcha pas de som brer dans la mélan­
colie et renforça son aversion pour la vie religieuse. Elle décida 
alors, au cours de l'été 1607 de fuir, à l ’insu de tous, pour se 
marier, espérant trouver asile à La Rochelle près de la branche 
protestante de sa famille. Elle n ’eut pas le temps de m ettre son 
pro jet à exécution. Laminée par l ’angoisse, elle dut s’aliter le 
25 juillet 1607. « Comme ces pensées, relate-t-elle, me remplis- 
soient l’esprit, que j ’étois horriblem ent agitée et à la veille d ’exé­
cuter ce dessein, Dieu m ’arrêta par une grande maladie » (65).

Effrayés par son état, ses parent la firent transporter chez 
eux. « Cette maladie, écrit Mère Angélique, me dura si violente 
jusqu’à la fin août qu’on la jugeoit périlleuse » (66). Elle eut la 
fièvre ju squ’à la fin de novembre, fit un séjour de convalescence 
de plus de deux mois à Andilly (67) et réintégra son monastère 
le 6 décembre en compagnie de sa sœur Marie (68). C'est pour 
plaire à ses parents dont, pour la prem ière fois au cours de sa 
maladie, elle avait expérimenté l'affection qu’elle était revenue au 
m onastère (69). « Elle crevait cependant de dépit » d'avoir été 
contrainte par son père de signer une ratification de ses vœux (70). 
L'abbé Cognet la présente alors dans une profonde tristesse (71).

C'est cependant au cœur de l'absurde que la grâce va surgir. 
Alors que l'horizon pouvait sembler si sombre à Angélique Ar­
nauld, se produisit un événement presque anodin qui allait 
changer sa vie. Sur le soir d ’un jou r de m ars 1608, se présenta 
un capucin, le Père Basile, débauché au demeurant, à qui l'on 
eut l'idée, alors que cela ne se faisait plus guère à Port-Royal 
depuis trente ans, de dem ander de prêcher. A com pter de cet 
instant, Jacqueline Arnauld, dem eurant qui elle était, cessa 
d ’être ce qu’elle était. « Dieu me toucha tellement, écrit-elle, 
que dès ce mom ent je me trouvai plus heureuse d ’être reli­
gieuse, que je ne m ’étais estimée malheureuse de l’être. E t je 
ne sais ce que je n 'aurais pas voulu faire pour Dieu » (72). Ayant 
expérimenté la vanité de la vie à la surface de soi, elle décou-

181



vrait soudainement au cœur de son désespoir une profondeur 
intérieure qu’elle ne soupçonnait pas. Durckheim appellerait 
cette profondeur « moi essentiel » qui, pour lui, est expérience 
de la divinité en soi. Ce n ’était plus un éventuel appétit de 
pouvoir, expression du « petit moi » qui la m aintenait au cou­
vent. Ce n ’était plus le « moi existentiel » soucieux de « plaire 
à ses parents » qui l’attachait à Port-Royal. Elle découvrait 
la personne du Christ. E tant allée au fond de son désespoir, 
elle voyait poindre l’Espérance (73).

Dès lors, elle sera attentive à ne recevoir à Port-Royal que 
des filles dont le désir d ’être religieuse procédait d ’une tout 
aussi radicale expérience. Elle se m ontra vis-à-vis de sa sœur 
Jeanne, future Mère Agnès, extrêmement exigeante. E t pour­
tan t Mère Agnès était « particulièrem ent attachée au chœur » (74) 
et, en apparence, bien meilleure religieuse que la Mère Angé­
lique ne l ’avait été jusqu’ici. Elle aimait, en effet, l'austérité 
« et jeunoit fort », « était sage et exacte », mais la réform atrice 
de Port-Royal avait discerné qu’« il n ’y avait en elle que son 
naturel tout pur, sans aucune infusion apparente de la grâce 
de Dieu ». Mère Angélique ajoute cependant : « Mais Dieu 
changea tout quelques mois après » (75). Jeanne Amauld dut 
donc attendre à Saint-Cyr jusqu’au 28 janvier 1611 pour prendre 
l’habit cistercien, après avoir essuyé deux refus de la part 
de Madame de Port-Royal, sa sœur, au début de 1610 et à la 
fin du carême de la même année (76).

Cette conversion de l’abbesse de Port-Royal, même si elle 
fut perçue par l ’intéressée comme un phénomène immédiat et 
subit, avait été préparée par une lente et secrète m aturation. 
De manière très lointaine en 1598, la lecture de la Passion du 
Christ dans un livre d 'Heures l'avait fait pleurer (77). Lors de 
sa bénédiction abbatiale (29 septem bre 1602) un livre de prières, 
cadeau d ’un savetier, dont on lui avait fait lecture, lui avait 
donné un très vif sentiment de la présence de Dieu (78). L’évo­
lution s’était précisée. En 1606, elle connut au cours de ses diffi­
cultés des élans de piété et des désirs de conversion (79). En 
1607, retom bant toujours dans les mêmes fautes par suite de 
ses fréquentations et de son goût pour l’extériorité, elle fit 
cette prière à Dieu : « Mon Dieu, enfermez-moi dans un cachot 
où je ne voye ni ciel ni terre et où je sois délivrée de tous 
les engagemens, de toutes les tentations et de toutes les occa-
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sions où je  vous offense » (80). Elle avait surtout, peu de 
temps avant la conférence du P. Pacifique, été très touchée 
par la lecture du livre du P. M attia Bellintani Pratique de l’Orai­
son Mentale, qui lui avait donné quelque dévotion (81). En vérité 
la grande crise qu’elle avait traversée pendant cinq ans, dans 
une solitude presque absolue, n ’était que l’expression au négatif 
du travail qui se faisait en elle. On sait, en effet, qu’ombre et lu­
mière vont de pair et que, comme le dit un spirituel oriental « Si 
vous découvrez une ombre très épaisse et très profonde, soyez 
sûrs, quelque part en vous d ’une grande lumière » (82). « Vere tu 
es Deus absconditus. » « Elle avait touché à l’extrême limite du 
moi existentiel. Elle avait franchi les barrages et des vannes 
d'eau vive s’étaient ouvertes » (83). Ayant connu le désespoir, 
elle avait découvert l’Espérance. Angélique Arnauld venait, se­
lon les termes de Jésus à Nicodème de « naître d'en haut ». Il 
est significatif que l’abbesse de Port-Royal ait pu commenter 
ce texte devant ses religieuses le 3 mai 1652 :

On demanda si Nicodème n ’entendoit pas ce que 
Notre Seigneur lui dit qu’il falloit naître une seconde 
fois. La réponse qu’il fit, dit la Mère, fait voir qu’il ne 
l’entendoit pas. C'est une chose difficile à comprendre 
et encore plus à pratiquer... Il n ’y a rien de plus 
contraire à la raison humaine, qui veut toujours paraître 
sage. Cependant il faut se perdre, et n 'avoir plus de 
raisonnem ent ni de discernement (84).

Elle fut soudain, pour reprendre ses propres termes, « pa­
rée du vêtement glorieux » de « la fille du roi souverain », « qui 
n ’est autre que la charité » (85). La « beauté » et la « gloire de 
l ’âme » sont dès lors « au dedans, parce que cette excellente 
et adm irable vertu prend naissance dans le cœur, et que c'est 
aussi là qu’elle s’entretient, se nourrit et s’accroît par les com­
munications secrettes qu’elle a avec son bien-aimé ! » comme 
l'expliquait la réform atrice à sœur Marie de la Nativité. Son 
cœur était changé. « C’est ce que fait le Saint-Esprit dans les 
âmes où il habite » (86).

Dès cet instant, elle ne cessa de progresser, c’est-à-dire de 
se laisser plus pleinement investir par la charité. Ceux qui 
l ’ont connue rapportent, en effet, qu’il semblait que « la charité 
et la miséricorde fussent nées avec elle et ayent pris en elle
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un accroissement continuel avec ses années » (87). Sœur Jeanne 
de Sainte Domitille relate qu’à la fin de la vie d ’Angélique Ar- 
nauld, « il paru t en elle un accroissement... extraordinaire de 
toutes les vertus » et qu’on la « voyait dans un recueillement 
et une oraison continuelle », « à tel point que même les petits 
enfants s’en apercevoient » (88).

Engagée dans l’aventure de la charité qui, déclare François 
de Sales, « vient en nous et nous environne, pour nous inciter 
et pousser toujours plus avant » (89), elle va vivre le paradoxe 
paulinien de la force et de la faiblesse. Seule contre toute sa 
famille, son ordre, malgré les divisions de la communauté 
quant au projet de réforme, en dépit de l'opposition de M"” de 
Jumeauville, « espionne » de M. Arnauld, et de l'absence de 
conseillers spirituels dignes de ce nom, gênée par l’obligation 
qui était sienne de choisir le confesseur ordinaire de la maison 
dans l'ordre de Cîteaux, hostile à ses projets (90), une jeune 
fille de dix-huit ans va, au m onastère de Port-Royal, rétablir 
la règle dans sa stricte observance. Ses talents de diplomate 
dilatés par la grâce lui perm irent le 18 m ars 1609, soit un an 
après sa conversion, de rallier toute la communauté à la réforme. 
Le 21 m ars de la même année, la communauté des biens est 
rétablie et, à com pter de ce jour, l’abbesse toujours plus ou moins 
convalescente voit mystérieusement sa santé s’améliorer. Le 25 
septembre, journée dite du guichet, la clôture est restaurée. Après 
une année de brouille avec ses parents, Jacqueline Arnauld se 
réconcilie avec eux. A la mi-mai 1610, M. Arnauld recommence 
à venir à Port-Royal. Son épouse y reviendra le 4 août sui­
vant. Les religieuses étaient 12 en 1602. Elles seront 84 en 
1625, 132 en 1658 malgré 25 décès en trois ans (91). Ainsi une 
maison fondée pour accueillir 12 religieuses allait en accueillir 
11 fois plus, sans que ses biens aient sensiblement augmenté. 
Ces chiffres ne sont pas anodins et ce que dit la Mère Angélique, 
même si elle ne cite pas expressément Port-Royal, lors de la 
conférence du 20 octobre 1625, perm et de com prendre la ga­
geure qui fu t la sienne lorsqu’elle entreprit de prendre au sé­
rieux sa vocation. Elle s'exprime, en réponse à sœur Marie de 
la Nativité, en ces term es :
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L’on ne verra aucune maison bien fondée, je ne dis pas 
d ’une riche fondation, mais qui l'a it été par l'ordre de 
Dieu, qui vienne à m anquer pour avoir reçu par charité 
des filles pauvres ; et quand elles en seraient pleines, 
si elles ont confiance en Dieu et qu’elles fuyent le 
monde, il fera p lutôt un miracle pour les assister, au 
lieu que l'on voit des maisons de cinquante mille livres 
de revenu, qui disent ne pouvoir seulement entretenir 
les religieuses qui y ont beaucoup apporté (92).

Port-Royal fut un miracle permanent.
Il est vrai que la Mère Angélique attendait tout de la Pro­

vidence (93). Elle vécut, à partir de sa « conversion », dans un 
parfait abandon dont sa vie de pauvreté fut la m arque la plus 
indélébile. Elle déclara un jou r à M. Akakia, sous forme de 
boutade « qu’elle empêcheroit bien que son m onastère fû t riche, 
et qu’elle ferait so rtir par une porte ce qui viendroit par l’au­
tre » (94). Il ne s’agit pas seulement d ’une pauvreté consentie 
mais d ’une pauvreté aimée pour elle-même. Pour la réformatrice, 
cette attitude intérieure est « disposition de recevoir avec ac­
tion de grâces les occasions de souffrir le manquement des 
choses nécessaires », et, ainsi, d ’être conforme au Christ (95). 
Cet am our de la pauvreté est, pour elle, am our du Christ. Elle 
ajoute en disciple fidèle de l’évêque de Genève : « Ce n ’est pas 
tan t en faisant de grandes austérités corporelles que nous devons 
nous acquitter de cette obligation, qu’en souffrant toutes les 
petites afflictions qu'il plaît à Dieu de nous envoyer » (96).

Gouvernant ainsi une maison prévue pour une dizaine de 
moniales et pourvue de « six ou sept mille livres de rente en 
tout », elle dut faire vivre plus d ’une centaine de religieuses, 
ce qui, en 1653, nécessitait « quarante-cinq ou cinquante mille 
livres tous les ans » (97). Port-Royal ne vivait que de charité 
et la seule arme de l’abbesse était la pénitence. La Mère Angé­
lique le dit expressément : « Pour moi, j ’ai dit quelquefois que 
la pénitence nous avoit apporté mille biens, et par le retran­
chement des superfluités et par le mouvement que Dieu a ins­
piré à des pénitents de nous assister » (98). Il pourrait être ten­
tan t d'assim iler ces propos à des fioretti ou de les classer tous 
la rubrique de l'hagiographie. L'essor, sous nos yeux, depuis 
1975, des communautés nouvelles et leur développement en 
dépit le plus souvent de leur radicale pauvreté in terdit de ne
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pas prendre à la lettre les déclarations de l’abbesse (99). Comme 
ces communautés nouvelles, Port-Royal n'acceptait pas l’argent 
de n ’im porte qui, ni n ’im porte quel argent (100), s’interdisait 
d ’em prunter et, a fortiori, de spéculer (101). Ainsi peu après 
la translation à Paris en 1625, alors que le monastère avait 
16.000 livres d 'arriéré, il se trouva que le duc de Longueville 
racheta à Port-Royal une rente qu’il devait. « Ce rachat, raconte 
Jacqueline Arnauld, étoit de dix-sept mille livres. Les ayant re­
çues, j ’en employai quinze mille à payer les arrerages et le reste 
à acquitter quelques petites dettes. Mais, poursuit-elle, on le 
trouva mauvais dans la Maison, sur ce que j ’avois perdu ce 
fonds et les intérêts » (102). La Mère Angélique n ’enfreignit la 
règle qu’elle s’était fixée qu’une seule fois et encore fut-ce sous 
la pression insistante de Sébastien Zamet, évêque de Langres. 
Cela se passa également après le transfert du m onastère à Paris.

Après tout notre établissemetn, écrit la Mère, nous ne 
devions rien. La vraie et sage conduite que nous devions 
suivre, étoit de bâtir à mesure qu'il nous viendroit de 
l'argent. Mais M. de Langres qui nous gouvernoit alors 
nous porta à em prunter de l'argent et à bâtir, nous 
persuadant que les Filles riches que nous pourrions 
recevoir, payeraient tout (103).

Cela fit je ter à l’abbesse bien des larm es et lui valut bien 
des insomnies (104). Trente ans plus ta rd  elle s’en souvenait et 
le regrettait encore (105). Elle ajoute : « Grâces à Dieu, je ne 
fus jam ais tentée de refuser toutes les Filles pauvres qui se 
présentoient » (106). Ce fut toujours la conduite de Mère Angé­
lique. Tout cela témoigne de son éminente charité.

Il est une rem arque faite par sa nièce, Angélique de Saint- 
Jean, qui pourrait faire douter du haut degré de charité de 
l’abbesse. La fille de M. d ’Andilly déclare qu’à un moment de 
sa vie, elle a « douté » si sa tante « avoit du naturel pour ses 
proches et d ’autres de ses amis, puisqu’elle ne paroissoit point 
en avoir dans les occasions ». Elle ne sera persuadée du 
contraire qu’à la m ort de M. de Saint-Cyran.

La voyant conserver la même égalité d ’esprit et une 
entière soumission à Dieu, [elle] fut persuadée que ce 
n ’étoit pas un défaut d’affection et d ’estime mais la 
lumière de la foi et l’ardeur de sa charité pour Dieu
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qui absorboit dans ces rencontres tous les sentimens 
naturels de son cœur et la faiblesse même de ses 
sens (107).

Ainsi ce qui, en un prem ier temps, semblait être une objection 
à une profonde charité, devient un argum ent supplémentaire. 
Il semble bien, en effet, que Jacqueline Amauld ait attein t ce que 
François de Sales appelle « la sainte indifférence ». M. de Saint- 
Cyran dit très bien en une formule quasi pascalienne qu’« il 
y en a deux sortes, l’une angélique, l'au tre animale. L’une rap­
porte tout à soi et l’autre tout à Dieu » (108). Le directeur de 
Jeanne de Chantal et d ’Angélique Arnauld est plus explicite : 
« La résignation, écrit-il, préfère la volonté de Dieu à toutes 
choses mais elle ne laisse pas d'aim er beaucoup d’autres cho­
ses outre la volonté de Dieu. Or l’indifférence est au-dessus 
de la résignation, car elle n ’aime rien sinon pour l'am our de 
la volonté de Dieu » (109). Tout près de nous le P. Henri Le 
Saux perm et de comprendre ce qu’est cette indifférence : 
« L’am our senti, écrit-il, n ’est pas l'am our total, il pue l’attache 
à soi... ». Dans la sainte indifférence, « les personnes chères 
ne sont pas moins aimées mais il n ’y a plus le moindre a tta­
chement, le moindre retour sur soi»  (110). C’est ce que vécut 
la Mère Angélique.

On a, par ailleurs, de nombreux exemples de cette adhésion 
entière d'Angélique Arnauld à la volonté de Dieu, dans l’adver­
sité notamment. Après sa démission comme abbesse du 27 
juillet 1630 et l’arrivée des Mères du Tard, elle fu t en butte  à 
des humiliations qu’elle ta it dans son récit autobiographique 
mais que nous a conservées Mère Marie de Sainte-Magdeleine 
(Du Fargis). La veille de la Toussaint 1630, par exemple, on 
l'obligea à se rendre au chapitre « tête et pieds nus, encore 
qu'il n'y eût pas un  an que le chapitre eût été achevé de bâtir. 
Elle s’en trouva mal » (111). Vers la même époque, on défendit 
à toutes les sœurs de lui parler. Elle fut en butte au mépris 
de certaines religieuses quelle avait accueillies mais qui s'étaient 
ralliées au nouveau pouvoir (112). Un jour, au réfectoire, de­
vant les enfants, on la fit lever, on lui m it au cou un panier 
plein d ’ordures et on la prom ena de table en table en disant : 
« Mes sœurs, regardez cette misérable créature, qui a l'esprit 
plus rempli de perverses opinions, que ce panier ne l’est d’ordu­
res. » Une autre fois, elle vint au réfectoire avec un grand mas-
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que de papier et on disoit : « Mes sœurs, priez Dieu pour cette 
hypocrite, priez Dieu qu’il la convertisse en vérité » (113). Elle 
qui avait fait Port-Royal se retrouvait sous les ordres d’une 
abbesse triennale, la Mère Le Tardif, qu'elle avait ramenée no­
vice de Maubuisson. Elle ne laissait pas cependant de lui 
témoigner le plus grand respect. « Elle ne lui parloit qu’à ge­
noux et se m ettoit à genoux toutes les fois qu ’elle la rencon- 
troit. » « Elle étoit en tout une simple religieuse » (114).

Il est un dernier critère qui perm et de se faire une idée 
de l’avancement de Mère Angélique Amauld dans l'ordre de 
la charité. Elle était en paix et le resta même au temps des 
persécutions (115). Elle ne redoutait d ’ailleurs rien plus pour 
ses religieuses que le trouble et le découragement après quel­
que faute (116). Elle aura l'occasion d ’expliquer aux religieuses 
ce qu’est cette paix :

Cette paix, déclare-t-elle, com mentant Philippiens, 4, 7, 
surpasse tout sentim ent de deux manières parce que 
le plaisir qu'elle donne surpasse infiniment le sentiment 
de tout autre plaisir et de toute autre joie... et elle 
surpasse aussi tout sentiment, en ce qu’elle est la béa­
titude de ce monde pour les âmes qui la possèdent.

E t elle poursuit son exposé de la sorte :

En Dieu la paix et la joie sont la même chose, et on 
peut dire de cette paix que Dieu donne à l’âme dès 
cette vie, ce qui est dit de celle de la gloire, que nul 
œil n ’a vu, ni l'oreille n 'a point entendu, et le cœur de 
l'homme n ’a pu comprendre (117).

Visiblement Jacqueline Arnauld avait l ’expérience de la 
joie, autre nom de la paix, mais d ’une joie qui n ’est plus psy­
chologique mais « ontologique », pour citer le P. Rzewuski (118), 
découverte mystérieuse qui fonde et submerge à la fois, lors­
que l’on est allé au fond de soi-même.

Il n ’est pas surprenant, dès lors, de voir l'abbesse de 
Port-Royal se dévouer corps et âme à son prochain. La charité 
est le principe et la fin de son action.

Il n ’est pas surprenant non plus de découvrir chez elle 
des charismes au sens moderne, qui est aussi le sens le plus 
typiquement paulinien du terme. Il faut entendre par là « des
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dons de la grâce qui sont distribués parm i les membres de la 
communauté en vue du rôle ou de la fonction que chacun est 
appelé à tenir » (119).

Le prem ier de ceux-ci est le charisme de foi. Le P. Sulli­
van explique très bien ce qu’est ce charisme. Ce n ’est pas

la foi par laquelle le Juste vivre et sans laquelle il est 
impossible de plaire à Dieu. Il s'agit plutôt du genre 
de foi capable de transporter les montagnes, autrem ent 
dit le don de faire confiance à Dieu et à son intention 
d’intervenir avec puissance dans une situation don­
née (120).

Sœur Charlotte de Saint-Bernard (de Saint-Simon) rapporte 
que la foi étoit sa vertu particulière. Elle

la faisoit toujours dem eurer ferme et constante quelque 
événement fâcheux qui arrivât, parce qu’elle recevoit 
tout de la main de Dieu avec une entière soumission 
à sa sainte volonté (121).

Sœur Jeanne de Sainte-Domitille fait une rem arque iden­
tique :

Quoiqu’on puisse dire que la Mère Angélique étoit rem ­
plie de toutes les vertus, il sembloit néanmoins que la 
foi étoit sa vertu particulière. Car on rem arquoit en 
toutes sortes d'occasions qu’elle ne s’attendoit qu’à Dieu 
seul pour toutes choses et ne m ettoit sa confiance que 
dans sa providence. Tout le monde, poursuit-elle, le peut 
savoir puisque les preuves en sont sans nom bre (122).

Mlle Josse, ancienne fille d ’honneur de la reine de Pologne 
devenue à Port-Royal sœur M arguerite de Sainte-Thècle, fait 
état d ’un propos de la réform atrice qui alors n ’était plus 
abbesse. Le m onastère n ’avoit point de lavoir et la Mère pensait 
que c’était devenu une nécessité. Elle déclara un jour, à ce 
propos, à MM. Singlin et Le Jeune qui étaient à ses côtés :

Si cela dépendoit de moi, quoique nous n ’ayions pas 
un sol pour le commencer, je  le ferois faire, parce 
que je n 'ai jam ais rien entrepris de nécessaire que 
Dieu ne m 'ait envoyé de quoi payer (123).

Elle avait aussi un charisme d’enseignement. Elle forçait 
à ce sujet l'adm iration de ses sœurs. L'une d'elles y a été parti­
culièrement sensible :
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Je n ’ai jam ais ouï la Mère Angélique parler des choses 
de Dieu soit en commun soit en particulier sans en être 
dans l'adm iration. Je me représentois ordinairem ent en 
l’entendant parler, la première sortie des apôtres après 
la descente du Saint-Esprit, parce que ses paroles 
étoient pleines de feu. On y rem arquoit une abondance 
qui paroissoit ne procéder que d ’une plénitude du 
Saint-Esprit dont elle étoit remplie. Il étoit aisé de voir 
qu'elle ne prém éditoit point ce qu’elle avoit à dire dans 
ses exhortations. Quand on la prioit de parler, elle 
disoit que cela ne dépendoit point d ’elle et que lorsque 
Dieu lui donnoit quelque chose, pour nous dire, elle le 
faisoit dans les rencontres (124)).

Aussi avait-elle le don de toucher les cœurs (125). Plus 
encore, sa seule présence pouvait apporter l’apaisement. Sœur 
Geneviève de Sainte-Magdeleine (de La Haye) était, à son en­
trée à Port-Royal, toute en « tiédeur, irrésolution, scrupules, 
crainte de s’engager », mais confesse qu'aussitôt que Mère An­
gélique lui parlait, ses peines d 'esprit s’adoucissaient (126). Les 
religieuses étaient surprises de son aptitude à connaître ce 
qu’elles avaient dans le cœur. « Un jour, écrit sœur Marie-Jeanne 
de Saint-Joseph (Lorsonne), elle me dit tout ce que je sentois dans 
l'esprit qui me faisoit une extrême peine, sans que jam ais j'en  
eusse parlé à personne » (127). Une religieuse bénédictine ra­
conte qu’elle lui prédit « les principales choses » qui lui « sont 
arrivées » (128). On lui attribue de son vivant et après sa m ort 
un certain nombre de miracles que les témoins ou les bénéfi­
ciaires ont pris soin de consigner (129). Tout cela servait à 
convertir au dedans et au dehors. Se trouvait ainsi vérifié ce 
que François de Sales lui avait prédit :

Je crois pouvoir vous assurer de la p a rt de Dieu qu’il 
se servira de vous pour des choses im portantes et d’une 
façon extraordinaire et que vous avez sujet d'adorer 
avec une profonde humilité les ordres de son adm ira­
ble providence (130).

La Mère Angélique faisant cette confidence s’en excusait, 
disant que Dieu se sert parfois « des plus faibles instrum ents 
pour de grandes choses » (131). Elle form ulait ainsi avec trois 
siècles d ’avance ce qui serait l'un des aspects essentiels de la 
spiritualité de Schoenstadt et que l'on trouve déjà dans le Jour­
nal d’un curé de campagne de Bernanos (132).
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Ce propos n ’a probablem ent pas fait une place suffisante 
à l’évolution de l'abbesse. Elle n ’était pas au moment de la 
réforme ce qu'elle fut avant de m ourir. L'objectif n 'était pas 
cependant d ’insister sur une impatience dont elle aura 
toutes les peines à se corriger (133) ni sur ce parti-pris 
(réaction probablem ent exagérée contre sa propre nature) de 
vileté dans les vêtements, les ustensiles, les bâtim ents (134), ni 
sur la trop grande propension à l'ascétisme qui sera celle de la 
jeune abbesse régulière et qui lui fera dire plus tard  : « Que vou­
lez-vous, tout étoit bon en ce temps-là » (135). L 'intention était 
de suggérer le mystère que fut, comme en tout être spirituel, 
la charité de l'abbesse de Port-Royal. Il est vrai que cette 
dernière eût assurément souhaité le silence et aurait sans doute 
lancé, comme elle le fit à sœur Jeanne de Saint-Joseph qui 
l’avait surprise à l’infirmerie soignant une postulante : « Je 
vous défends d ’aller en caqueter ; car on ne fait autre chose. 
Mon Dieu, que le silence est aimable » (136). Il reste que son 
exemple, à défaut d ’écrits, est probablement la plus grande 
charité qu’elle ait pu faire. Elle vient témoigner que son radi­
calisme, parfois incriminé, n 'est que le radicalisme de la cha­
rité. En d ’autres mots, la charité qu'elle nous fait est de m ettre 
en évidence qu’il n ’est d ’humanisme authentique qu'ouvert et 
qu’en conséquence il ne saurait y avoir d ’humanisme anthro­
pocentrique.
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