LA SPIRITUALITE DE LA MERE ANGELIQUE

par Pierre MAGNARD

La Meére Angélique confesse, sans jamais se dédire, étre
entrée en religion sans le moindre mouvement de vocation. Son
grand-pére Simon Marion, son pére Antoine Arnauld avaient
disposé de sa volonté pour «l’honneur du monde » plus que
pour «l’honneur de Dieu», en fait afin d’établir plus solide-
ment Robert et Catherine, les deux ainés d'une famille qui
devait compter vingt berceaux. Si Robert sut répondre aux
espérances familiales tant par ses succés dans le monde que
par 'humeur altiere avec laquelle il sut accueillir ses revers,
la malheureuse union de Catherine avec Isaac Le Maitre, triste
sire au plan des mceurs, quelque homme d’esprit qu'il pat
étre, suffit & donner la mesure de la courte et trop humaine
sagesse d'un peére et dun grand-pére, que devaient décevoir
leurs mesquins calculs. Certes Catherine, libérée d'un joug
tyrannique, fera un jour profession sous l'autorité de sa sceur
cadette, tandis que son fils Antoine, bient6t rejoint par Simon,
sera le premier des « hermites » et qu'Isaac brillera dans le
second Port-Royal par sa science et par sa vertu, comme pour
nous prouver que Dieu redistribue la maladroite donne humai-
ne pour en tirer un imprévisible parti. La vocation serait
moins alors le développement d'un mouvement intérieur d’in-
terprétation toujours contestable que la stricte soumission a
la « justice de Dieu » manifestée dans 1’événement ou, si 1'on
préfere, I'exacte coopération de ’homme avec son destin. Qu'im-
porte que Simon Marion et Antoine Arnauld n’aient eu le
moindre souci de l'appel de Dieu, quand celui-ci, par la provi-
dence de sa grace, vient réparer cette destination téméraire
des parents ?
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Outre que la future Angélique était d’'un naturel qui sem-
blait ne la disposer en rien a l'état monastique, sa droiture
s’accommodait mal des fausses déclarations faites par ses
peére et grand-pére, pour obtenir de Rome les bulles qui la
feraient abbesse. Qu'une telle fonction n’efit d’autre valeur que
celle d'un établissement, que la charge d'une abbaye ne fut
qu'un bénéfice était déja difficilement acceptable; que l'obten-
tion d'un tel bénéfice relevat de tractations indélicates pour
ne pas dire frauduleuses, voila qui devait longtemps éprouver
celle qui, faite contre son gré coadjutrice a sept ans, professe
a neuf, abbesse & onze, avait trop de piété envers sa famille
pour s’insurger contre une telle décision, mais trop d’honneur
aussi pour consentir a un tel compromis. L’'éveil spirituel de
la «petite Madame de Port-Royal » puis la détermination de
la réformatrice s’entendent facilement par la volonté de celle
a qui répugnait cette «abbaye de confidence» d'étre a la
hauteur de son destin.

Ecoutons ce que la Mere confirmée dira un jour de ses
débuts incertains :

Avancant en Age j'avancais en malice et ne pouvais plus
souffrir la religion que je n’avais jamais regardée que
comme un joug insupportable, et néanmoins je le por-
tais le mieux que je pouvais, en me divertissant, sans
dire ma peine a qui que ce fit, et en faisant semblant
d’étre contente (Relation, éd. Cognet, p. 35). /

En dépit des moments de « mélancolie » qu’elle traverse,
I'inquiéte adolescente s'efforce d’assumer un état qu’elle n’a
point choisi mais dont elle ne saurait se dédire :

Quoique la Religion me déplat et que j'eusse un grand
amour pour le monde, je ne pouvais néanmoins me ré-
soudre a quitter. Je compris que je ne le pouvais sans
me perdre, qu'il n'y avait point de loi qui me dispensat
d’étre a Dieu et qu'il m’avait fait trop d’honneur de me
prendre pour lui, que je ne pouvais laisser ma conduite
sans une grande ingratitude (ibid.).

Jamais Angélique ne s’écoute ; d’emblée elle n’a d’ouie que
pour Dieu, sans s’en laisser conter par le tumulte intérieur :

Je ne sais comment ces pensées me pouvaient venir,
de la sainteté de ma profession, vu que j'y menais une
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vie toute paienne et profane. Il est vrai que je distin-
guais bien ce que je devais faire de ce que je faisais
et que, me venant assez souvent de grandes appréhen-
sions des jugements de Dieu, je me proposais que,
quand je serais vieille, je ferais pénitence. En attendant
je me licenciais (ibid., p. 36).

Recevoir des visites et les rendre, sans que Dieu permit que
se produise ce que le monde appelle mal, lire les trés édifiantes
Vies de Plutarque plut6t que des livres de dévotion, releve du
divertissement, non du désordre ni du déréglement, comme le
note Angélique elle-méme, de telle sorte que le mot de « conver-
sion » utilisé par Louis Cognet pour qualifier 1'évolution spiri-
tuelle de notre héroine en 1’été 1607 doit étre employé avec
circonspection. Certes, quand au regard de la foi tout est grace,
il n’est pas jusqu'a «une fievre double tierce » qui ne soit
profitable, mais autour du lit de la malade, qui ne songeait pas
spécialement & Dieu, ne se débitaient que les nouvelles de Paris
et de la Cour. Il faudra attendre le caréme 1608 et le passage
de quelque prédicateur capucin, pour qu’Angélique lat la Pra-
tique de I'Oraison mentale du Pére Mattia Bellintani et éprou-
vat quelque premier golit pour la dévotion. Ce qui frappe en
revanche le lecteur de la Relation, c’est la conséquence de Mere
Angélique qui, ayant oui parler par les capucins de la réforme
qui elt accordé la vie monastique avec sa Reégle, n’eut de cesse
qu’elle ne donnét ainsi a son état le sens qui lui faisait encore
défaut : « Dés ce moment, je me trouvais plus heureuse d’étre
religieuse que je m’étais estimée malheureuse de 1'étre »
(ibid., p. 40). Les différents moments de la réforme sont trop
connus pour qu’on y revienne: mise en commun de tous les
biens, rétablissement de la cléture, réglementation des repas,
du vétement, des conférences et des offices, gratuité de 1'ac-
cueil des postulantes, élection des charges de maitresse des
novices, de prieure et surtout d’abbesse pour des fonctions
triennales renouvelables, long et persévérant effort pour déli-
vrer l'institution monastique de l'esprit du monde, et surtout
pour l'affranchir de l'usage profane qu’en faisait abusivement
une société civile en quéte de bénéfices et de prébendes. Les
étapes en sont également connues: aprés Port-Royal, Maubuis-
son, puis le Lys, sans parler des communautés qui en connai-
tront '’émulation, comme le Carmel de Pontoise, les Annoncia-
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des de Boulogne, la Visitation et méme le Tard. On dispute de
carpes ou d’ceufs brouillés, de chemises de toile, de serge ou de
laine, des dots des religieuses, des ornements liturgiques et
du linge de sacristie. On reconstruit une Maison peu a peu,
tout comme elle s’est défaite progressivement, méme si sa
chute est apparue d'un coup. Angélique le dit dans une confé-
rence de 1652 :

On voit la ruine des monastéres quand elle devient
visible a4 tout le monde, par le reldichement extérieur,
mais bien souvent ils sont ruinés au dedans, lorsqu’on
les croit encore en bon état. Par les petits relache-

N

ments qui s’introduisent peu a peu, le principal vient a
tomber tout d'un coup ; parce que, comme il arrive d'un
édifice, qui commence a se ruiner, une pierre qui tombe
emporte l'autre, de méme dans les Religions, la moin-
dre bréche qui se fait & l'observance de la Reégle peut
conduire a une ruine entiere (p. 142).

La Regle cependant n’est que le cadre instrumental qui doit
permettre au religieux de réaliser 'opus Dei, dont le premier
moyen est la vertu d’humilité qui, selon saint Benoit, « consiste
en ce que se mettant toujours devant les yeux la crainte de
Dieu, toujours on se souvienne de tout ce que Dieu a prescrit ».
Le corollaire en est que le moine, se jugeant un mauvais ou-
vrier, haisse sa volonté propre et pratique toujours soumission
et obéissance a son supérieur. Or, si nul ne peut ni décider
ni méme juger par soi-méme, la rencontre de Dieu toujours
s'effectue par lintermédiaire de celui que, abbé, abbesse,
confesseur ou directeur, la Providence aura mis en cette charge.

La grande affaire est, par conséquent, le choix du directeur.
Se soumettre a la Régle, déférer a l'ordinaire plutét qu'a 1'ordre
n’est encore rien pour celle qui ne cesse de songer a se défaire
d'une charge, dont elle se juge indigne, parce qu'elle y a été
élevée par le calcul des hommes. Est-ce 4 dire pourtant qu’elle
I'ait été sans le dessein de Dieu? Toute la question est la.
Angélique est un esprit rationnel et positif ; on a parlé de son
« anti-mysticisme », pour désigner sa défiance envers les visions
et révélations, ol elle voit autant d’états d’Ame enclins a l'illu-
sion. Quelques bons directeurs qu’ait pu connaitre le premier
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Port-Royal — Claude de Kersailloux, Thomas Gallot, Archange
de Pembroke, Eustache de Saint-Paul — Angélique confesse
qu’'en 1619, elle n’avait jamais encore rencontré personne en
qui elle ptit prendre une « confiance entiere» et avoir une
« entiére soumission » (Relation, p. 98). Jusqu'alors, elle pre-
nait avis de « ceux qui étaient portés a ce qu’elle désirait », a
ce qu'elle-méme croyait bon et utile, bref a ceux qui favorisaient
ses pensées et ses désirs, ce qui lui donnait beaucoup d’inquié-
tude, car c'était se conduire elle-méme. C'est ici que la ren-
contre de Frangois de Sales fut pour elle décisive, car elle
lui apprit cette dépossession de soi au profit d'un autre. Bien
plus, elle devait la conduire & user de l'ascése avec plus de
circonspection et & ne pas croire qu’il suffisait de prendre le
contre-pied de sa volonté propre pour connaitre la volonté de

Dieu.

Il suffit, ma trés chére sceur [lui écrit justement Fran-
cois de Sales], de se soumettre aux avis et n’est pas ni
nécessaire ni expédient de les désirer contraires a nos
inclinations, mais seulement de les vouloir conformes
a la loi et doctrine célestes... Il n'est pas requis que
nous marchions toujours contre nos inclinations, quand
elles ne sont pas mauvaises et qu'ayant été examinées
elles ont été trouvées bonnes.

Cette direction, qui durera jusqu’a la mort du saint, sera
décisive dans le développement spirituel de Mére Angélique, qui
tient a la rappeler encore en 1661 dans sa lettre-plaidoyer a la
reine-mére en faveur de Port-Royal, ou elle dit:

[Dieu] m'a fait la grice de me donner pour principal
directeur dans la vie religieuse le Bienheureux Frangois
de Sales, qui n'a pas dédaigné de me considérer tou-
jours comme l'une de ses filles... C'est ce saint prélat,
Madame, qui a connu, plus qu’aucun autre, le fond de
mon cceur et de qui j'ai tiché de prendre l'esprit véri-
table qu’'on doit inspirer aux d4mes qui quittent le mon-
de, pour se consacrer entierement a Dieu, sa conduite
si sainte et si pure m'étant demeurée gravée dans le
ceeur, comme une régle sur laquelle je devais examiner
toutes les autres que je pourrais avoir a l'avenir
(Me;moires de Thomas du Fossé, Cologne, 1739, p. 183-
184).
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Ne disait-elle pas en 1653 & Robert Arnaud d’Andilly: « Le
saint prélat m’a fort assistée et j'ose dire qu'il m’a autant hono-
rée de son affection et de sa confiance que Madame de Chan-
tal. » Que I'union spirituelle de ces trois ames reste un mystére
n’empéche aucunement de constater, notamment & travers les
lettres adressées a Madame de Chantal, de quelle lumiere fut
ce commerce pour Mere Angélique, qui y trouva le jugement
et la gouverne dont avait besoin son esprit aussi raisonneur
que scrupuleux. Frangois de Sales n’écrivait-il pas & Angélique
en 1620 :

O Dieu! ma fille, je vois votre entortillement dans ces
pensées de vanité! La fertilité jointe a la subtilité de
votre esprit préte la main a4 ces suggestions. Mais de
quoi vous mettez-vous en peine ? Les oiseaux venaient
becqueter sur le sacrifice d’Abraham. Que faisait-il ?
Avec un rameau qu'il passait souvent sur l’holocauste
il les chassait. Ma fille, une simple prononciation de
quelques paroles de la Croix chassera toutes ces pen-
sées, du moins leur 6tera toute puissance.

Angélique cependant ne saurait se résoudre a cette difficile
simplicité. Le désir de se démettre de ses charges d’abbesse
et d’entrer a la Visitation comme simple religieuse la poursuit,
car, pour elle, a la voie large, il ne saurait y avoir d’alternative
que la voie étroite des contraintes et obligations multipliées
au gré de ses scrupules. Voyez comme elle se décrira elle-méme
en 'une de ses conférences :

L'on se trouve quelquefois dans de certains scrupules
que l'on ne sait ce que 'on a; on fait des fautes et on
ne les connait pas, on va 4 confesse et on n’a rien a dire
et il se peut méme faire qu'on commette trés peu de
fautes ; et néanmoins on ne saurait dire quelle sorte
de remords l'on sent. Toute la conscience est troublée
et inquiétée et on en ignore la cause. Croyez-moi qu'il
faut bien écouter, c’est Dieu qui parle dans la nuée et
nous ne l'apercevons pas (Conférences, p. 324).

Avoir du remords sans avoir péché ouvre la voie a ces

inquisitions ol l'amour-propre joue l'avocat du diable sans
jamais pouvoir étre celui de Dieu. Les partis qu'il nous suggere
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alors de prendre n’ont que l'apparence de la sainteté.. Comme
Angélique le confesse 4 Jeanne de Chantal :

Tous les acquiescements que je fais 4 la divine volonté
pour mon dessein ne sont point véritables, ce me sem-
ble, y ayant une certaine propriété dont je ne me défais
jamais, qui fait que dés qu'on m'y contredit, je ressens
une extréme douleur, dont j’ai été malade quelquefois,
et encore hier, et pense souvent que, s’il n’arrive, il est
impossible que je n'en meure, ne me pouvant aucune-
ment résoudre de vivre dans ma condition. Quoique je
dise assez que je le veux si Dieu le veut, ce n'est point
du bon du cceur, et je le dis plutét de peur que si l'on
reconnaissait autrement, qu’'on ne dit que ce ne fut
une tentation, ce que je ne veux nullement croire; et
me semble, quand méme Monseigneur me le dirait, que
je ne le croirais pas, encore que, quand je pourrais
sans lui, je ne voudrais pourtant pas le faire, car j'ai-
merais mieux mourir que de lui désobéir ; mais cepen-
dant je ne pourrais, ce me semble, jamais arracher ce
désir de mon cceur.

Francois de Sales patiemment, lentement, s’évertuait a dé-
nouer ces captieux embrouillements; la crise d’apoplexie, qui
I'emporta le 28 décembre 1622, devait laisser Angélique « sans
conduite ».

Ceci aide a comprendre le malentendu que représenta
I'épisode Sébastien Zamet dans la vie de Mere Angélique, qui,
selon le mot de Jeanne de Chantal, fut entre les mains de son
directeur serrée comme dans un étau. L'empire que devait
prendre en effet I'évéque de Langres sur l'esprit de Mére Angé-
lique tenait davantage & des motifs intellectuels qu’a une affi-
nité spirituelle. Pourtant les conseils qu'il donna au commen-
cement & sa dirigée furent, de I'aveu de celle-ci, «trés saints
et [lui] servirent beaucoup a [se] détacher des désirs opinia-
tres qu’[elle] avait de sortir de céans pour aller a la Visita-
tion » ; encore fallait-il qu’elle déférat aveuglément aux avis
de M. de Langres, quelques difficultés et répugnances qu’elle
en efit. Sébastien Zamet illustre en effet assez bien le courant
« abstrait », inspiré tant par la tradition rhéno-flamande que par
I'’Oratoire de Bérulle et surtout de Condren, réactivé chez les
Capucins par l'auteur de la Régle de Perfection, Benoit de
Canfield. L'idée que «tout se passe en Dieu » rend expédiente
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la distinction canfieldienne entre volonté divine extérieure,
intérieure et suréminente, et requiert l'arbitrage souverain du
directeur, seul capable « d’attribuer les divers mouvements des
ames a des desseins particuliers de Dieu » (Besoigne, 11, p. 147).
Si la nouvelle discipline tend & « donner plus d’ouverture aux
esprits en les tenant moins génés » (ibid., p. 152), la soumission
au directeur n’en est que plus aveugle : 'ame de la Mere, écrit
Zamet a Angélique en janvier 1626,

ne connait pas sa voie, parce que sa voie est dans son
ignorance et non dans son intelligence et que cette
méme voie est d’étre sans aucune voie, car une voie porte
limitation et privation des autres et ce que Dieu deman-
de d’elle n’est point cela, mais que sa vie soit sans éten-
due, sans bornes ni limites... Je dis donc qu’elle doit
fermer les yeux a tout cela et ignorer toutes choses qui
la concernent et s’ignorer elle-eméme, non seulement
dans son ignorance, mais aussi dans sa science, s'il lui
en restait quelqu’une, et aller ainsi a Dieu dans la sim-
plicité d’'une ame qui lui est soumise et qui n'agit que
par ses divines motions.

La spontanéité retrouvée a la faveur d'un assouplissement
de la regle — discipline de la cléture, frugalité de la table,
pauvreté du vétement, loi du silence —, n’a somme toute d’au-
tre justification que d’en appeler au jugement du directeur
habilité a4 en interpréter les mouvements. Etrange libération
que celle qui appelle telle contrainte! Revenue a son projet
de devenir simple visitandine, Mére Angélique recoit, en février
1626, ces altieres directives :

Si vous voulez sortir de vos ténebres et entrer dans la
splendeur de la sagesse divine, il faut que vous sortiez
hors de vos pensées et que vous vous éleviez par-des-
sus toutes bornes et toutes lois que votre esprit humain
peut vous prescrire, considérant que ce n'est point a
nous d’ordonner la voie par laquelle nous devons ten-
dre a la perfection, ce n’est point non plus a nous de
nous établir des régles et des maximes pour y parvenir.

Voila pour le zele déployé par la Réformatrice a régler son
abbaye et voici pour la résolution proposée :

C'est pourquoi, ma Mere, je vous supplie de laisser la
dorénavant toutes les pensées, affections et desseins que
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vous avez eus jusqu'ici pour votre avancement, afin
que de meilleurs nous soient donnés, qui ne soient plus
de l'industrie et connaissance de la création mais de cel-
les méme du Créateur, pour a quoi parvenir je vous
dirai que vous ne sauriez prendre une meilleure ni plus
stire voie que de ne vous plus croire, vous assurant que
tout ce qui sera plus conforme a votre raison, sera pour
I'ordinaire ce qui sera le plus répugnant et éloigné de
la raison de Dieu.

Ayant, selon lui, part a4 la « raison de Dieu », M. de Langres
peut, le 29 février 1626, imposer & Mere Angélique le renouvel-
lement définitif et sans réserve de ses veeux de religion, y
compris celui de stabilité, satisfaisant ainsi, autrement que de
bouche, aux bulles du pape qui avaient annulé sa premiere
profession, « ce que je fis, notera-t-elle, en me faisant une aussi
grande violence que si on m’ett forcée d'étre religieuse. Cepen-
dant je demeurai en paix et je n’en ai point eu de peine de-
puis » (Relation, p. 117). Mére Angélique ne pouvait plus arguer
de l'irrégularité de ses premiers veeux pour s’enfouir en quel-
que monastere qui l'ignorat : elle était pour toujours Madame
de Port-Royal.

Zamet avait-il vu juste ? Disons plutét que Dieu avait su
se servir des orgueilleuses prétentions de l'évéque de Langres
pour réaliser ses desseins providentiels, quitte a rejeter bientot
I'instrument du moment. Les choses se gatent en effet des
que cette volonté dominatrice se conjugue avec une ambition
réformatrice. Le tourbillon qui emporte, dans une fievre de
mutation, le Carmel de Dijon, 'abbaye du Tard et Port-Royal
permet certes a la Mére Angélique de se démettre de sa charge,
devenue élective et triennale, mais lui impose d’assister a un
a-rebours de réforme dans une communauté ou l'on dispute au
lieu de prier, ou la recherche vestimentaire blesse 1'’humilité
cistercienne, ou la frugalité connait bien des entorses, ou les
privileges sociaux enfin réintroduisent dans le cloitre les pré-
jugés du monde. Compenser ces relachements par des prati-
ques « extravagamment dévotes », selon le mot de Mere Angé-
lique, pouvait satisfaire &4 un gott pour les extrémités et les
paroxysmes, mais contrevenait au bon sens de notre héroine.
Si le projet d'un Institut du Saint-Sacrement pouvait agréer a
celle qui avait a Port-Royal établi 'adoration perpétuelle, les
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inconséquences de M. de Langres, réformant tout en relativi-
sant la portée de la Régle, devaient en compromettre la réa-
lisation, renvoyant toutefois fort opportunément, en février
1636, Mére Genevieve Le Tardif a 'Institut et permettant 4 Mére
Agneés de prendre en charge l'abbaye. Décidément, Dieu écrit
droit avec des lignes courbes.

Ainsi, onze ans de direction aveugle et tyrannique auront
paradoxalement accordé Meére Angélique avec son destin. Les
grands mots « d’inconnaissance » et de «voie négative », uti-
lisés par Zamet, traduisaient sans doute cette extériorité du
vouloir divin résolue désormais en motions intérieures. Il est
temps que celle qui maintenant assume pleinement les engage-
ments pris jadis pour elle par son grand-pére et par son peére,
s’exerce a discerner en sa propre conscience et en son jugement
la parole de Dieu, mais, pour ce, il lui faudra prendre pour
directeur celui avec qui elle correspond depuis 1621, Monsieur
de Saint-Cyran.

« La Mere Angélique », écrira sa ni¢ce d’Andilly,

nous a dit souvent que, dés qu’elle le connut, elle eut
une fort grande estime de lui, le regardant comme un
homme d'un mérite et d'une suffisance extraordinaires.
Mais elle le relevait si haut de ce coté-la, qu'il ne lui
tombait pas dans l'esprit qu’il eit rien de propre a se
rabaisser dans la conduite particuliecre des ames et:
ainsi elle était ravie de l'entendre parler de Dieu et de
la religion mais elle ne lui demandait alors aucun avis
de conscience.

N

Cette hauteur de vues du nouveau directeur tient & son
total effacement devant Dieu. Selon Claude Lancelot, le secret
de sa fermeté était «le grand détachement dans lequel il
conduisait les ames et par lequel il désirait de les porter a
Dieu, sans qu'elles s’arrétassent ni a4 lui ni a ellessmémes »
(Mémoires, p. 279). De fait, Saint-Cyran ne sollicite pas les direc-
tions ; il s'en défend plutdét et n’y consent que lorsqu’il voit
quelque signe de la Providence qui 1'y oblige. Si, selon Fran-
cois de Sales, le fidele doit « chercher son directeur entre dix
mille prétres », selon Saint-Cyran « de dix mille fideles qui vien-
nent & nous pour étre conduits, il faut en choisir un que Dieu nous
adresse, car la plupart ne viennent que par un esprit humain »
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(Lettres, CXXIV et CLII). De plus, un directeur ne doit pas
étre un « dominateur », car c’est & Dieu et non a lui de donner
des régles d’action : « une ame est un monde », disait Bérulle,
« chacune doit avoir ses régles propres », ajoutait Saint-Cyran.
Dieu est, dés lors, «le principal conducteur des 4mes qui se
donnent 2 lui »; le directeur n’a plus qu’a distinguer les mou-
vements souvent obscurs et presque insensibles que Dieu im-
prime dans les 4mes ; il n’a pas a engager une ame en une voie
nouvelle mais a l'aider en lui révélant celle ot Dieu déja l'a
conduite. Le « discernement des esprits » ne requiert cepen-
dant ni vision unitive ni révélations particuliéres, ni illumina-
tions, mais exige du directeur que « par tous les moyens de
pénitence » il se purifie, « pour se rendre digne des commu-
nications du Saint-Esprit » et «n’étre instruit que de Dieu ».
Meére Angélique semble cependant ne s’étre soumise que peu
a peu a cette discipline, s’il faut en croire les reproches que
Saint-Cyran ne manque d’adresser aux religieuses de Port-
Royal, dépourvues tant de docilité que de simplicité et promp-
tes a interpréter les avis qu'on leur donne. Ce commerce spi-
rituel devait néanmoins porter ses fruits, comme l'atteste
I'union de pensée entre Mére Angélique et le prisonnier de Vin-
cennes. A une postulante n’écrit-elle pas, en janvier 1641, qu'il
n'y a pas «un plus pernicieux orgueil et une plus grande pré-
somption que de se vouloir conduire soi-méme » et que c'est
le faire que de «ne pas découvrir avec une entiere sincérité
4 ceux que Dieu nous donne pour nous conduire, tout ce qui
se passe dans notre esprit » (Correspondance, I, p. 205). Cette
incomparable direction cependant n’aurait quun temps: le
saint abbé ne devait survivre que de sept mois a sa libération :
« Notre perte est extréme, écrit Angélique a la princesse de
Guéménée, et nous la sentirons jusqu'a la mort, puisque nos
besoins d'un tel directeur dureront jusque la » (Correspondan-
ce, I, p. 234). Du moins, Monsieur Singlin qui avait souvent
suppléé M. de Saint-Cyran devait-il tenir sa charge dans une
parfaite fidélité a4 son esprit. Mere Angélique usera de son
conseil, non sans redouter que cet humble entre les humbles
ne soit tenté de résilier sa direction et de se retirer en solitude :
« Je le vois tous les jours s’éloigner davantage de la conduite,
écrit-elle le 3 octobre 1644 a la princesse de Guéménée, et dans
un si grand désir de se retirer en solitude que je suis toujours
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en frayeur de le perdre. Ce qui augmente ma crainte, c’est le
témolignage que ma conscience me donne du peu d'usage
que je fais de la conduite d'une si sainte personne, qui me
ferait voir que Dieu ferait un acte de justice de m’en priver »
(Correspondance, 1, p. 270). Du moins la question du choix d'un
directeur ne se posera plus: Singlin restera attaché a Port-
Royal et Mére Angélique ne tergiversera plus quant au sens
et 4 la portée que doit avoir pour elle une direction spiri-
tuelle.

Le 2 octobre 1642, Mere Angélique, dgée de cinquante-et-
un ans, est régulierement élue a la téte de I'abbaye. La volonté
n’est plus & courir apres le destin pour s’y conformer, quand
celui-ci la précede ; mais si le destin est en I'occurrence la consé-
cration de celle qui devient, ce qu'elle était aujourd’hui plus
que jamais, Madame de Port-Royal, c’est aussi la persécution
qui commence a frapper, Monsieur d'Ypres censuré, le débat
sur la grace étouffé, Antoine Arnauld traqué, Singlin un moment
interdit, les cing propositions condamnées, le Port-Royal soup-
gonné. La foi de Mere Angélique est assez forte pour voir
cependant dans l'acharnement de 1'adversaire la preuve du
bien fondé du travail accompli: si tant est que Dieu ne peut
recevoir en sacrifice que les ceuvres de lumiére, aux violences
endurées ne peut répondre que le chant du Te Deum (Fontaine,
Mémoires, 11, p. 201). Les lettres et les conférences, que la piété
de ses filles nous ont conservées, nous montrent une Angé-
lique soucieuse d’étre, a travers les rencontres quotidiennes et
pour tous ses dirigés, le signe visible de 1'Eglise. Fille spiri-
tuelle de Saint-Cyran, elle en conserve le message: « Qui a un
bon guide n’a pas besoin de savoir le chemin, il n’a qu'a sui-
vre, dans la volonté qu’il a de marcher et d’aller jusqu'au bout.
Cet homme sera ’'homme de I'Eglise, et lui tiendra lieu en quel-
que sorte de toute I'Eglise » (ibid., I, p. 216). Comment peut-on
étre pour les siens toute 1'Eglise ? Tant qu’elle n’avait qu’a
suivre, la question ne se posait pas. Maintenant qu’elle marche
en téte, encore faut-il qu'elle soit suffisamment dépouillée de
tout amour de soi pour étre ce «bon guide »! De cet indis-
pensable détachement, dont on comprend qu'il l'ait fait long-
temps trembler de l'indignité d’exercer une telle charge, nous
trouverions l'aveu indirect en quelques textes ou l’abbesse est
confrontée avec son état. Ainsi cette réponse de 1637 4 la Supé-
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rieure des annonciades de Boulogne qui lui avait demandé son
portrait :

Je ne puis pardonner le vain désir que vous avez d’avoir
mon portrait et je vous dis devant Dieu que je croirais
I'offenser mortellement de consentir que 'on me tirat.
Est-il possible que vous ne voyiez rien de la vanité de ce
désir et la grave faute que je ferais d'y consentir ?

La vivacité de l'admonestation adressée & une supérieure
amie témoigne sans doute d'un reste de complaisance en soi,
dont elle se sera vraisemblablement défaite quand, en 1648, elle
consentira a ce que son portrait, tiré par Philippe de Cham-
paigne, soit suspendu au réfectoire de la Maison des Champs,
lente et profonde mutation, qu'attestent ces lignes d’'une confé-
rence de 1659 :

Est-ce qu'une religieuse connait de visage sa supé-
rieure ? Elle en pourrait bien changer tous les jours
qu’elle ne s’en devrait pas apercevoir. Et croyez-moi,
lorsqu’on obéit 4 une supérieure parce qu'on l'aime et
par la confiance qu’on a en elle, et non pas en la vue de
Dieu et comme a la personne de Jésus-Christ, ce n’est
point obéissance devant Dieu, et tant s’en faut que vous
deviez attendre récompense de cette obéissance, que
vous c;levez plutot craindre un chatiment (Conférences,
p. 418).

Etre abbesse, c’est donc aller jusqu'au bout de 1’abnéga-
tion. Si l'année 1658 laisse briller Port-Royal dans tout son
éclat avec ses cent-treize professes, ses dix novices, ses neuf
postulantes, ses soixante-seize pensionnaires, 1'année 1661 verra
s'accumuler les plus sombres nuages, Singlin et Sacy exilés
par lettre de cachet, les pensionnaires dispersées par ordre
du lieutenant de police, novices et postulantes arrachées a
I'abbaye, la signature du formulaire imposée. Consumée du
grand feu qui brile en elle, comme dira Fontaine, Mére Angé-
lique se meurt « sans avoir Monsieur Singlin pour la fortifier
dans ce passage », n'ayant rien tant appréhendé toute sa vie
que de mourir sans recours. Son dernier message — un billet
a Singlin qui lui offrait de venir a elle malgré la lettre de
cachet —, est encore d’abnégation :
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Je crois que Dieu nous oblige & demeurer dans le seul
nécessaire sans... mettre au moindre hasard ceux qui
sont si précieux. Au nom de Dieu, mon Pére, ne vous
exposez pas... Priez-le qu'il me fasse la grace de vous
rendre ce que je vous dois, & quoi je manque comme
a mes autres devoirs (Fontaine, Mémoires, 11, p. 205).

Elle meurt comme elle s’est toujours efforcée de vivre,
elle qui écrivait dés 1624 a son frére Robert Arnauld d’Andilly
ne vouloir acquiescer qu'a «1'éternel bon plaisir de Dieu »
(lettre du 22 aofit 1624). Le malheur cependant ne frappe que
pour éprouver notre foi. Si Dieu se cache, c’est pour nous ame-
ner a «nous cacher en lui » (Conférences, p. 101) et a admettre
que nous ne saurions avoir de désir que son bon plaisir, de
volonté que la sienne, d’'identité que dans l'inconnaissable re-
gard qu'il porte sur chacun de nous. « Le meilleur des désirs,
disait-elle, celui dont on n’est jamais frustré, est de ne souhai-
ter que l'accomplissement de la volonté de Dieu, parce que rien
ne la peut empécher et qu’elle s’accomplira toujours malgré
tous les obstacles qu’on y pourrait apporter » (Conférences,
p. 153). Ayant fait oblation de tout désir propre, de toute
volonté propre, de tout amour-propre, de toute identité pro-
pre, faisant 1’économie de tout retour sur soi, de toute écoute
de soi, de toute conscience de soi, Angélique s’éteint sans
contention, sans contradiction, sans déchirement, osons dire
«volontiers », semblant dormir dans la tempéte qui déja emporte
le vaisseau. Ce don total est la réponse a la persécution qui
frappe. Merveille de simplicité, dira-t-on, mais qu’il est difficile
d’étre simple! Or la simplicité c’est la sainteté méme, et la
sainteté c’est le parfait accord avec 1'événement quel qu'il puisse
étre : le mal en effet, si grand qu'il soit, y résout. Telle est la
lecon que semble encore nous donner le regard ironique et
lointain que jette sur nous, sur elle, sur la folie du monde le
portrait tiré par Champaigne, ot la vivacité de l'ceil gauche
semble démentir la douceur de l'eeil droit, tandis que les levres,
a jamais muettes, retiennent un certain sourire.

L'unique nécessaire, 1'éternel bon plaisir de Dieu, tel est
en définitive pour notre réformatrice la regle des regles, la
mesure des Constitutions, la pierre de touche de toute direc-
tion. Ceux qui décident a notre place, nous qui voudrions en
juger, méme le souci de notre perfectionnement, tout cela est
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emporté par la seule considération de l’essentiel, en quoi culmi-
nent sagesse et sainteté, comme il apparait en cette autre lettre
a Arnauld d’Andilly :

Que les vicissitudes de ce misérable monde n’ébranlent
point la constance de votre cceur. Ces jours passés, on
avait un sujet de joie, maintenant c’en est un de tris-
tesse. Tout cela n’est rien de nouveau ; il a été ainsi et
sera jusqu'a la fin des sieécles. Mais les 4mes inconsidé-
rées, qui s’attachent tant aux choses branlantes, recoi-
vent & tous ces changements de rudes secousses. Pour
la votre, mon trés cher frére, qui n’a d’autre dessein
que de s’attacher a Dieu, elle les verra sans s’étonner,
et méme les voyant, prendra un nouveau courage de
s'attacher plus fermement & cet immuable objet qui
meut tout sans mouvoir (lettre du 12/9/1624).

Réformer, c’est fonder sur I'immuable et c’est pourquoi ce
fut pour Mere Angélique moins la série des décisions acceptées
du chapitre en cette belle année 1609, que l'ccuvre de toute
une vie jusque dans son ultime instant. La Pierre qui fait la
solidité de la maison n’est point cette premiére pierre en laquelle
on dépose symboliquement régle et constitutions, mais bien
plutot la derniere, cette pierre faitiere qui en assure la consis-
tance.
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