
LA MÈRE ANGÉLIQUE ARNAULD 
A TRAVERS SES ÉCRITS

par Perle BUGNION-SECRETAN

Avant d’attaquer mon sujet, je me permets une anecdote 
et une remarque.
L’anecdote : Il y a cent cinquante ans, presque jour pour jour, 
Sainte-Beuve arrivait à Lausanne. Il préparait son cours sur 
Port-Royal si soigneusement qu’on en a édité les notes. Mais 
celles des trois premières leçons étaient perdues. A l’occasion 
d’un colloque organisé à Lausanne pour marquer le centenaire 
du cours (Hommage à Sainte-Beuve, Université de Lausanne, 
1938, p. 61 sq.), est sorti de l’ombre un cahier d’écolier où une 
auditrice de dix-sept ans avait recopié ses notes, et l’on décou­
vrait comment Sainte-Beuve avait abordé son sujet. L’étudiante 
s'appelait Charlotte Secretan, c’était mon arrière-grand-mère. 
Cela pour dire que je suis issue de ce milieu protestant, bour­
geois, jaloux de sa liberté de conscience, qui composait l'audi­
toire de Sainte-Beuve. Pardonnez-moi donc si je ne parle pas 
d’Angélique Arnauld dans les termes que vous auriez utilisés. 
La remarque : Je me suis presque uniquement servie des écrits 
d’Angélique : la Relation sur Port-Royal et les Lettres publiées 
(Utrecht, 3 vol., 1742-1744). Je voulais éviter de me laisser 
prendre par la « légende » ou par le « mythe » Angélique 
Arnauld, au sens où ces deux termes ont été définis par 
M. Sellier et Mme Weaver lors de précédents colloques.

Je vais cependant commencer par une confidence de la 
Mère Angélique rapportée par son neveu Antoine Le Maître 
(Cognet, La Réforme de Port-Royal, éd. Sulliver, 1950, p. 5) :
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« Ma mère ne m'aimait point... » Il semble qu’elle ait préféré 
ses fils. Ce fut l’envoi au couvent lorsqu'Angélique eut six ans, 
les manœuvres peu honnêtes du père pour obtenir les bulles ; 
puis la prise de possession de Port-Royal en juillet 1602 : elle a 
à peine onze ans. Elle est révoltée.
Elle raconte avoir entendu un bernardin prêcher sur la béati­
tude : « Heureux ceux qui souffrent persécution pour la justice 
de Dieu ». Et aussi, ajoute-t-elle, « qu'une bonne fille qui me 
servait me dit : ’ Si vous vouliez, Madame, vous seriez de ces 
bienheureux qui souffrent persécution pour la justice... ’ Cette 
parole me pénétra le cœur. » (Relation écrite par la Mère Angé­
lique Arnauld sur Port-Royal, éd. Cognet, Grasset, 1949, p. 47-48).

Elle se sentait victime de l’injustice de sa famille, étant 
presque encore une adolescente avec les exigences de cet âge. 
Il n’est pas surprenant que sa prise de conscience se soit faite 
autour de l’idée de justice de Dieu. Elle décide de se retirer du 
monde, d'assumer sa charge, de ramener Port-Royal à la stricte 
observance de la règle de Cîteaux.

Elle fait partager sa résolution à ses religieuses, obtient 
pour commencer la mise en commun des biens, puis réintro­
duit la clôture. Et c’est la journée du guichet, le 25 septembre 
1609. Face à son père, image de l'autorité, elle affirme les 
droits de la conscience et sa volonté de les défendre jusqu'au 
bout. Elle le signifie par un évanouissement qui est une mort 
symbolique.

Cette journée marque le début de la réforme de Port- 
Royal et d'autres monastères de l’Ordre. Ce même jour naît 
l’esprit de résistance qui caractérisera Port-Royal et orientera 
sa destinée. Au fur et à mesure que se confirment la solidité de 
la réforme et l'autorité de la Mère Angélique, Port-Royal appa­
raît toujours plus comme un défi et bientôt un obstacle à l’ab­
solutisme de la monarchie, comme il le sera à l’absolutisme 
théologique. Ainsi, sur le plan politique : l’affirmation des 
droits de la conscience dans la recherche de la vérité s’oppose 
à l’emprise de l'autorité civile sur ces droits ; sur le plan 
social : l’élection de l’abbesse qu'introduit Angélique est une 
brèche dans le droit du roi de désigner les titulaires et de dis­
tribuer les bénéfices de quelque mille abbayes ; sur le plan 
culturel : face à l’exubérance baroque et au luxe ostentatoire
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de lepoque, Port-Royal choisit la simplicité, et même la pau­
vreté dans l'habit et dans la décoration des églises, et au chœur 
le plain-chant plutôt que la polyphonie ; sur le plan religieux : 
au lieu d’une religion « aisée », Angélique revient à la stricte 
observance de l'heure des offices nocturnes, elle ajoute l’adora­
tion perpétuelle du Saint-Sacrement, elle accepte des filles sans 
dot mais refuse celles qui n'ont pas la vocation. Tout ce que 
Saint-Cyran qualifiera plus tard de « sainte hardiesse » (Rela­
tions sur la vie de la Rév. Mère Angélique, 1737, p. 179).

Ainsi, de communauté humaine, Port-Royal redevient par 
la volonté d’Angélique une maison de Dieu, à l’écart du monde, 
où tout doit être œuvre de la grâce.

Ecrivant sa Relation en 1654-1655, la Mère Angélique ne 
consacre que quelques lignes à la journée du guichet. Vingt 
ans plut tard, Angélique de Saint-Jean amplifie le récit, y in­
troduit le mot « résistance », fait de la journée un acte exem­
plaire : il doit encourager les religieuses, et peut-être l’encoura­
ger elle-même, à refuser la signature. Racine, qui veut réhabili­
ter Port-Royal sans se compromettre aux yeux de Madame de 
Maintenon et du Roi, ne dit pas un mot de cette journée. Sainte- 
Beuve lui consacre des pages brillantes, la comparant à la jour­
née des dupes et à Esther ou Polyeucte, la qualifiant de « com­
bat de la nature et de la grâce » (Pléiade, I, p. 177). Saint-Simon 
clôt le chapitre sur Port-Royal par cette image : « On procéda 
à raser la maison, l’église et tous les bâtiments, comme on fait 
la maison des assassins des rois. » (Pléiade, éd. Truc, III, p. 
331). Saint-Simon a bien senti tout ce que Port-Royal recélait 
de subversif. Les autorités de l'Eglise et le Roi pouvaient d’au­
tant moins le pardonner que Port-Royal était un couvent de 
femmes. L'arrêt du Conseil du 22 janvier 1710 apparaît bien 
comme leur revanche, à cent ans de distance, sur la journée du 
guichet.

On ne refait pas le passé, mais on peut rêver, et c'est ce 
que fait Sainte-Beuve. On peut se dire que sans la journée du 
guichet, la réforme aurait avorté, il n’y aurait eu ni les Solitai­
res, ni les petites écoles, ni ces travaux de bénédictins issus de 
Port-Royal, ni les Provinciales et les Pensées, ou du moins cela 
aurait-il été différent. Or, la journée du guichet, c'est l’affaire 
d’Angélique, d’elle seule, jeune fille de dix-sept ans et neuf
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mois — elle a tenu à préciser son âge — obéissant à sa cons­
cience. Mais elle déplorera toujours de « n'être pas entrée dans 
sa charge par une véritable et sainte vocation. » (Lettre 641, 
28-IV-1654, II, p. 483).

C’est dix ans après la journée du guichet quelle rencon­
trera François de Sales, qui l’introduira à l’augustinisme, quinze 
ans après que Saint-Cyran entrera en scène, vingt-cinq ans 
après que YAugustinus sera publié. Port-Royal sera alors depuis 
longtemps le Port-Royal de la Mère Angélique, et il le restera.

La Mère Angélique a interrompu sa Relation, écrite sur 
commande et sans plaisir, à l'arrestation de Saint-Cyran en 
1638. Mais on peut la suivre dans ses lettres, nombreuses dès 
ce moment. « Je me parle autant qu'à vous », admet-elle un jour 
(L. 925, 20-11-1657, III, 356).

En 1638, elle a quarante-sept ans. Elle est dans la plénitude 
de sa force, elle a autour d'elle sa famille, les Solitaires, les 
pensionnaires, des religieuses à surpeupler ses deux maisons. 
Elle écrira un peu plus tard à une autre abbesse :

« Votre affaire ne regarde pas seulement votre per­
sonne, mais toute votre maison, qui est à Dieu, que vous 
êtes obligée d’aimer comme vous-même, et de laquelle 
vous devez rendre compte à Dieu comme de votre pro­
pre âme puisque vous en êtes chargée. » (L. 490, X-1652, 
II, 205).

Elle s’identifie avec une rigueur sans faille à sa fonction. 
C’est toujours l'abbesse qui écrit, et cela donne à ses lettres 
quelque chose de répétitif si on les lit dans l’ordre chronolo­
gique, comme elles sont présentées. Mais derrière l’abbesse, il 
y a la femme, et on la découvre si on groupe ses lettres selon 
les destinataires. Les nuances alors apparaissent. La diversité 
des éclairages rend à Angélique sa dimension humaine.

Prenons en exemple ses deux frères : Robert (quarante- 
sept lettres) et Antoine (vingt-neuf). Robert est son aîné, il est 
bien en cour, elle lui demande occasionnellement son aide, il 
lui fait connaître Saint-Cyran ; ils se liguent pour tenter la 
conversion de la princesse de Guéménée, lui parce que, comme 
le dit Mme de Sévigné, « il avait plus envie de sauver une âme 
qui était dans un beau corps qu’une autre » (Pléiade, Duchêne,
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II, p. 373), Angélique, parce quelle aimerait « voir une personne 
de cette condition triompher du monde » (L. 95, ll-X-1639, 
I, 167) et si possible que Port-Royal et Saint-Cyran fussent les 
instruments de cette conversion. Quand Robert Arnauld d’An- 
dilly tombe en disgrâce, elle le félicite et se réjouit qu’il fasse 
une première retraite à Port-Royal :

« Ma joie est proportionnée à la tendresse naturelle 
que j’ai eue toute ma vie pour vous et à l’amour que 
Dieu m'a donné, depuis que je le connais, pour votre 
salut et qui est aussi grand que pour le mien. » (L. 162, 
XI-1644, I, 272).

Antoine est son cadet de vingt ans ; elle l’aime d’une ten­
dresse maternelle et l’appelle volontiers « mon pauvre petit 
frère ». Au temps de l’exil, elle s’inquiète de ses cachettes ou 
de le savoir seul « avec M. Paschal ; ce n’est bon que pour le 
spirituel» (L. 804, 3-1-1656, III, 147).

Mais tout prêtre et docteur qu’il soit, elle l'exhorte à lire 
le Nouveau Testament « car je crains toujours que vous ne sa­
chiez pas assez l’Ecriture » (L. 157, 19-VI-1644, I, 264).

« Je surmonte mon inclination de tendresse pour vous en 
vous disant tout ce que je crains qui vous pourrait nuire » 
(L. 157, 19-VI-1644, I, 264)., lui écrit-elle avant de lui prêcher la 
patience et l’humilité : « Vous servirez mieux la sainte vérité 
par les souffrances que par les écrits » (L. 784, 8-XII-1655, III, 
108).

Une intime affection la lie à son neveu Antoine Le Maître, 
à qui elle reproche parfois la tendresse qu’il a pour elle. La 
plupart de la soixantaine de lettres adressées à ce neveu datent 
de 1652. C’est la Fronde. Elle est à Paris, où sont réfugiées de 
nombreuses religieuses des couvents d'alentour. Celles-ci s'éton­
nent que la vie à Port-Royal soit très différente des bruits que 
les calomniateurs répandent. « Mais, écrit la Mère, il n’en faut 
pas parler ou très peu ; moins nous en parlerons, plus ce sera 
utile à la vérité... Le vent de la vanité éteint les lampes aussi 
bien que le manque d’huile. » (L. 435, 23-V-1652, II, 118).

Antoine Le Maître est aux Champs. Angélique lui fait des 
recommandations sur la défense des bâtiments, la construction 
et le baptême des tours, les actes de charité qu’il faut accom­
plir malgré la pauvreté où la guerre a réduit Port-Royal. La
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guerre est marque de la colère de Dieu : « Je ne sais quand nous 
en verrons la fin, puisque nous ne nous convertissons pas. » 
(L. 442, 9-VI-1652, II, 126).

Les dernières lettres à Antoine Le Maître précèdent de peu 
la mort de celui-ci. Le temps des persécutions a succédé au 
temps de la guerre. Angélique prêche la patience, l’acceptation 
des souffrances comme une pénitence, l’obéissance dans l’hu­
milité :

« Je ne doute nullement que ce que vous avez envoyé ne 
soit très beau, mais c'est à savoir si le silence en ce 
temps ne serait pas encore plus beau et plus agréable à 
Dieu... Jamais nos sœurs ne furent si solitaires, si silen­
cieuses et dévotes qu'elles le sont par la grâce de Dieu. » 
(L. 837, 2.IV.1656, III, 203)

Parmi les autres et nombreux correspondants proches 
d’Angélique par le cœur, mentionnons sa mère, ses sœurs, 
M. Hamon avec qui elle partage les soins aux malades, Mme 
d’Aumont qui fut une véritable amie, ce que ne fut peut-être 
pas Mme de Sablé. Et puis, tout à la fin de sa vie, une brève 
idylle avec le chevalier Renaud de Sévigné. Il s'est fait cons­
truire un pavillon à l’ombre de Port-Royal, mais il a de la peine 
à accepter la sévère direction de M. Singlin. Angélique le ras­
sure : l'apparente froideur de M. Singlin vient d'une « extrême 
charité» et de la «crainte de son insuffisance». (L. 1011, 
13-XI-1660, III. 495). Elle remercie Sévigné d’un cadeau : « Votre 
or sera pour les pauvres » (ibid.) Sévigné peut alors lui offrir 
une lampe. Réponse :

« J’en ai une de 10 sols de laquelle je me sers depuis 
vingt ans avec de l’huile à brûler qui n’est pas de noix 
pure, mais est mêlée de moindre, dont je ne reçois de­
puis tant de temps aucune incommodité, non plus que 
toutes nos sœurs qui n’en ont pas d'autre. » (L. 1020, 
27.1.1661, III, 511).

Il ne désarme pas et envoie de meilleure huile. Elle l’aver­
tit que son huile alimentera la lampe devant le Saint-Sacre­
ment (L. 1021, 2.11.1661, III, 513). Sa huitième et dernière lettre 
à Sévigné est aussi l’une de ses toutes dernières :

« La douleur est ici, mais dans la paix et la soumission 
de cœur à la divine volonté... Le meilleur de la persécu-
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tion est l’humiliation, et l’humilité se conserve dans le 
silence.» (L. 1038, 16.V.1661, III, 535/6).

Elargissons le cercle des correspondants.
La patience et le sens de l'humour ne sont pas les qualités 

dominantes d’Angélique. Elle ne sait pas ou ne veut pas rire 
des farces des pensionnaires. Elle les tance vertement si elles 
se distraient pendant les offices ou ne sont pas gentilles avec 
les sœurs qui s’occupent d'elles et de leurs « petites âmes ». 
Elle ne voit dans ces enfants que de futures religieuses, et sa 
pédagogie est limitée. A un moment où son frère Antoine est 
responsable des pensionnaires, elle lui recommande de leur 
appliquer la règle du silence :

« Les petites filles seraient aussi sages que les petits 
garçons qui étudient si on les tenait aussi assujetties. 
L’ouvrage (à l’aiguille !) doit être pour les filles ce que 
l’étude est aux garçons. » (L. 506, XII.1652, II, 235).

Les religieuses sont les servantes de Dieu, et l'abbesse est 
leur servante. (L. 636, 2.IV.1654, II, 475) :

« Il les faut réjouir quand on peut, et quelquefois les 
corriger, contrister, enseigner... C’est un petit troupeau 
que Dieu vous donne à conduire, écrit-elle à l’abbesse 
de Gif, ce n'est pas à vous à en considérer les condi­
tions, mais à le recevoir humblement tel qu’il est, l'ai­
mant parce qu’il est à lui, le servant parce qu'il le com­
mande, et lui demandant tout ce qui est nécessaire pour 
le bien faire. » (L. 643, 2.V.1654, II, 488/9).

Nombreuses sont les religieuses de Port-Royal ou d’autres 
couvents qui s’adressent à elle. Elle essaie de répondre à toutes 
les demandes et de recevoir qui le souhaite :

« C’était bien mon intention, ma chère Sœur, de parler 
à celles qui le désiraient, mais je n’ai point eu le temps 
pour elles ni pour moi ; et j'eusse bien cru l’avoir pour 
moi si je l’eusse eu pour elles. » (L. 908, XII.1656, 
III, 326).

Mais à une religieuse infirme elle envoie dix pages sur le 
bon usage des souffrances, ou écrit deux lettres à une sœur 
converse pour la convaincre de la valeur de son travail. On 
pourrait multiplier les exemples, car il y a une centaine de ces 
lettres à des religieuses, novices ou pensionnaires. Dans plu-
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sieurs cas on peut regrouper les lettres à la même destinataire 
et suivre la Mère Angélique dans son travail de cure d'âme. 
Elle s'efforce de se mettre au niveau de sa correspondante :

« Si vous avez un cœur de fille pour nous, j’en ai aussi un 
de mère pour vous, quoique je me sente très indigne de 
l’être pour personne... Je prie Dieu par sa miséricorde 
de suppléer à mon incapacité et à mon indignité... Je 
vous supplie de bien prier Dieu, ma chère Sœur, qu’il 
me fasse la grâce de faire ce que je vous dis. » (L. 286, 
15.11.1650, I, 455/6).

D’après les renseignements qu’on peut glaner dans les 
lettres, la Mère Angélique doit avoir été en relations avec pas 
moins d'une dizaine de monastères. Elle a considéré comme 
l’une de ses tâches de partager son expérience avec les consœurs 
qui s'adressaient à elle. Cela a été le cas de la Supérieure et du 
confesseur des Annonciades de Boulogne, par exemple (quatre- 
vingt trois lettres) ou des deux abbesses successives de Gif (une 
cinquantaine). Elle est d’ailleurs passée une fois à Gif pour faire 
la connaissance de la nouvelle abbesse et lui a trouvé « l’air 
assez franche quoique normande. » (L. 727, 23.VII.1654, III, 34).

Quelques-unes de ces lettres de direction à d’autres abbes­
ses sont très longues, comme celles où elle examine article par 
article un projet de constitutions. Il n’est pas possible ici d’en­
trer dans les détails. Disons seulement qu’il y a deux points 
sur lesquels la Mère Angélique revient fermement : ne pas 
accepter les filles même riches si elles n’ont pas la vocation, et 
les accepter même pauvres si elles l’ont ; puis, considérer que 
si le temporel d’une maison va mal, c’est que le spirituel va 
mal, et qu'il faut commencer par le réformer.

Quelques lettres vont de la Mère Angélique, alors aux 
Champs, à la Mère ou à la Prieure de Paris, ou vice-versa. Elle 
y parle en abbesse parfois même quand elle en a déposé la 
charge. Les plus nombreuses datent du temps des persécu­
tions : huit vont à Angélique Arnauld d’Andilly ; elles sont rela­
tivement impersonnelles ; vingt-quatre vont à la Mère Marie Le 
Comte, à qui elle donne conseils et encouragements, mais elle 
se rend compte quelle « l’écrase » : « Le jour que nous arrive­
rons, je vous supplie de m’avertir de ne pas tant parler, car 
c'est ma coutume de le trop faire, et ainsi de mal commencer,
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en satisfaisant l'esprit malin. » (L. 774, XI.1655, III, 93) ; neuf 
lettres vont à la Mère du Fargis ; elles sont parmi les derniè­
res, et très émouvantes ; six vont à la Mère Agnès, quelle 
aimait tendrement : « Que Dieu me fasse la grâce, lui écrit-elle 
le 20 avril 1661, de vous rendre ce que je vous dois en la ma­
nière qu’il lui plaira. » (L. 1029, 20.IV.1661, III, 524).

Trois jours plus tard, elle quittait les Champs pour être à 
Paris aux côtés de la Mère Agnès, car M. Singlin avait dû dis­
paraître. Elle ne retournera plus à Port-Royal des Champs, 
quelle avait toujours préféré à Paris, s’y sentant plus loin du 
monde.

Il n’y a malheureusement pas de lettres qui reflètent ses 
activités et ses dons d'administratrice de l’imposant ensemble 
qu’était devenue l’abbaye. On sait seulement qu’à sa mort il n'y 
avait pas de dettes, ce qui avait été son souci constant. Parmi 
les lettres publiées, aucune ne renseigne non plus sur les rela­
tions de la Mère Angélique avec les Supérieurs de l’Ordre de 
Cîteaux, puis, après 1627 avec ceux de l’Ordinaire. En revanche, 
deux lettres témoignent d'interventions pour défendre les reli­
gieuses contre les diffamations « bien que notre profession nous 
oblige à la patience et au silence » (L. 375, 17.XII.1651, II, 11) : 
en 1651 elle s’adresse à Mgr de Gondi, archevêque de Paris, 
pour demander justice contre le libelle du Père Brisacier ; à la 
veille de sa mort, elle en appelle à Anne d'Autriche, en invo­
quant entre autres la caution de François de Sales :

« Il n’a pas dédaigné de me considérer comme l’une de 
ses filles. C’est ce saint prélat qui a connu plus qu’aucun 
autre le fond de mon cœur, et de qui j'ai tâché d’appren­
dre l'esprit véritable qu’on doit inspirer aux âmes qui 
quittent le monde pour se consacrer entièrement à 
Dieu. » (L. 1039, 25.V.1661, III, 538).

Par deux fois, elle jette un coup d'œil rétrospectif sur son 
existence : la première fois, dans une longue lettre qu’il faudrait 
citer en entier à l'abbesse nouvellement élue à Gif. Elle y tou­
che certains des aspects spirituels de la vie d’abbesse, comme 
les tentations de la fausse humilité : « Que craignez-vous ? 
L'élèvement ? Je puis vous assurer, ma très chère Mère, que 
vous aurez dans votre charge plus d’occasions d’humiliations 
qu’en demeurant simple religieuse. » (L. 641, 23.IV.1654, II,
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483) ; l’autre fois, c’est en décembre 1660, donc huit mois avant 
sa mort. Mme de Chiverny, abbesse de l’Eau à Chartres, lui 
envoie une lettre quelle a retrouvée dans les archives de son 
monastère. Cette lettre date de 1609, elle est de l’abbé de Clair- 
vaux : « Je voudrais que vos filles fussent dans les mêmes dis­
positions, écrit-il, que quelques autres monastères, et spéciale­
ment Port-Royal. Tout Paris admire la prudence dévotieuse et 
le zèle religieux d’une abbesse de dix-huit ans qui a réduit son 
monastère en si belle observance avec clôture régulière et cha­
rité de communauté. » Lisant cet éloge à cinquante ans de dis­
tance, la Mère Angélique a une réaction qui la peint tout 
entière :

« Que Dieu me pardonne de ne m'être pas réformée moi- 
même et d’avoir très souvent fait des choses qui ont 
beaucoup nui à cette réforme et qui l’ont pensé ruiner. 
Je ne songe jamais à ma conduite sans une extrême 
confusion et une grande crainte du compte que j’en dois 
rendre à Dieu. » (L. 1017, XII.1660, III, 506).

J’ai gardé pour la fin un ensemble de trois cent trente 
lettres que de 1646 à 1660 la Mère Angélique a adressées pres­
que tous les huit jours à Louise Marie de Gonzague, reine de 
Pologne, au confesseur ou à la secrétaire de celle-ci. C'est une 
chronique de la vie de Port-Royal ; c’est là qu’on voit par 
exemple comment la Mère Angélique se situe par rapport au 
miracle de la sainte Epine ou au drame de Charlotte de Roan- 
nez. C'est aussi, par la part qu'elle y prend, un reflet des événe­
ments de Pologne. Cette correspondance a fait l’objet d’une 
étude de M. Boulêtreau publiée dans les Chroniques de Port- 
Royal de 1976 (pages 45 à 66). Je me bornerai donc à rappeler 
que Marie de Gonzague a fait de la Mère Angélique son direc­
teur de conscience. La Mère émaillé ses lettres d’exhortations et 
de conseils, elle envoie des livres — entre autres la Fréquente 
Communion — elle espère créer, comme on le dirait aujour­
d'hui, une antenne janséniste en Pologne, y préparer peut-être 
un lieu de refuge. De son côté, Marie de Gonzague, « ma reine », 
est devenue une confidente, à qui Angélique envoie de longues 
et affectueuses « babillardes », quitte à s’excuser de sa mauvaise 
écriture et des fautes qu’elle n'a pas eu le temps de corriger. 
Ainsi, dans la dernière lettre conservée et publiée, elle remer-
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cie la reine de l’envoi d’un beau soleil pour le Saint-Sacrement, 
puis raconte longuement la vie et la mort d'un jeune charretier 
qui exerçait la charité selon l’esprit de Port-Royal :

« Nous l’avons enterré dans notre église, et non pas au 
cimetière où on met les autres domestiques ; et nous 
nous estimons plus honorées que son corps y soit que 
celui d'un grand seigneur... J’abuse de la bonté de Votre 
Majesté par cette longue lettre : très humble pardon, 
Madame, c’est mon cœur qui s’épanche aux pieds de 
Votre Majesté. » (L. 1001, 4.III.1660, III, 474).

Mille quarante lettres ont été publiées en 1742. L’avertis­
sement fait penser que l’édition a été préparée déjà par Angé­
lique de Saint Jean, et qu’elle avait réuni quelque mille cinq 
cents lettres. Deux choses étonnent : la première, c’est le volu­
me de cette correspondance. Même en tenant compte des heu­
res de nuit, on se demande comment cette femme si occupée 
et souvent malade a pu tant écrire ? Mais aussi, comment se 
fait-il que tant de correspondants divers aient conservé les 
lettres reçues de la Mère Angélique ? Sans doute les ont-ils 
considérées comme des lettres de direction — ce qu'elles 
étaient pour la plupart — et comme des reliques. Car la spiri­
tualité dont chacune apporte le témoignage — on l'a vu — est 
l’une des composantes essentielles du rayonnement de la Mère 
Angélique.

Essayons de préciser encore un ou deux aspects de cette 
spiritualité.

Angélique a toujours éprouvé le besoin d’avoir des direc­
teurs de conscience exigeants, comme le furent François de 
Sales et Saint-Cyran. On n’a malheureusement pas de lettres 
d'elle à ces deux prélats. On en a huit à Jeanne de Chantal, qui 
a pris un peu le relais de François de Sales. C'est ce qu'on voit 
dans les trois premières qui datent de 1620 et ont un peu le 
caractère de « lettres de jeunesse ». Les cinq autres datent de 
1637-38 ; ce sont alors deux amies qui dialoguent de plain pied.

Il n’y a qu’une seule lettre, très brève, à M. Singlin, mais 
à de nombreuses reprises la Mère Angélique se félicite de la 
sage direction de celui qu’elle qualifie de « guide si éclairé de 
Port-Royal» (L. 462, VII.1652, II, 151) et d’« image vivante de 
la bonté paternelle de Dieu. » (L. 456, VI.1652, II, 145).
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Deux lettres à Barcos datent de 1652, l’année terrible de 
la Fronde. Mais les inquiétudes dont leur auteur lui fait part 
ne concernent pas les menaces de la guerre, mais bien ses 
« peines intérieures » :

« Il me semble que je n’agis dans tout ce que je fais que 
par ma raison et par intérêt, sachant bien le malheur 
qui suit ceux qui méprisent la loi de Dieu. Je ne sens 
jamais au fond de mon cœur ce pur amour de Dieu qui 
doit être le principe et la fin de nos actions.» (L. 422, 
29.IV.1652, II, 87). « Ma plus grande peine est qu’il me 
semble que je n’ai point de vraie foi, que je n'agis que 
par coutume, et que je prends toujours trop de part aux 
choses de ce monde, qui m’attachent et me distraient 
beaucoup. » (L. 479, 24.IX.1652, II, 185).

Elle n'a rien d'une mystique, bien qu'elle ait lu Thérèse 
d'Avila et en recommande la lecture. Elle pense que la théolo­
gie est l’affaire de ces Messieurs, en particulier de son frère 
Antoine « qui est né pour cela il y a quarante et un ans », écrit- 
elle un jour. Elle lit les Psaumes et le Nouveau Testament, et 
Job, mais le choix de ses références bibliques est plutôt limité. 
Elle se déclare « très incapable de rien dire de la foi » (L. 922, 
1.1657, III, 352), mais elle avait écrit à la même correspondante 
quelques jours plus tôt : « Notre force n'est pas dans la lumiè­
re, mais dans la source de la lumière, qui est Dieu. » (L. 908, 
XII.1656, III, 326).

Elle recommande aux autres abbesses de ne jamais parler 
à leurs filles sans avoir prié — ainsi fait-elle — et de prier plu­
tôt que de parler. De même prie-t-elle avant d'écrire. Elle veut 
pour les autres comme pour elle-même une piété simple et pra­
tique, alimentée par la prière, vécue dans la charité, l’humilité 
et l'obéissance, la confiance dans la justice et la miséricorde 
divines comme dans l’action de la grâce. Elle n’entre pas dans 
les controverses sur la grâce :

« Nos directeurs, bien loin de nous en donner la moin­
dre connaissance, nous ont toujours éloignées de tout 
ce qui avait la moindre apparence de contention. » (L. 
1039, 25.V.1661, III, 539).

La seule question qu’elle se pose à ce propos est celle de savoir 
jusqu’où on peut aller dans la défense de la théorie de la grâce, 
qui pour elle est la vérité.
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Sa foi n'est pas celle du charbonnier. Elle a ses moments 
de doute, on l’a vu. La maladie et la mort lui sont familières, 
mais elle s’inquiète de son salut, et a peur du jugement der­
nier. En 1657, elle avoue à son neveu Le Maître :

« Je dois être bien confuse de ce que l’on dit que je fais 
trembler les autres, ayant plus sujet de craindre que les 
autres. Il est vrai aussi que la vue du jugement de Dieu 
m’effraie beaucoup, mais cet effroi ne produit rien que 
des paroles qui ne servent qu’à me condamner ; j’ai bien 
besoin que l’on prie Dieu pour moi, afin qu’il en ait 
pitié. » (L. 950, 4.VI.1657, III, 400).

Mais quatre ans plus tard elle écrit à la Mère du Fargis, 
prieure de Port-Royal des Champs :

« J'ai moins peur de la mort que je n’avais, dans la pen­
sée que l’infinie bonté de Dieu m’envoie cette affliction 
pour m’y préparer. » (L. 1036, 4.V.1661, III, 533).

Cette affliction, c'est sa dernière maladie, ce sont les per­
sécutions.

D’après les notes de mon aïeule, Sainte-Beuve a commen­
cé son cours en annonçant que l’histoire de Port-Royal se divise 
en trois périodes : celles de François de Sales, de Zamet, de 
Saint-Cyran.

Dans un livre récent, M. Gouhier distingue deux périodes : 
avant et après la mort de Saint-Cyran, avec le schéma suivant :

« Dans la première partie, de 1608 à 1638, la spiritualité 
et la théologie ont pour dominantes la question de la 
prière et du pur amour ; dans la seconde, elles ont pour 
dominantes la question du salut et de l’efficacité de la 
grâce. » (Biaise Pascal, Conversion et Apologie, Vrin, 
1986, p. 10 et 11).

Ces deux messieurs me semblent faire la part belle aux 
théologiens et à la théologie. Ils occultent ainsi la présence pour­
tant essentielle de la Mère Angélique au cœur de Port-Royal. 
Elle laissait la théologie à « ces Messieurs », mais elle a porté 
Port-Royal jusqu'à la limite de ses forces. Quelques semaines 
avant sa mort, elle exhorte encore la Mère du Fargis :

« Je vous conjure de ne point branler, quoi qu’il arrive. 
Dieu est toujours Dieu, et par conséquent tout sage, tout 
puissant, et tout bon pour nous soutenir et nous conso­
ler dans nos maux. » (L. 1037, V. 1661, III, 534).
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