
LES AUTOGRAPHES DE GILBERTE 
DANS L’ORIGINAL DES « PENSÉES »

Pol ERNST

Les autographes de Gilberte font partie intégrante du manuscrit original 
des Pensées T 11 ne s’agit pas du tout de textes rédigés par Gilberte, mais de 
quelques fragments de Pascal qu’elle a transcrits et qui nous ont été heureu­
sement conservés. Leur appartenance au précieux manuscrit constitue sans 
doute leur principal titre de gloire,mais ces autographes ne laissent pas de 
piquer notre curiosité : Pourquoi Pascal a-t-il eu recours aux bons offices de 
sa sœur aînée ? Comment Gilberte s’est-elle acquittée de cette charge ? 
Voilà sans doute une bonne raison d’accorder quelque attention à ces auto­
graphes. Il en est une autre, plus importante à mon avis ; jamais, à ce jour, 
ces neuf « papiers » -  car ils sont neuf, ni plus ni moins -  n’ont été étu­
diés pour eux-mêmes ; jamais non plus les textes portés par ces neuf 
« papiers » n’ont fait l’objet d’aucun commentaire ; jamais ces fragments 
n’ont joui d’une présentation d’ensemble. Aussi bien l’occasion qui nous est 
offerte aujourd’hui est-elle trop belle pour que nous ne la saisissions au vol.

Tous les problèmes -  aussi nombreux que divers -  posés par ces 
autographes, ramenons-les à deux questions : 1. Que nous apprennent-ils 
sur Gilberte ? 2. Que nous apprennent-ils sur Biaise ?

Mais avant de vous parler du « rôle » de Gilberte et du « discours » de 
Biaise, il convient que nous fassions la connaissance des pièces du dossier.

Quelle disparate ! Et que l’aspect extérieur de ces « papiers » est 
curieux ! Et combien leurs dimensions, leurs formes diverses, si dissem­
blables, sont insolites, même pour les profanes qui ne sont pas du tout fami­
liarisés avec les formats les plus couramment utilisés au XVIIe siècle !

1. B.N. ms. fr. 9202 : 157/1 ; 193/1 ; 201/1, r°/v° ; 227/1 ; 253/1 ; 273/1 ; 443/1, 
r°/v° ; 443/3, r°/v°. (Les renvois sont faits à ce manuscrit, recueil original, par la page et le 
numéro d’emplacement du fragment en question. Voir ici-même la reproduction, d’après le fac- 
similé de Brunschvicg, des pages 201 (six fragments numérotés dans l’édition Lafuma 736 à 741 ) 
et 227 (fragment 774 de la « série XXVII ») N.D.L.R.)
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Aucune feuille entière, non plus d’ailleurs qu’aucun feuillet entier. Chaque 
« papier » est différent. Voici deux grands carrés : l’un de 22,5 x 22,5 cm 
(193/1), l’autre de 19,5 x 19,5 cm (443/3). Voici un grand rectangle :

1 idcntilicaiion dos autographes de Gilbcrte mérite d*ètre contée, ne fût-ce que très som­
mairement. On verra qu elle ne s est pas laite en un jour, non plus que sans il us et redilus. 

En voici les étapes, entre 1844 et 1904.
- 1844 : FAUGÉRE identifie cinq « papiers » : 157/1 (I, p. 186) ; 193/1 (II, p 236-237) ; 

201/1 (p 296 et 223) ; 443 1 (p. 252-253) ; 443/3 (II, p. 234-236).
- 1852/1866/1881 : HAVET ne signale aucun autographe de Gilberle...
- 1877-1879 : MOLIN1ER ne reconnaît que deux « papiers » : 193/1 (U, 71) et 443/3 (11,

69).
- 1896 : MICHAUT n’en identifie aucun, n’utilisant qu’une seule formule : « écrit d'une 

main étrangère ».
- 1904 : BRUNSCHV1CG identifie les neuf « papiers » et les signale à l’attention des lec­

teurs par l’expression : « écrit par Mme Périer ».
- 1905 : BRUNSCHVICG reproduit dans L'Original des Pensées une lettre autographe de 

Gilberle, datée du I" a\ril 1670. Toute la lumière est donc laite, enfin !
Pour les lecteurs désireux de se reporter aux textes, voici une table de concordance entre le 

manuscrit original et des éditions très usitées des Pensées.

TABLE DE CONCORDANCE

Édit. MS 
Lafuma, 1951

ms. original 
9202

Édit. P.-R. 
1678

Brunschvicg
1904

Touineur- 
Anzieu 1960

Sellier
1976

Le Guern 
1977

XXVI, 734 443/3, r -/v- XXVII, 16 817 785 615 625
735 193/1 XXV11, 16 818 786 616 626
736 201 /l,r  -/v 96 787 617 627

737 XXIX, 36 10 788
738 341 789
739 864 790
740 d. 583 791 id. ài.

741 340 792

742 XXIX, 37 108 793
743 XXVIII. 52 859 794
744 443/1, r ’/v* XXXI, 28 18 795 618 628

745 id. 18 bis id. id. id.

746 253/1 787 796 619 629
747 213/4 589 797 620 630

765 273/1 XXXI, 29 39 812 631 641

766 id. 8 813 id. id.

XXV1I.774 227/1 XXVIII, 53 497 820 638 648
XXV11I.794 157/1 XXXI, 21 393 838 647 656
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22.5 x 15 cm (157/1). Enfin six autres petits rectangles de dimensions di­
verses : 15,5 x 6 cm (273/1); 15,5 x 12 cm (157/1); 16,5 x 12 cm 
(443/1); 17 x 10 cm (253/1); 17 x 6 cm (213/4); 17,5 X 21,5 cm 
(201/ 1).

Cet aspect hétéroclite des « papiers » de Gilberte doit-il nous étonner ? 
N’est-il pas plutôt de nature à nous rassurer ? Leur apparence extérieure en 
effet n’est pas du tout différente de celle que présentent la plupart des autres 
« papiers » du manuscrit original, où il nous arrive de rencontrer des formes 
bien plus bizarres, comme ce « papier » par exemple qui a les dimensions et 
le format d’un timbre-poste (23/5) ou comme ceux-là qui ressemblent étran­
gement à des tickets de métro (21/1 ; 23/3 ; 59/8) !

Bref, en dépit de leur apparence, les neuf « papiers » de Gilberte n’ont 
absolument rien d’insolite : nous sommes en pays cpnnu ! Mais si nous 
allons au-delà de l’apparence extérieure, et que nous nous interrogeons sur 
l’identité de chacun de ces neuf « papiers », que découvrons-nous ?

Le « papier » 193/1 est marqué d’un volumineux filigrane « aux deux 
écus accolés de France et de Navarre », et le « papier » 157/1 a gardé un 
morceau de son filigrane : « un L accosté de deux palmes », et 
« couronné » : les deux filigranes sont complémentaires, ce qui signifie que 
ces deux « papiers » appartiennent à une seule et même variété de feuille. 
Chacun des feuillets de cette feuille mesure 23,5 x 35,5 (ou peut-être même
37.5 cm). Il s’agissait donc d’un grand feuillet.

Le « papier » 201/1 a gardé lui aussi la moitié de son filigrane : « un 
serpent tout occupé à digérer sa proie ». Nous en connaissons le format pri­
mitif : 23,5 x 35,5 cm, et nous savons que le filigrane complémentaire 
obligé est « à un cor couronné » auquel est appendue la contremarque WR 
(un exemplaire du Contrat des carrosses à cinq sols, gardé au Minutier 
Central -  LXXV, 205 -  nous en a fourni la certitude). Voilà donc un 
« papier » ayant appartenu à une autre variété de feuille. Sans doute le quart 
de feuillet représenté par le « papier » 443/1 a-t-il lui aussi appartenu à cette

1°) L’édition de Port-Royal a soudé et condensé les deux fragments 443/3 et 193/1 ; en 
outre elle a procédé à un tri, gardant certains fragments, en éliminant d'autres.
2°) Les deux dernières éditions (Sellier et Le Guern) n'attribuent plus qu’un seul numéro 
par « papier ». En conséquence les neuf « papiers » de Gilberte ne sont représentés que 
par neuf numéros. Certes cette façon de procéder respecte l'objectivité matérielle des 
« papiers », mais elle offre l’inconvénient de ne pas distinguer les différents fragments qui 
peuvent être portés par tel ou tel « papier », ce qui, d’un point de vue pratique, est fort 
gênant quand il s’agit de signaler tel ou tel fragment séparé sans vouloir faire référence à 
tous les fragments d’un « papier ». Ne pourrait-on songer à améliorer cette numérota­
tion ? Par exemple, en ajoutant à tel numéro un petit </, un petit b, etc. : on ne perdrait 
pas le bénéfice de signaler la présence d’un seul « papier », et l’on gagnerait l'avantage de 
la précision signalant l’existence de plusieurs fragments sur un seul « papier ».
3°) Dans notre communication, nous ne donnerons que le numéro de Lafuma, ne pou­
vant renvoyer aux éditions de Ph. Sellier et de M. Le Guern pour les « papiers » sur les­
quels ont été portés plusieurs fragments. Toute référence à l’édition Brunschvicg nous 
parait inutile et injustifiée : ceux qui voudraient toutefois s’y reporter constateront que les 
18 fragments correspondant aux autographes de Gilberte ont été répartis dans neuf « Sec­
tions ».
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même variété : l’écartement des pontuseaux étant identique
(20/20/18/18 mm).

Le « papier » 213/4 a gardé un morceau de son filigrane : « une grappe 
de raisin ». Quant au « papier » 253/1 (grâce à deux indices fiables : l’écar­
tement des pontuseaux identique 22 mm et grâce à la petite croix d’en-tête) 
nous sommes assurés qu’il a appartenu au même feuillet (utilisé dans le sens 
des pontuseaux) que le « papier » précédent. Les deux « papiers » se succé­
daient donc (253/1 au-dessus de 213/4) sur une moitié de feuillet. Nous 
sommes donc ici encore en présence d’une variété de feuille différente des 
deux précédentes. Format primitif de ce feuillet : 21,5 x 33,5 ou 22 x 34.

Sur les trois autres « papiers » (227/1, 273/1, 443/3), aucune marque 
de filigrane n’existe, mais l’écartement des pontuseaux,différent pour cha­
cun des trois « papiers » (19/20 mm ; 20/21 mm ; 23 mm), et les formats des 
feuillets primitifs, différents également pour chacun des trois « papiers » 
(respectivement : 23,5 x 35,5, ou 37,5 mm ; 17,5 x 27,5 cm ; 19,5 x 26,5 
ou 29,5 cm), indiquent à suffisance que ces trois « papiers » ont appartenu à 
trois variétés de feuilles différentes 2.

La conclusion est claire : les formats, les filigranes, l’écartement des 
pontuseaux nous apprennent -  de la façon la plus certaine -  que les 
neuf « papiers » de Gilberte proviennent de six variétés de feuilles diffé­
rentes. En d’autres termes, c’est la nature hétérogène de ces « papiers » qui 
nous est ainsi révélée.

Mais si l’aspect hétéroclite des « papiers » de Gilberte ne devait nous 
causer aucune surprise, il en va tout autrement de leur nature hétérogène : 
là, vraiment, il y a de quoi nous plonger dans un grand et profond éton­
nement.

Quelle importance, objectera-t-on peut-être : n’en va-t-il pas de même 
de la plupart des « papiers » du manuscrit original ? Ce serait une erreur de 
le croire, car, contrairement à l’affirmation étourdiment formulée par 
Étienne Périer, Pascal n’a pas écrit ses Pensées « sur le premier papier qui lui 
tombait sous la main ». En effet, un examen minutieux des « papiers » du 
manuscrit original révèle que la majeure partie des « papiers » qu’il contient 
proviennent du découpage de quelques paquets de feuilles homogènes, c’est- 
à-dire marquées d’un filigrane identique et offrant un format identique. 
Autrement dit, il n’y a dans le manuscrit original que très peu de « papiers » 
hétérogènes. Que les neuf « papiers » de Gilberte offrent cette particularité 
doit donc être considéré comme révélateur : n’est-ce pas l’indice irrécusable 
que Gilberte, elle, s’est servie du premier « papier » venu, parce que, selon 
toute vraisemblance, elle n’était pas très bien fournie en « papiers », n’ayant 
pas à portée de sa main des paquets de feuilles homogènes. Elle est même tel­
lement démunie qu’elle en est réduite à devoir utiliser des déchets -  ces 
« papiers récupérés » (193/1 et 157/1) qui proviennent d’une lettre, dont elle

2. Le catalogue de l’exposition Biaise Pascal « auvergnat ». La famille à l ’œuvre 
(Clermont-Ferrand, 1981) décrit douze des filigranes répertoriés par M. Ernst dans le papier uti­
lisé par Pascal, et en reproduit huit, notamment celui de 193/1, aux deux éeus accolés de France 
et de Navarre, nc 126, pl. XVII. Celui de 201/1, Serpent digérant sa proie, nc 119 du catalogue, 
a été édité en carte postale par les Amis du C.I.B.P. (N.D.L.R.).
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a employé des morceaux qu’un correspondant avait laissés vierges ! Faut-il 
accabler Gilberte, la traitant d’avare ? ou bien faut-il la louer de si bien pra­
tiquer cette vertu bourgeoise qu’est l’économie ? Ni l’un ni l’autre sans 
doute, car Gilberte n’y est pour rien : c’est Biaise à coup sûr qui aura fourni 
à sa sœur les débris inutilisés de cette lettre. Il semble d’ailleurs avoir été cou­
tumier du fait, car pour lui, comme le dit un proverbe auvergnat : « il n’y a 
pas de petites économies ». On peut, dans le manuscrit original, en voir un 
autre exemple : le fragment sur la Différence entre l ’esprit de géométrie et 
l ’esprit de finesse (405/1) a été écrit sur un « papier de récupération » prove­
nant de la surface restée vierge d’une lettre à lui adressée.

Mais ne nous enlisons pas dans ces considérations anecdotiques : elles 
nous feraient perdre de vue l’essentiel. L’existence même de ces « papiers 
hétérogènes » doit nous conduire à penser qu’au moment où ces « papiers » 
ont été utilisés, ni Gilberte ni Biaise ne devaient être dans une situation tout à 
fait normale. Peut-être se trouvaient-ils dans des circonstances tout à fait 
exceptionnelles. Du moins est-ce la conclusion qu’il convient de tirer de cet 
examen du matériau utilisé par Gilberte.

1. -  LE RÔLE DE GILBERTE ET SA PERSONNALITÉ

Une fois les pièces du dossier examinées pour elles-mêmes, il convient 
à présent de les regarder uniquement en fonction de Gilberte : regardons-les, 
ces « papiers », et voyons comment Gilberte a utilisé le matériau dont elle 
disposait. Deux aspects doivent être distingués : 1. l’écriture de Gilberte ;
2. la configuration générale des textes portés par elle sur ces « papiers ».

Quelles sont les caractéristiques de l’écriture de Gilberte ?
La première, et qui saute aux yeux, c’est la clarté : tous les caractères 

sont bien dessinés, toutes les lettres sont bien formées. On a même l’impres­
sion que Gilberte se donne la peine de calligraphier. Toutes les règles de 
l’orthographe sont respectées, et l’on voit même Gilberte corriger une petite 
faute -  sur 273/1 -  remplaçant un singulier par un pluriel ; les majuscules 
sont à leur place, les accents aussi, et les points sur les i, et les barres des t, et 
le point final au bout de chaque phrase. Une seule abréviation (sur 273/1) : 
« pour l’o rd re » dont on devine bien qu’il s’agit de lire : « pour 
l’ordinaire ». Le soin est extrême, l’attention toujours en éveil, l’application 
sans faille aucune, si bien qu’il est impossible de découvrir une seule faute 
dans tous ces textes. La clarté et la netteté de cette écriture, en même temps 
que sa précision, rendent tout à fait lisibles les fragments portés par Gilberte 
sur ces « papiers ».

Seconde qualité : la fermeté de cette écriture. Jamais une seule hésita­
tion, jamais un seul repentir. Qui dira la mâle assurance de cette écriture ? 
Nous n’y voyons aucune recherche, mais, et uniquement, la simplicité, la 
sobriété, l’élégance naturelle qui n’a que faire des apprêts, des manières.

Troisième qualité : la régularité de cette écriture, une régularité 
extrême. Aucune originalité, mais, si je l’osais, je qualifierais cette écriture
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d’extrêmement banale, sans donner à ce mot un sens péjoratif, mais unique­
ment pour dire qu’elle ne se distingue par aucun « signe caractéristique ». 
Toutes les lignes écrites respectent l’horizontalité ; jamais les lignes écrites 
par Gilberte ne montent ni ne descendent. Toutes les lignes écrites par elle 
vont jusqu’au bout de la largeur de chaque « papier », pareilles aux sillons 
parallèles que trace un laboureur consciencieux, réfléchi, uniquement atten­
tif à son travail, et qui ne se laisse distraire par quoi que ce soit...

Voilà, me semble-t-il, toutes les qualités de l’écriture de Gilberte : elles 
sont tellement évidentes qu’il me parait impossible de ne pas les apercevoir.

Venons-en à la configuration générale des textes portés par Gilberte sur 
ces « papiers ». Comment dispose-t-elle ces textes ?

La première qualité est sans doute l’ordre, qui apparaît dans tous les 
détails d’une mise en page soignée, consciencieuse, méthodique. Gilberte en 
effet distribue les textes qu’elle doit écrire, en les répartissant judicieusement 
sur l’espace vierge qu’elle a devant elle, tenant compte des dimensions et de 
la surface de chaque « papier ». Tout semble concerté. Le soin est méticu­
leux. La méthode, rigoureuse. La régularité, extrême. Considérons de plus 
près quelques détails : la petite croix d ’en-tête, par exemple, est toujours 
bien dessinée, et bien à sa place, détachée du texte lui-même (193/1 : où elle 
disparaît presque, noyée dans l’addition ultérieure au texte du fragment ; 
201/1 : visible seulement par transparence ; 253/1, au-dessus du titre ; il n’y 
en a pas au-dessus du titre du « papier » 213/4, mais Gilberte n’en a certai­
nement pas dessiné, puisque ce fragment succédait, à l’origine, au fragment 
porté par 253/1 ; sur 227/1, il n’y en a pas non plus, mais ce « papier » a été 
rogné par les ciseaux ; par contre sur 443/3, la petite croix, mal dessinée 
d’abord, a été recommencée). Les titres qui surmontent certains fragments 
sont eux aussi bien centrés et bien détachés (253/1 ; 213/4 ; 227/3 ; 443/3, 
où le titre est inscrit à l’intérieur d’un cartouche esquissé par des traits de 
plume arrondis). La disposition en paragraphes est, elle aussi, remarquable. 
On peut en voir un exemple, sur le « papier » 157/1 : après une première 
phrase, Gilberte va à la ligne, commençant celle-ci un peu en retrait. Cela 
n’est certes pas l’effet du hasard ! Sur le « papier » 193/1, Gilberte s’aper­
çoit que la surface du « papier » dont elle dispose rétrécit très fort au point 
que, si elle se permet d’aller à la ligne, elle ne pourra plus porter sur ce 
« papier » tous les textes. Que fait-elle ? Elle décide d’indiquer à l’aide d’un 
petit signe particulier ./. que, normalement, le texte qui précède devrait être 
séparé du texte qui va suivre par un alinéa. Et elle renouvelle cette façon de 
faire un peu plus loin : souci d’ordre et de clarté, assurément. Mieux 
encore : le « papier » dont Gilberte dispose est plus important, et elle peut 
utiliser le r° et le v°. Aussi bien allons-nous la voir ménager des blancs, aller 
à la ligne en aérant davantage son texte, de façon plus généreuse, et, de plus, 
tous les fragments qui vont se succéder sur ce « papier » (il s’agit de 201/1, 
r°/v°) vont être séparés aussi par ce petit signe terminal ./., qui nous fait 
immanquablement songer à la façon dont la première Copie se présente, et 
où l’on voit un copiste professionnel utiliser ce signal pour indiquer -  de 
façon non équivoque -  que la copie d’un fragment est achevée, et qu’il va 
passer à la copie d’un nouveau fragment porté par un autre « papier ».
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Dernier détail qui concerne aussi bien l’écriture que la disposition des 
textes sur ces « papiers » : aucune précipitation, aucune fébrilité. On a 
l’impression très nette que Gilberte transcrit tous ces fragments en prenant 
tout son temps.

Toutes ces remarques à propos de l’écriture de Gilberte et de son art de 
la mise en page permettent-elles quelques conclusions : 1. sur la nature de 
ces autographes ? 2. sur leur durée ?

Quelle est la nature de ces autographes ? Sont-ce des textes qui ont été 
écrits sous la dictée ? ou bien sommes-nous en présence de copies ?

Depuis plus de cent ans déjà (il faut, je crois remonter à l’édition de 
Molinier en 1879, voir t. Il, p. 347), tous les éditeurs, proclament à l’envi 
qu’il s’agit de textes écrits sous la dictée, et chacun va le répétant, mais sans 
jamais présenter le moindre argument qui viendrait étayer leur affirmation, 
de telle sorte qu’il est impossible de savoir sur quoi elle repose... Pour notre 
part, tous les détails que nous avons relevés minutieusement -  aussi bien 
ceux de l’écriture de Gilberte que ceux relatifs à la disposition générale des 
textes -  nous autorisent à affirmer le contraire : nous ne sommes pas du 
tout en présence de textes écrits sous la dictée, mais bien de textes qui ont été 
copiés. Faut-il ajouter, pour que tout soit très clair, que ces textes nous sem­
blent avoir été copiés sur des autographes de Pascal : certains fragments 
offrent en effet l’aspect de copies figurées. Je songe en particulier aux 
« papiers » 201/1, r°/v° et 443/1, r°/v°, sur lesquels la disposition en para­
graphes distincts et tout à fait reconnaissables, la présence d’un petit signe 
terminal au bout de chaque phrase, me paraissent très caractéristiques. Il en 
va de même, me semble-t-il, pour 443/3, r°/v°, sur lequel l’addition n’a pas 
été insérée dans le texte, mais lui est restée extérieure, portée même sur un 
« papier » (une languette de papier) différent. Un seul « papier », à la 
rigueur, offre l’aspect d’un texte écrit sous la dictée (157/1) : les ratures, les 
mots écrits en surcharge, semblent indiquer que Pascal rédige cette 
phrase -  la dernière -  au moment même où Gilberte la transcrit. Encore 
n’est-ce-pas une certitude. La première phrase commence très paisiblement, 
se termine de façon plus chaotique, plus bousculée, avec des etc. qui sont 
remplacés, après coup, par des mots plus précis ; la seconde phrase, elle, 
commence un peu en retrait, indiquant un second paragraphe : cet alinéa 
nous ferait plutôt penser aussi à une copie figurée... Si la certitude n’est pas 
absolue, c’est en raison de ces reprises et de ces hésitations et de ces repentirs. 
Mais c’est vraiment le seul « papier » qui présente ces traits là.

Objectera-t-on que les autographes de Gilberte correspondent à des 
textes qu’elle aurait d’abord écrits sous la dictée, puis qu’elle aurait reco­
piés ? Hypothèse peu plausible, à mon avis, et de plus, tout à fait gratuite, 
outre qu’elle est incrontrôlable !

Quand ces autographes ont-ils été écrits ? Ont-ils été écrits « à une 
même époque » ? en un seul jour ? en une seule fois ? Ou bien Gilberte a-t- 
elle dû y travailler à plusieurs reprises ?

Une certitude s’impose, à propos des « papiers » 157/1 et 193/1 : écrits 
sur les débris non utilisés d’une lettre datée du 19 février 1660, ces textes
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transcrits par Gilberte ne peuvent l’avoir été qu’après cette date. Nous avons 
là un point de repère chronologique, tout à fait sérieux et irrécusable, par 
rapport à la date à laquelle ces textes ont été portés par Gilberte sur ces 
« papiers ». C’est de cela seulement qu’il s’agit, et non pas de la date de la 
rédaction par Pascal de ces fragments.

Mais et l’écriture de Gilberte, et sa plume, et sa façon de procéder (avec 
le petit signe terminal caractéristique) sont identiques sur les « papiers » 
201/1 et 443/1. Que faut-il en conclure ? sinon que tous les fragments portés 
par Gilberte sur ces « papiers » l’ont été « dans le même temps », « à la 
même époque » que ceux qui figurent sur les « papiers » 157/1 et 193/1. Il 
semble bien que la certitude est absolue : tous les textes de ces quatre 
« papiers » ont été copiés par Gilberte « dans un même temps », peur-être 
« un même jour ». <

Il n’en va pas de même pour tous les autographes : l’écriture de Gilberte 
n’est pas uniformément uniforme ; sa plume non plus ; de légères diffé­
rences se manifestent çà et là. Tant et si bien qu’il ne me semble pas que l’on 
soit autorisé à affirmer que ces autographes ont tous été écrits au cours d’une 
seule et même journée. Si l’on tient compte de la convergence des données 
suivantes : utilisation de différentes variétés de feuilles, minimes différences 
de plume et d’écriture, utilisation différente du matériau (tantôt recto seule­
ment, tantôt recto et verso), on conviendra aisément que ces divergences ne 
peuvent être mises sur le compte du hasard seul et qu’il faut en conclure que 
le travail effectué par Gilberte s’est déroulé sur plusieurs jours. 11 est même 
probable que ces différentes séances de travail n’ont pas eu lieu sur plusieurs 
jours consécutifs, mais que ces « plusieurs » jours ont été séparés par un 
intervalle plus ou moins long.

Voilà, à notre avis, les deux conclusions auxquelles nous a conduit 
l’examen de l’écriture de Gilberte et de sa mise en page : ces autographes 
sont des « copies » (et non pas des textes écrits sous la dictée) ; ces auto­
graphes ne semblent pas avoir été écrits au cours d’une seule et unique jour­
née, mais ont nécessité plusieurs séances de travail, échelonnées sur plusieurs 
jours non consécutifs.

Une fois ces conclusions tirées, est-il possible d’imaginer comment les 
choses ont dû se passer ? Peut-on, sans trop extravaguer, reconstituer les dif­
férentes étapes de cette collaboration entre le frère et la sœur, essayant d’évi­
ter autant que faire se peut les pièges subtils de la biographie romancée ?

Tous les pascalisants s’accordent pour dire que Gilberte et Biaise n’ont 
été ensemble que pendant cette année-là, en 1660, où Biaise réside à Bienassis 
de mai à septembre. Tous s’accordent aussi pour dire que Gilberte n’a pu 
transcrire ces fragments qu’à cette époque. Nous n’avons aucun élément qui 
pourrait infirmer ces dires ; prenons donc ces dates comme hypothèse de tra­
vail.

Pascal quitte Paris. 11 est très malade. Le trajet par route est des plus 
pénibles. Fontainebleau, Montargis, Gien. Chaque étape est un supplice. 
Depuis Gien toutefois, et pour son soulagement, il peut quitter la route et
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emprunter les voies d’eau : la Loire tout d’abord, puis l’Ailier. Comme cha­
cun sait, l’Auvergne n’était pas encore désenclavée. C’était la province de 
France la plus isolée, la plus difficile à joindre. Aucune route aisée n’était à 
la disposition des voyageurs, sauf celle des rivières, « chemins qui marchent 
et qui portent où l’on veut aller »... Pascal arrive enfin à Clermont, très 
affaibli. Là, auprès de sa sœur aînée et de son beau-frère et de leurs enfants, 
c’est le havre de paix, l’affection, le repos. Enfin !...

On s’imagine très difficilement Biaise, même très accablé par la mala­
die, comme ne pensant à rien. Pour peu aussi que la maladie desserre son 
étreinte, on ne peut douter qu’il réfléchisse, qu’il griffonne ses réflexions sur 
quelque « papier ». Ne fût-ce que quelques minuscules fragments. Les longs 
développements sont improbables...

Est-il excessif de supposer que le frère et la sœur ont reparlé du « mi­
racle » dont la petite Margot avait été favorisée, il y a quatre ans déjà ? Est- 
ce à la suite de ces conversations que Biaise réfléchit à nouveau sur les 
« Miracles » et, en particulier, sur la conduite des athées à leur endroit ? Est- 
ce là l’origine, l’occasion des fragments dont deux « papiers » font état 
(193/1 et 443/3) ? Ce n’est pas impossible, mais nous en sommes réduits aux 
hypothèses...

Mais à qui revient l’initiative de recopier ces fragments que Biaise avait 
griffonnés ? Est-ce Gilberte qui, la première, a proposé ses bons offices ? 
S’il en a été ainsi, on ne peut douter que Biaise aura accepté avec joie et 
reconnaissance cette proposition, sans hésiter un seul instant. Mais n’est-il 
pas plus vraisemblable de penser que c’est Biaise lui-même qui exprima un 
jour, tout haut devant Gilberte, son souhait de voir mettre au net quelques- 
unes de ses Pensées ? Si donc c’est Biaise qui a eu l’initiative (et cette hypo­
thèse me parait la plus pausible), on ne peut douter que Gilberte de son côté 
se soit déclarée toute disposée à accéder à cette demande. L’entente entre le 
frère et la sœur a dû être parfaite, totale : les autographes sont là pour le 
prouver, témoins irrécusables.

Une fois les fragments recopiés, il semble que Gilberte montre à son 
frère le résultat de son travail. Biaise relit son texte. Son amour de la perfec­
tion lui interdit de le trouver sans défaut. Il y apporte donc quelques correc­
tions, ici ou là. Très peu, somme toute. Ici, il ajoute une phrase liminaire, 
reliée au texte initial par un car (157/1 ; 193/1 ; 227/3) : ces additions, dont 
la forme est quasi identique, semblent bien avoir été portées sur ces 
« papiers » après que le texte entier de ces fragments avait été copié par Gil­
berte. Là, c’est un titre plus explicite (443/3). Là enfin, Biaise améliore le 
style d’une phrase finale (157/1). On ne peut douter, semble-t-il, que Gil­
berte soit très étroitement associée à ce travail de correction. Elle est aux 
côtés de son frère ; la plume à la main ; elle rature, elle récrit la phrase nou­
velle, avec toujours autant de soin, sans manifester la moindre impatience, 
d’une même écriture paisible, raisonnable, consciencieuse. Tous ces travaux 
sont menés de concert. Gilberte et Biaise travaillent ensemble. Ils s’entendent 
à merveille.

Enfin Biaise jette ses propres brouillons. Aussi bien sont-ils désormais
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inutiles. Les textes copiés par Gilberte, il les adopte. Définitivement. C’est 
ainsi qu’il manifeste sa gratitude envers sa sœur aînée. Ces « papiers », il les 
serre dans ses « papiers » à lui. Il les conserve précieusement et, à la fin de 
son séjour à Clermont, il les emporte avec lui, dans ses bagages. A Paris, 
tout seul désormais, il les relira, puisqu’il prendra la peine de les répartir 
dans trois « paquets » différents.

Mais comment Gilberte s’est-elle acquittée de la mission que Biaise lui a 
confiée ? Sur ce point, nous n’en sommes plus réduit aux hypothèses, car les 
autographes sont des plus révélateurs. Grâce à eux en effet, nous découvrons 
quelques-uns des traits de la personnalité de Gilberte. Son application 
d’enfant sage, de petite fille modèle, soucieuse de perfection, attentive à tous 
les détails d’une présentation claire, ordonnée, n’apparait-elle pas à tous 
moments ? sans jamais qu’elle s’en départisse, fût-ce un seul instant ? 
Volontaire, certes, et équilibrée, maîtresse d’elle-même. Patiente aussi, et 
dévouée, et généreuse. Toutes ces qualités apparaissent clairement. Peut-être 
Biaise les découvrit-il comme il ne les avait jamais vues auparavant ?

Dira-t-on que l’écriture de Gilberte est un peu pâle ? anonyme en quel­
que sorte ? voire impersonnelle ? Et que Gilberte est insensible ? Mais qui 
donc a jamais affirmé que le tempérament de Gilberte était aussi passionné 
que celui de Biaise ou de Jacqueline ? Cette écriture constamment égale à 
elle-même ne manifeste-t-elle pas un merveilleux équilibre ? N’y découvrons- 
nous pas aussi la pudeur, la discrétion, la réserve, la modestie enfin d’une 
sœur faisant totalement abstraction de soi pour se consacrer tout 
entière -  sans éclat et sans ostentation, comme aussi sans retour égoïste sur 
sa petite personne -  aux productions de son frère cadet ? Certaines fémi­
nistes d’aujourd’hui feraient sans doute la moue et diraient que Gilberte, au 
travers même de son écriture, ne manifeste que des vertus qu’elles appellent 
“ vertus de retrait” ? Mais qui donc oserait prétendre que l’humilité et la 
charité sont des vertus négatives ? Toute vertu n’est-elle pas, essentiellement 
et par définition, force d’âme ?

Voilà quelques-uns des traits de la personnalité de Gilberte, tels qu’ils 
nous sont dévoilés par l’intermédiaire de ces autographes. Ce n’est pas 
grand-chose sans doute, mais ce n’est pas rien : par-delà plusieurs siècles, 
tous ces détails ne nous aident-ils pas à ressusciter un être ? à nous restituer 
une voix ? à nous faire découvrir un visage ? une âme enfin ?

Toutefois les autographes de Gilberte ne doivent pas nous cacher la 
forêt de quelque cent « papiers » du manuscrit original des Pensées, sur les­
quels court la plume de plusieurs autres copistes 3. En face d’eux, les neuf 
« papiers » de Gilberte font évidemment maigre figure. Mais il nous est 
interdit de les sous-estimer, et de faire comme s’ils n’existaient pas. 
Si -  pour les besoins de la cause, et donc très légitimement, -  nous les 
avons soustraits à leur contexte, il convient à présent de les y réintroduire.

3. Existent encore dans le manuscrit original des Pensées quelques feuillets tout entiers 
recouverts de l’écriture d'un copiste-secrétaire assidu : p. 129. p. 206, p. 267 (qui sont de 
grands formats), les pages 253/2 et 255/1 (petits formats).

Mais on doit admettre l'existence -  avant la fameuse opération du découpage des
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Face à tous ces textes dûs à d’autres plumes que celle de Pascal, prenons la 
mesure des autographes de Gilberte, et essayons de définir leur véritable 
rôle, leur authentique signification.

Ils ne peuvent nous apparaître que comme un petit élément au sein d’un 
ensemble, que comme un cas particulier d’une règle générale. Tout d’un 
coup en effet nous prenons conscience que Pascal avait érigé en système 
(avec tout ce que ce mot peut représenter de rigoureux et de méthodique) un 
procédé qui consistait à faire recopier ses Pensées. Nous découvrons que 
Pascal s’est ingénié, tout au long des mois d’élaboration de son Apologie, à 
faire recopier, par un certain nombre de copistes à cet effet exclusivement 
préposés, non pas tant des fragments assez longs dont la rédaction lui parais­
sait avoir atteint un certain degré de perfection, mais bien plutôt, en général, 
des suites de fragments embryonnaires, -  une phrase, un paragraphe, voire 
deux états successifs d’une même réflexion dont lui, Pascal, estimait devoir 
conserver les deux versions avec leurs variantes les plus infimes. Tout se 
passe en effet comme si Pascal -  après avoir réfléchi un certain temps, 
après avoir noté (toujours hâtivement) ses pensées, après avoir rédigé un cer­
tain nombre de fragments -  s’arrêtait un instant, reprenait haleine, relisait 
ses notes, prenait le temps de s’employer à les mettre au net, progressive­
ment, de façon systématique, sans attendre toujours des résultats définitifs,

feuillets -  d’un nombre important d'autres feuillets tout entiers écrits par la plume d’un 
copiste. Voici par exemple deux feuillets entièrement restitués, tels qu’ils étaient à l’origine :

R. O. 483/2 = Laf. 382 (Partie de conclusion]
R. O. 191/1 = Laf. 110__________________
R. O. 146/2 = Laf. 137 « Divertissement »
R. O. 81/4 = Laf. 25
R. O. 485/8 = Laf. 415 « Agitation »

Existent aussi un certain nombre de feuillets panachés, c'est-à-dire où interviennent et la 
plume de Pascal et celle d’un copiste, soit par ex. : 55/3 ; 213/2 ; 145/3 ; 405/1.

Plus intéressant encore : Pascal lui-même a utilisé « son » procédé : qui pourrait croire que 
Le Mystère (...) de Jésus"est un premier jet ? En réalité, il s’agit d'un texte que Pascal s’est 
donné la peine de recopier sur les deux deux moitiés d’une même feuille... Il en va de même, à 
notre avis, pour le célèbre fragment sur les trois ordres (53/1) ; du fragment sur la Différence 
entre I ’esprit de géométrie et l'esprit de finesse (405/1 ) ; même le fragment Infini/Rien (3/1 et 
7/1) dans sa partie centrale (et non pas dans les additions marginales, bien sûr) me semble cor­
respondre à un texte recopié par Pascal. 11 en est de même, à notre avis toujours, de plusieurs 
« suites de fragments » qui constituent aujourd’hui la majeure partie de la « Série » XXV, et 
dont il ne me serait pas difficile de prouver qu’ils appartenaient à des feuillets que Pascal n'a 
jamais mis en pièces...

Les Pensées ne peuvent plus être considérées seulement comme des brouillons : un grand 
nombre de textes correspond à des fragments copiés, mis au net parce que mis au point, dans 
une certaine mesure, du point de vue de la rédaction.

* Par cet intervalle /.../, M. Ernst signifie la distance que lu plume de Pascal a laissée entre les 
deux parties du célèbre litre : Le Mistere -  souligné -  et |de Jésus| non souligné et d'une 
autre venue (N.D.L.R.)
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se contentait de progrès tout relatifs, tout partiels, tout provisoires, tout 
fragmentaires. C’est ce à quoi nous voyons les différents copistes payés par 
lui dans ce dessein avoir pourvu abondamment, et cela depuis le début de 
Y Apologie, c’est-à-dire depuis les fragments enfilés dans les liasses Miracles 
(voir, par exemple, le « papier » 469/2 = XXXIV, 892, qui provient d’un 
grand feuillet où il avait été précédé par le « papier » 165/5 = Prophéties, 
339) jusqu’à l’extrême fin, Gilberte étant reconnue comme sa dernière 
copiste occasionnelle autant que bénévole.

Car enfin, quel est donc le rôle joué par Gilberte ? sinon celui d’être 
entrée elle aussi dans un « système », d’avoir appliqué un « procédé » conçu 
et mis au point par son frère, d’avoir pris sa part à une « méthode de tra­
vail » : elle a fait la toilette de quelques fragments, elle a mis au net quelques 
textes, les calligraphiant de sa plus belle écriture.

Mais pourquoi Biaise a-t-il fait appel à ses services ? sinon, selon toute 
vraisemblance, parce que, à tel moment précis, son frère n’avait pas à sa dis­
position un de ses copistes habituels et que, malgré ce handicap, il voulait 
rester fidèle à un procédé qui satisfaisait son esprit méthodique. De sorte 
que, ce que d’autres copistes avaient fait avant elle, et beaucoup plus long­
temps qu’elle pour la plupart, et avec autant de conscience professionnelle 
qu’elle, Gilberte l’a fait, elle aussi. Et rien d’autre. Mais cette première et 
ultime collaboration du frère et de la sœur, modeste mais non inutile, géné­
reuse et non mercenaire, momentanée et durable néanmoins, provisoire 
certes mais aussi, en réalité, définitive, personne ne niera qu’elle a dû être 
toute différente de la contribution des autres copistes. Personne en effet ne 
voudra enlever à Gilberte d’avoir été -  à un moment donné -  associée 
intimement au travail de son frère ; personne ne lui enlèvera d’avoir été la 
confidente privilégiée d’un moment précis de son effort apologétique ; per­
sonne ne lui enlèvera d’avoir été sa collaboratrice affectueuse, dévouée, uni­
que enfin et irremplaçable puisque aussi bien aucun des copistes dont s’était 
servi Pascal n’avait pu s’acquitter de cet office comme Gilberte. Pourquoi ? 
Tout simplement parce que c’était Biaise, parce que c’était Gilberte. Parce 
que c’était elle, parce que c’était lui.

11. -  LE DISCOURS DE BLAISE

Deux questions méritent d’être posées :
1. Tous les textes portés par ces neuf « papiers » ont-ils été rédigés dans 

un même temps ? C’est le problème de l ’unité chronologique du discours 
pascalien.

2. Tous les textes portés par ces neuf « papiers » offrent-ils l’image 
d’un discours cohérent ? ou bien sommes-nous seulement en présence de 
textes juxtaposés, sans aucun rapport les uns avec les autres ? C’est le pro­
blème de l ’unité logique du discours pascalien.
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Deux critères -  la forme et le fond — peuvent nous aider à résoudre 
objectivement le problème de l’unité chronologique, car si nous les utilisons, 
nous serons très vite amené à distinguer deux « groupes de textes ».

Le premier groupe comprend six « papiers » correspondant à six frag­
ments (un fragment par « papier »), alors que le second groupe n’offre que 
trois « papiers », mais douze fragments (8 + 2 + 2).

Examinons les six « papiers » du premier groupe : le vocabulaire et la 
syntaxe des textes qui le constituent semblent fournir des éléments révéla­
teurs d’une rédaction quasiment contemporaine.

Sur les « papiers » 157/1, 193/1, et 443/3, nous pouvons lire une 
expression identique « ayant considéré que », très significative. Elle est 
employée dans une addition, postérieure à la première rédaction, mais addi­
tions et premières rédactions ne semblent pas fort éloignées dans le 
temps !Sur les « papiers » 213/4 et 253/1, nous lisons deux titres formulés 
d’une façon identique : « Sur ce que... » et le début des fragments utilise une 
formule stylistique identique elle aussi : « Tant s’en faut que... » Il semble 
bien que ces deux textes sont eux aussi contemporains. Reste un sixième 
« papier » (227/1), seul aujourd’hui. L’était-il autrefois ? Il ne me paraît 
pas impossible qu’un fragment (qui lui succède dans la « Série » XXVI, 
mais dont l’original est perdu) ait correspondu, dans la réalité, à un autogra­
phe, aujourd’hui perdu, de Gilberte : les deux fragments étaient chapeautés 
d’un titre identique : « Contre ceux qui... » Il semble que ces deux frag­
ments ont été rédigés eux aussi dans un même temps.

Quant au thème abordé dans ces six fragments — car il n’y en a qu’un 
seul -  , il n’est pas difficile d ’apercevoir qu’il est exclusivement apologé­
tique : Pascal répond à diverses objections des athées et prend la défense de 
« la vraie religion ».

Il semble donc que les éléments fournis par la forme et par le fond de ces 
six fragments nous imposent une seule conclusion : ces six fragments 
semblent avoir été rédigés dans un même temps. Nous pouvons les considé­
rer comme contemporains.

En va-t-il de même pour les trois « papiers » 201/1, 273/1 et 443/1 et 
pour les douze fragments qu’ils nous offrent ?

Du point de vue stylistique, nous sommes ici en présence de fragments 
qui tiennent tous en « une phrase ». Cet aspect formel me semble devoir être 
interprété comme révélateur : ces phrases-maximes offrent un tel air de 
famille qu’il nous invite à croire ces fragments contemporains. Du point de 
vue de la forme dont Pascal les a revêtus, ces fragments semblent bien avoir 
été rédigés dans un même temps, à une même époque.

Quant à leur contenu, il nous parait des plus disparates. Faut-il en rap­
peler les incipit ? Ne sommes-nous pas en présence d’un fourre-tout ? Et 
chaque fragment semble aller dans un sens différent de celui qui précède ou 
de celui qui suit. Il faut fournir un très gros effort pour réussir à rassembler 
certains fragments sous une rubrique. On conviendra par exemple que (sur le 
« papier » 201/1) les fragments 736, 737, 738 et peut-être 741, constituent 
des références aux deux derniers chapitres du Discours de la Méthode. Sur ce
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même papier 201/1, on peut reconnaître que certains fragments constituent 
des allusions aux querelles qui ont suscité les Provinciales : ainsi en va-t-il 
sans doute des fragments 739, 740 (dans lequel Pascal nous dit qu’il désigne 
sous le nom de « malingres 4), 742, 743. Peut-être aussi admettra-t-on qu’il 
est légitime d’adjoindre à ces derniers fragments ceux qui ont été écrits sur le 
« papier » 443/1 (744 et 745 : dans ce dernier il est fait allusion à « la 
manière d’écrire d’Épictète, de Montaigne et de Salomon de Tultie »). Mais 
que fera-t-on des deux fragments portés par le « papier » 273/1 (765 et 
766) ?

Assurément, nous ne sommes pas tout à fait décontenancés : Pascal 
était bien capable de penser à différents sujets à la fois, dans un même temps 
(un peu comme ces joueurs d’échecs qui jouent douze parties 
simultanément), et nous connaissons tous certains feuillets encore entiers 
dans le manuscrit où nous pouvons constater cette pratique courante, inspi­
rée aussi par le désir de ne perdre aucune des idées qui lui passaient par la 
tête.

De sorte que, sans préjuger de la cohérence interne des douze fragments 
qui constituent ce second groupe de textes (que nous examinerons dans un 
instant), en dépit de leur disparate, il ne nous est pas interdit de considérer 
que tous ces textes-ci ont été rédigés « dans un même temps », à une même 
époque.

Tant et si bien que, et du point de vue de la forme et du point de vue du 
fond, une même conclusion peut-être tirée : ces douze textes semblent légiti­
mement pouvoir être considérés comme contemporains.

Par contre, si la rédaction des six fragments du premier groupe et la 
rédaction des douze fragments du second groupe nous semblent corres­
pondre chacune à un moment précis (au point que six fragments d’une part 
sont considérés par nous comme contemporains), il ne nous semble pas que 
nous soyons autorisé à affirmer que ces deux « moments » coïncident avec 
« un même temps », « une même époque ». Loin de là. Nous sommes en

4. Les malingres. Fragment R.O. 201/1 ou Lafuma 740.
Dés 1866, Ernest Havel décrète que ce mol n'a pas de sens, cl propose de lui substituer le 

mot « Molinistes ».
En 1879, Mobilier continue à dire que le mot « malingres » n’a pas de sens (t. II, p. 347, 

I. 25).
En 1896, Michaul se rallierait volontiers à la suggestion d’Ernest Havel : « La conjecture 

« Molinistes » offre au moins un sens », dit-il (p. 182, note pour le n° 438).
En 1904, Brunschvicg rejette cette substitution : « Pascal accorderait-il que les molinistes 

connaissent la vérité ? », interroge-t-il (note pour le nc 583). Il conserve donc le mot « malin­
gres » : « peut-être faut-il l’entendre dans le sens de faibles, de tièdes, ce qui d’ailleurs n’est 
qu’à moitié satisfaisant ».

En 1951, Lafuma (Notes pour le n°740) écrit : « L’original est de la main de Gilberte 
Périer. Elle a été sans doute trompée par l’accent de son frère, si ce texte lui a été dicté, car elle 
écrit « malingres » au lieu de malins ». Et Lafuma de mettre (malins) entre parenthèses, du 
moins dans son édition major, mais non pas dans son édition minor (chez Delmas)...

Dès lors tous les éditeurs adoptent celle substitution : Jacques Chevalier (La Pléiade, 
1954 ; Tourneur-Anzieu (Cluny, 1960), Michel Le Ciuern enfin (Êd. f° 1977), à l’exception de 
Philippe Sellier (Mercure de France, 1976).

On ne niera pas que, grâce à cette ingénieuse substitution, la phrase de Pascal ait désormais 
un sens des plus satisfaisants, les « malins » étant les méchants, ceux qui sont habités par

84



présence de deux moments distincts. Nous pouvons même affirmer que ces 
deux « moments » sont séparés par « un certain temps ». De façon plus pré­
cise encore : les douze textes du second groupe nous paraissent avoir été rédi­
gés antérieurement aux fragments du premier groupe, car les allusions à la 
querelle des Provinciales ne nous semblent pas pouvoir être datées de 1660. 
En d’autres termes : nous ne pouvons pas appliquer à tous les fragments 
portés par ces neuf « papiers » l’expression d’unité chronologique.

Et qu’en est-il de l’unité logique ? Cette question en comprend deux :
1. Chaque groupe de textes -  pris séparément -  offre-t-il une cohérence 
interne irrécusable ?
2. Les deux groupes -  pris ensemble -  forment-ils un tout cohérent ?

Voyons d’abord si chacun de ces groupes, pris séparément, offre une 
cohérence susceptible d’être reconnue par tous.

Le premier groupe de textes ne mérite sans doute pas une très longue 
analyse. Nous avions reconnu d’emblée qu’il s’agissait de six fragments reli­
gieux dont la coloration apologétique sautait aux yeux. Voyons cependant de 
plus près la répartition des six fragments à l’intérieur du groupe lui-même.

Deux « papiers » correspondent aux reproches adressés par Pascal,
1. aux mauvais chrétiens « qui demeurent dans la nonchalance et la 
paresse » (227/1), 2. aux libertins qui, croyant s’être libérés, « obéissent

l’esprit du mal, ceux qui sont soumis à l’esprit de celui qu’on appelle précisément le Malin... 
Mais l’ingéniosité de cette substitution suffit-elle à l’imposer ?
On en conviendrait peut-être :
1 °) s’il était démontré que Gilberte a écrit ce texte sous la dictée de son frère (hypothèse 
que personne jusqu’ici n’a essayé de démontrer, et que l’examen des autographes permet 
difficilement d’établir) ;
2°) s’il était démontré que Gilberte eût été abusée par la prononciation auvergnate de son 
frère (supposition toute gratuite, car quelle apparence y a-t-il, entre nous, que Gilberte eût 
pu être si facilement abusée ?) A ce propos, on attend encore -  mais il ne saurait 
tarder -  le commentateur qui nous dira que, ce jour-là, très précisément, la prononcia­
tion auvergnate de Biaise était horrible, Biaise souffrant d’une rage de dents épouvanta­
ble ! Si l'on en revenait à la bonne formule de Fontenelle : « Assurons-nous bien du fait, 
avant que de nous inquiéter de la cause ! » Le fait dont il faudrait s’assurer ici étant non 
pas que Gilberte a écrit « malingres » (ce fait est patent), mais bien qu’elle l’a écrit sous la 
dictée...
3°) s’il était démontré enfin que le mot « malingres » ne peut absolument pas être pris 
dans un sens satisfaisant (cette démonstration n’ayant été jugée digne d’être établie par 
personne jusqu’ici).

Or, à ce propos, est-il si difficile de s’en tenir au texte même de cette phrase et de constater 
qu’elle est ni plus ni moins qu’une définition, Pascal nous fournissant lui-même le sens dans 
lequel il entend le mot qu’il utilise. Certes, si nous entendons ce mot d’une autre façon que lui, 
rien ne va plus, et nous décréterons que la phrase n’a pas de sens (Havet, Molinier, Michaul) ou 
que le sens habituel du mot (faibles, tièdes) n’est qu’à moitié satisfaisant (Brunschvicg).

Est-il d’ailleurs si difficile d’admettre que le mot (utilisé par les gueux, selon Furetièrc, 
pour apitoyer les gens sur les difformités dont ils sont affligés) conviendrait tout à fait dans ce 
sens : les malingres sont difformes ; leur marche vers la vérité est boiteuse...

Enfin, personne à ce jour n’a invoqué un lapsus calami. Or chacun sait que tout texte copié 
court le risque d’être altéré, et Gilberte, comme n’importe quel copiste au monde n’était pas à 
l’abri de ce genre de faute. Mais cette hypothèse ne s’accorde guère avec les autographes de Gil- 
berle dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils ne sont pas truffés de fautes...
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exactement » à d’autres lois « qu’ils se sont fait eux-mêmes », transformant 
leur pseudo-libération en « licence » (157/1). Deux autres « papiers » cons­
tituent des « réponses aux objections » formulées par les athées : Sur ce que 
Josèphe et Tacite n ’ont pas parlé de Jésus-Christ (253/1) et Sur ce que la reli­
gion chrétienne n ’est pas unique (213/4). Enfin les deux derniers « papiers » 
(443/3 et 193/1) esquissent une argumentation destinée à montrer à quel 
point le libertin-athée conclut mal : la créance (populaire) aux faux miracles 
n’autorise pas à conclure que tous les miracles sont faux, de même que la 
créance (populaire) aux fausses religions n’autorise pas à conclure que toutes 
les religions sont fausses.

Personne ne peut douter de la cohérence interne de ce groupe de six 
« papiers » tous orientés, très explicitement, vers l’apologie de la religion 
chrétienne.

Attachons-nous à présent à voir si les douze fragments du second 
groupe offrent quelque cohérence. Le moins qu’on puisse dire c’est que cette 
cohérence ne saute pas aux yeux. Les choses paraissent même très compli­
quées, et l’entreprise ardue : n’avions-nous pas rassemblé quatre fragments 
dans une formule « références au Discours de la Méthode » et six autres sous 
le chef « d’allusions » aux Provinciales ? sans être parvenu toutefois à ran­
ger ni dans l’un ni dans l’autre les deux fragments 765 et 766... Certes, il eût 
été commode de réunir ces douze textes sous le titre : Pensées diverses ou 
Miscellanées. Mais ce titre ne résout pas notre problème ! Il n’est tout au 
plus qu’une solution de facilité, puis qu’il ne nous indique ni « le contenu », 
ni la signification de ces textes... Les « références au Discours de la 
Méthode » sont un leurre : quel est le sens de ces références ? C’est bien cela 
qu’il serait intéressant de découvrir. Et quand nous aurons précisé qu’il est 
question dans ces fragments (736, 737, 738, 741) de la circulation sanguine, 
du brochet et de la grenouille, de la machine d’arithmétique, nous ne voyons 
pas très bien à quoi Pascal veut en venir, et quel est l’objet de son « dis­
cours »...

Les allusions aux Provinciales nous renseignent-elles davantage ? Sont- 
elles plus explicites ? « La vérité est si obscurcie [...] ; Les malingres sont 
gens qui connaissent la vérité, mais il y a des gens qui mentent
pour mentir ; Il y a plaisir d’être dans un vaisseau battu de l’orage [...] ; La 
manière d’écrire d’Épictète, de Montaigne et de Salomon de Tultie [...]. » 
Qui nous dira où Pascal nous conduit ? Ces pensées, où nous mènent-elles ?

Ces deux regroupements, d’ailleurs, sont-ils tout à fait objectifs ? Ne 
peut-on penser que les fragments 736 et 737 correspondent à des réflexions 
« sur l’art de persuader »? Mais « La manière d’écrire » [...] qui s’insinue le 
mieux (744) n’est-elle pas, elle aussi, très proche de ces mêmes réflexions ? 
Mais alors quelle valeur objective reconnaître à nos regroupements ?

Enfin, nous ne savons pas du tout à quoi pourraient correspondre les 
fragments : « Si la foudre tombait sur les lieux bas » [...] et « Il y a beau­
coup de personnes qui entendent le sermon comme vêpres » (765 et 766).

En définitive, n’avons-nous pas tort de vouloir grouper sous un seul 
chef ces Pensées diverses ? Soumettons-nous à la réalité ; reconnaissons
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qu’il est vain de vouloir, à tout prix, chercher « un point commun » grâce 
auquel ces douze fragments trouveraient leur cohérence. Pascal a fait reco­
pier à Gilberte une séquence, une suite de textes tout à fait étrangers l’un à 
l’autre. Voilà tout.

Et si nous faisions appel aux occurrences ? Ne nous seraient-elles pas de 
quelque secours ? Ne nous apporteraient-elles pas quelque lumière ?

Le mot qui revient le plus souvent dans ces fragments est « VÉRITÉ » : 
« La vérité est si obscurcie [...] qu’à moins d’aimer la vérité [...] ; « les 
malingres sont gens qui connaissent la vérité [...] ; « Lorsqu’on ne sait pas la 
vérité d’une chose » [...].

A ce mot, il faut ajouter tout le vocabulaire relatif à la vérité : l’erreur ; 
se servir de mauvaises raisons pour prouver ; les raisons qu’on a soi-même 
trouvées ; le mensonge est si établi ; [...] il ne faut pas conclure de là absolu­
ment qu’ils ne mentent point, car il y a des gens qui mentent simplement 
pour mentir ; il est bon qu’il y ait une erreur commune ; il ne lui [à l’homme] 
est pas si mauvais d’être dans l’erreur [...] ; [...] les poètes manqueraient de 
preuves.

Le foyer de ces réflexions ne serait-il pas précisément la Vérité ? Et, plus 
précisément encore les diverses attitudes de l’homme face à la Vérité ? 
Quelles sont les maladies dont l’homme est affligé ? et qui l’empêchent 
d’atteindre la Vérité ? Ne sommes-nous pas en présence d’un diagnostic 
(lucide, cruel, impitoyable) où Pascal dénonce toutes nos impuissances ? 
conséquences inévitables de nos attitudes vicieuses : celles de notre esprit 
comme celles de notre cœur ?

Les maladies de notre esprit, quelles sont-elles ?
1. La prévention causée par la coutume : « Lorsqu’on est accoutumé à 

se servir de mauvaises raisons », renforcée par l’autorité, sans doute (736).
2. L ’illusion engendrée par les apparences -  qui nous trompent -  et 

la précipitation de notre jugement : voyez l’histoire du brochet et de la gre­
nouille. Nous sommes bien abusés si nous y découvrons une pensée. Mais 
voyez aussi les effets de la machine d’arithmétique : comme nous nous abu­
sons si nous les croyions supérieurs aux animaux-machines, doués de 
« volonté » ! (738 + 741.)

3. La crédulité favorisée par les préjugés : combien y a-t-il de gens pour 
croire que la lune est cause de tout, jusqu’à lui attribuer « le changement des 
saisons, le progrès des maladies » (744) !

4. La curiosité inquiète et inutile des choses que l’homme ne peut 
savoir, voilà bien « la maladie principale de l’homme » (744 encore).

Les maladies de notre âme sont recensées elles aussi :
1. L ’amour-propre qui nous empêche d’être persuadé par les raisons 

« qui sont venues dans l’esprit des autres » (737).
2. L ’intérêt -  le nôtre -  qui nous fait décider si une chose est vraie ou 

non, c’est la conduite des « malingres (740), » qui connaissent la vérité, mais 
qui vont à elle d’une âme boiteuse, comme dirait Montaigne, auquel Pascal 
songe peut-être : « Les boiteux sont mal propres aux exercices du corps, et 
aux exercices de l’esprit les âmes boiteuses » (I, 24).
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3. La méchanceté pure : « car il y a des gens qui mentent simplement 
pour mentir » (742).

4. L ’indifférence enfin : « Il y a beaucoup de personnes qui entendent 
le sermon de la même manière qu’ils entendent les vêpres » (766).

Voilà certes regroupés la plupart des fragments portés par ces trois 
« papiers » et l’on n’aura nulle peine à constater que la plupart de ces textes 
sont relatifs aux effets de la nature : la théorie de la circulation du sang (736) 
et peut-être aussi les souvenirs de la querelle sur l’existence du vide (737) ; la 
théorie des animaux-machines (l’histoire du brochet et de la grenouille du 
fragment 738), sur laquelle viennent se greffer les effets de la machine 
d’arithmétique (741) ; les effets (faux) de la lune (744 et 745). Ne faudrait-il 
pas y ajouter les effets de la foudre (765) ? Cette constatation ne nous 
permetrait-elle pas d’intituler ces fragments : Pensées relatives à la recherche 
de la vérité dans l’ordre des choses de la nature ?

Mais peut-on « laisser tomber » d’autres fragments où nous avions 
reconnu des allusions aux Provinciales (fragment 739,740,742,743) ?

Certes, on ne peut enlever à ces fragments leur résonance religieuse. 
Mais ces souvenirs anciens -  très présents à la mémoire du 
polémiste -  ont-ils encore aujourd’hui cet aspect « ponctuel » ? N’ont-ils 
pas désormais acquis des dimensions plus générales, universelles ? Ne peut- 
on les considérer comme des Pensées relatives à la recherche de la vérité dans 
l’ordre de la religion ? Dans ce domaine, ne voyons-nous pas que tout se 
passe de la même façon que dans l’ordre des effets de la nature ? La vérité 
est si obscurcie (739) ; nous marchons vers la vérité d’une jambe seulement, 
de l’autre nous nous dirigeons vers notre intérêt, et c’est la démarche boi­
teuse des gens malingres que nous sommes, difformes moralement (740) ; 
mentir simplement pour mentir (742) n’est, somme toute, qu’une disposition 
naturelle, bien caractéristique de la corruption de notre nature ; quant à 
l’indifférence qui fait que beaucoup de personnes entendent le sermon sans 
prêter attention aux vérités exposées, atteintes d’une douce somnolence 
favorisée par la psalmodie (766), n’est-elle pas, elle aussi, bien caractéristi­
que de notre condition ?

Nous n’avons pu progresser que pas à pas, mais une vue d’ensemble, 
qui n’aurait pas tenu compte de tous les détails précis que nous avons rele­
vés, par son caractère superficiel même, n’eût été d’aucun secours. A pré­
sent, il nous est donné d’apercevoir enfin les vraies dimensions et les vérita­
bles significations et les véritables orientations de la réflexion pascalienne 
dans ce second groupe de textes : Pascal y  analyse les mécanismes de la 
créance. Faisant référence à des faits bien précis du combat pour la vérité 
scientifique comme aussi du combat qu’il a mené pour la vérité religieuse, 
face aux mensonges des jésuites, il constate que dans l’un et l’autre domaine, 
nous sommes affligés des mêmes maladies, et que nos rapports avec la vérité 
sont aussi viciés de part et d’autre, très vraisemblablement parce que la vérité 
n’est pas aimée pour elle-même et par-dessus tout.

Notre quête de la vérité scientifique (« l’horreur du vide », la circula­
tion du sang, les animaux-machines, la lune, la foudre) et notre quête de la
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vérité religieuse nous laissent soumis à des puissances trompeuses identiques. 
Dans l’un et l’autre cas, nous nous laissons séduire par les illusions, les pré­
jugés, les préventions, l’amour-propre ; ce n’est pas notre amour de la vérité 
qui décide, mais notre intérêt propre. L’expérience vécue par Pascal dans les 
deux domaines lui a fait découvrir que l’homme est mû par des mécanismes 
identiques et que, dans les deux domaines, faute d’aimer la vérité, on ne peut 
la connaître.

Ces réflexions, qui me paraissent avoir été rédigées bien antérieurement 
aux textes des fragments du premier groupe, offrent donc une cohérence cer­
taine : les rapports difficiles de l’homme avec la vérité y sont décrits et analy­
sés et reconnus sans complaisance aucune pour l’erreur, la fausseté, l’hypo­
crisie, le mensonge, les illusions de toutes sortes, y compris celles de l’amour- 
propre. Mais, pour mettre cette cohérence interne en pleine lumière, il fallait 
découvrir le foyer unique vers lequel ces douze fragments convergeaient.

La cohérence du discours pascalien
Il nous reste à présent à examiner si les deux groupes de 

fragments -  ceux qui sont exclusivement apologétiques et les autres, qui 
correspondent à des réflexions de Pascal sur les mécanismes de notre 
créance -  restent séparés, discontinus, sans rapport aucun l’un avec l’autre, 
ou bien si, à eux deux, ils constituent « un ensemble » cohérent, grâce 
auquel il nous serait donné de découvrir le discours pascalien au travers des 
autographes de Gilberte.

Le premier groupe prend assurément la défense de la religion chré­
tienne. Y a-t-il, dans les fragments du second groupe, au moins une allusion 
à l’Église ? Le fragment 743 -  bien qu’il se présente comme une allusion 
non équivoque aux polémiques du temps des Provinciales -  peut légitime­
ment être interprété dans un sens apologétique : « Il y a plaisir d’être dans 
un vaisseau battu de l’orage lorsqu’on est assuré qu’il ne périra point ; les 
persécutions qui travaillent l’Église sont de cette nature ». Cette assurance, 
d’où provient-elle ? sinon du fait que Pascal sait -  avec certitude -  que les 
forces de l’enfer ne prévaudront pas contre l’Église du Christ. Nous sommes 
bien là dans le domaine de la foi, et sur le terrain de l’apologétique. Rapport 
fragile, peut-être, mais non moins réel...

Autre fragment (766) dont on ne pourra nier qu’il soit légitime de le rap­
procher du reproche adressé aux mauvais chrétiens (774), « qui demeurent 
dans la nonchalance et la paresse sans faire de bonnes œuvres » : ne 
sommes-nous pas là dans deux attitudes bien proches l’une de l’autre, encore 
que distinctes ? La paresse d’une part à « faire de bonnes œuvres », l’indif­
férence d’autre part qui nous empêche d’être attentif aux vérités du « ser­
mon »... Indifférence à l’égard de la vérité religieuse ; indifférence à la pra­
tique des bonnes œuvres...

Ces deux rapprochements ne font pas le printemps ? Bien sûr, bien 
sûr... Mais est-on autorisé à les considérer comme nuis et non avenus ? Et 
puis, s’ils étaient seuls, suffiraient-ils pour nous convaincre qu’entre les deux 
groupes de textes existent des liens très étroits ?
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D’autre part chacun sait que, pour Pascal, science et religion sont deux 
domaines sans communication aucune, car ils sont non seulement distincts et 
très différents l’un de l’autre, mais encore discontinus : dans l’un c’est le rai­
sonnement, et lui seul, qui prévaut ; dans l’autre, c’est le principe d’autorité, 
et lui seul. Toutefois -  et en dépit de cette discontinuité -  la raison 
n’obéit-elle pas à des lois très semblables ? N’est-elle pas soumise à des exi­
gences identiques ? Les mécanismes de notre créance -  qu’elle soit appli­
quée aux effets de la nature ou aux choses de la religion -  ne sont-ils pas 
fort semblables ? En particulier, dans l’un et l’autre domaine, ne sont-ils pas 
viciés, puisque soumis à toutes sortes de puissances trompeuses ? Qu’il 
s’agisse des « vérités » scientifiques ou des « vérités » religieuses, notre 
créance ne s’appuie-t-elle pas sur des fondements fragiles ? Ne sommes-nous 
pas au rouet ?

C’est alors que Pascal, par un de ces retournements imprévus dont il a le 
secret, prend appui sur l’un des plus fragiles fondements de notre créance 
dans l’ordre des effets de la nature : notre crédulité, -  celle-là même qui 
nous fait attribuer à la lune « le changement des saisons, le progrès des mala­
dies » (744). Mais cette crédulité du vulgaire, Pascal va l’utiliser comme 
argument à des fins proprement apologétiques (dans le fragment 734). Car, 
dit-il, si l’on attribue de faux effets à la lune, nous ne sommes pas autorisés 
pour autant à croire que tous les effets de la lune sont faux. Ce serait mal 
conclure, car « ce qui fait qu’on croit tant de faux effets de la lune, c’est 
qu’il y en a de vrais, comme le flux de la mer ». Et Pascal de continuer sur sa 
lancée exclusivement apologétique : « Il en est de même des prophéties, des 
miracles, des divinations par les songes, des sortilèges, etc ».

La jonction entre les deux groupes de fragments -  ceux qui sont pro­
prement apologétiques et les autres qui dénoncent les mécanismes de notre 
créance -  semble bien s’opérer ici, à cet endroit précis. Pascal y montre que 
dans deux domaines aussi différents — la science et la religion — la préhen­
sion de la vérité doit s’effectuer d’une manière identique : II faut raisonner 
de la même sorte pour la religion. Autrement dit : il n’y a pas deux façons 
d’atteindre la vérité, car sans doute il n’y a pas deux vérités différentes. La 
vérité est une.

Il apparaît donc que le fragment 734 (443/3) peut être considéré comme 
le point d’intersection des textes exclusivement apologétiques du premier 
groupe (trois « papiers ») et des textes (portés par six « papiers »), antérieu­
rement rédigés, relatifs aux mécanismes de notre créance.

Certes, nous y voyons Pascal n’utiliser à des fins proprement apologéti­
ques qu’un seul des éléments auxquels sa réflexion sur les mécanismes de la 
croyance l’avait conduit, et seulement dans l’ordre des « effets de la 
nature ». Mais ne comprend-on pas aisément qu’il pourra exploiter tous les 
autres éléments, montrant par exemple que si les impuissances de notre esprit 
et de notre cœur nous sont si funestes, nous n’avons guère le droit d’être suf­
fisants, prétentieux, pleins de superbe ? Ne nous faudrait-il pas, au con­
traire, nous montrer modestes, circonspects, ayant reconnu à quel point 
nous sommes fragiles, et si peu propres à atteindre la vérité ?
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La cohérence de tous ces fragments n’apparaît-elle pas enfin ? Et toutes 
les réflexions de Pascal n’ont-elles pas pour objet unique les rapports de 
l ’homme avec la vérité ? Ajouterai-je que ce discours -  qui représente un 
moment précis de la réflexion de Biaise -  correspond, à n’en pas douter, à 
un des derniers efforts apologétiques de Biaise ?

Il était impossible -  à propos des autographes de Gilberte -  de parler 
de la sœur sans rien dire du frère, et l’on me pardonnera sans doute d’avoir 
consacré davantage de temps au « discours » de Biaise qu’au rôle et à la per­
sonnalité de Gilberte. Mais, en guise de conclusion, revenons encore un ins­
tant à elle : quel souvenir a-t-elle gardé de ces moments où son frère et elle 
ont travaillé ensemble ?

Pour répondre à cette question, rien ne me paraît plus indiqué qu’un 
tout petit passage de la Vie de M. Pascal, qui ne me semble pas sans rapport 
avec les autographes 5.

Parlant du miracle opéré sur la petite Margot, Gilberte écrit : « Lajoie 
qu’il en eut fut si grande qu’il en était pénétré, de sorte qu’en ayant l’esprit 
tout occupé, Dieu lui inspira une infinité de pensées admirables sur les mi­
racles qui, lui donnant de nouvelles lumières sur la religion, redoublèrent 
l’amour et le respect qu’il avait toujours eus pour elle. »

Laissons évidemment de côté l’hyperbole (une infinité de pensées admi­
rables) : Philippe Sellier serait le premier à dire qu’elle ressortit au genre 
hagiographique et qu’elle appartient aux formules stéréotypées dont la 
légende dorée usait et abusait. Attachons-nous plutôt au rapport souligné 
par Gilberte entre « les pensées sur les miracles » et « de nouvelles lumières 
sur la religion ».

Serait-il téméraire de croire que Gilberte, dans cette petite phrase, ne 
fait pas tant allusion au projet tout entier de 1’ Apologie, ni même aux trois 
liasses intitulées Miracles, (où effectivement Pascal a enfilé un nombre 
important de « pensées »), mais en premier lieu, et peut-être exclusivement, 
aux deux seuls textes relatifs aux miracles qu’elle a transcrits, c’est-à-dire aux 
fragments portés par les « papiers » 193 /  1 et 443 /  3 ? Ces fragments, elle 
les a vus naître en quelque sorte, elle a assisté à leur genèse, elle a, selon toute 
vraisemblance, été témoin des efforts fournis par Biaise pour arriver à rédi­
ger le fragment 734, après un essai avorté tel que le fragment 735 nous en a 
conservé le premier état. 11 n’est pas impossible que Biaise ait poursuivi sa 
réflexion en présence de Gilberte. Assurément, nous n’avons, selon toute

5. Il va sans dire que nous ne nous référons qu’au texte de la première version. Comme 
chacun sait, le texte de la seconde version, correspond à une « farce ». Il suffit de lire le passage 
qui correspond à celui auquel nous faisons allusion : « La joie qu’il en eut fut si grande qu’il en 
était tout pénétré ; et comme son esprit ne s’occupait jamais de rien sans beaucoup de réflexion, 
il lui vint à l’occasion de ce miracle particulier plusieurs pensées très importantes sur les miracles 
en général, tant de l’Ancien que du Nouveau Testament. S’il y a des miracles, il y a donc quel­
que chose au-dessus de tout ce que nous appelons la nature. La conséquence est de bon sens : il 
n’y a qu'à s’assurer de la certitude et de la vérité des miracles. Or il y a des règles pour cela, qui 
sont encore dans le bon sens, et ees règles se trouvent justes pour les miracles qui sont dans 
l’Ancien Testament. Ces miracles sont donc vrais. Il y a donc quelque chose au-dessus de la 
nature. »

Personne ne reconnaîtra dans ces syllogismes tout scolastiques la plume de Gilberte.
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vraisemblance, que quelques bribes des entretiens du frère et de la sœur, car 
tout ce qu’ils ont pu se dire n’a pas été consigné dans les autographes de Gil- 
berte ; à coup sûr elle en a su davantage que nous sur le sens du « discours » 
de Biaise, ce « discours » qu’elle voyait croître , se développer, se construire 
en quelque sorte sous ses yeux attentifs et émerveillés. N’est-ce pas ce souve­
nir qu’elle a gardé vivant dans son esprit et dans son cœur ? Car enfin, 
davantage qu’une copiste (nous dirions aujourd’hui une dactylo), davantage 
même qu’un témoin, Gilberte aura été une confidente -  la seule à n’en pas 
douter -  de quelques-unes des méditations apologétiques de son illustre 
frère.
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