LES AUTOGRAPHES DE GILBERTE
DANS L’ORIGINAL DES « PENSEES »

Pol ERNST

Les autographes de Gilberte font partie intégrante du manuscrit original
des Pensées T Ilne s’agit pas du tout de textes rédigés par Gilberte, mais de
quelques fragments de Pascal qu’elle a transcrits et qui nous ont été heureu-
sement conservés. Leur appartenance au précieux manuscrit constitue sans
doute leur principal titre de gloire,mais ces autographes ne laissent pas de
piquer notre curiosité : Pourquoi Pascal a-t-il eu recours aux bons offices de
sa sceur ainée ? Comment Gilberte s’est-elle acquittée de cette charge ?
Voila sans doute une bonne raison d’accorder quelque attention a ces auto-
graphes. Il en est une autre, plus importante a mon avis ; jamais, a ce jour,
ces neuf « papiers » - car ils sont neuf, ni plus ni moins - n’ont été étu-
diés pour eux-mémes ; jamais non plus les textes portés par ces neuf
« papiers » n’ont fait I’objet d’aucun commentaire ; jamais ces fragments
n’ont joui d’une présentation d’ensemble. Aussi bien I’occasion qui nous est
offerte aujourd’hui est-elle trop belle pour que nous ne la saisissions au vol.

Tous les probléemes - aussi nombreux que divers - posés par ces
autographes, ramenons-les & deux questions : 1L Que nous apprennent-ils
sur Gilberte ? 2. Que nous apprennent-ils sur Biaise ?

Mais avant de vous parler du « role » de Gilberte et du « discours » de
Biaise, il convient que nous fassions la connaissance des piéces du dossier.

Quelle disparate ! Et que I’aspect extérieur de ces « papiers » est
curieux ! Et combien leurs dimensions, leurs formes diverses, si dissem-
blables, sont insolites, méme pour les profanes qui ne sont pas du tout fami-
liarisés avec les formats les plus couramment utilisés au XVIlle siécle !

1 B.N. ms. fr. 9202 : 157/1 ; 193/1 ; 201/1, r°/v° ; 227/1 ; 253/1 ; 273/1 ; 443/1,
refve ; 443/3, r°/ve. (Les renvois sont faits & ce manuscrit, recueil original, par la page et le
numéro d’emplacement du fragment en question. Voir ici-méme la reproduction, d’apres lefac-
similé de Brunschvicg, des pages 201 (six fragments numérotés dans I’édition Lafuma 736 & 741)
et 227 (fragment 774 de la « série XXVII ») N.D.L.R.)
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Aucune feuille entiere, non plus d’ailleurs qu’aucun feuillet entier. Chaque
« papier » est différent. Voici deux grands carrés : I’'un de 22,5 x 22,5 cm
(193/1), l'autre de 195 x 19,5 cm (443/3). Voici un grand rectangle :

1 idcentilicaiion dos autographes de Gilbcrte mérite d*étre contée, ne flit-ce que tres som-
mairement. On verra qu elle ne s est pas laite en un jour, non plus que sans ilus et redilus.

En voici les étapes, entre 1844 et 1904.

- 1844 : FAUGERE identifie cing « papiers » : 157/1 (I, p. 186) ; 193/1 (ll, p 236-237) ;
201/1 (p 296 et 223) ; 443 1(p. 252-253) ; 443/3 (11, p. 234-236).

- 1852/1866/1881 : HAVET ne signale aucun autographe de Gilberle...

- 1877-1879 : MOLINIER ne reconnait que deux « papiers » : 193/1 (U, 71) et 443/3 (11,
69).

- 1896 : MICHAUT n’en identifie aucun, n’utilisant qu’une seule formule : « écrit d'une
main étrangére ».

- 1904 : BRUNSCHVI1CG identifie les neuf « papiers » et les signale a I’attention des lec-
teurs par I’expression : « écrit par Mme Périer ».

- 1905 : BRUNSCHVICG reproduit dans L'Original des Pensées une lettre autographe de
Gilberle, datée du 1" a\ril 1670. Toute la lumiére est donc laite, enfin !

Pour les lecteurs désireux de se reporter aux textes, voici une table de concordance entre le
manuscrit original et des éditions tres usitées des Pensées.

TABLE DE CONCORDANCE

Edit. MS ms. original ~ Edit. P.-R.  Brunschvicg  Touineur- Sellier  Le Guern

Lafuma, 1951 9202 1678 1904 Anzieu 1960 1976 1977
XXVI, 734 443/3, r-Iv-  XXVII, 16 817 785 615 625
735 193/1 XXV11, 16 818 786 616 626
736 201/1,r -/v 96 787 617 627
737 XXIX, 36 10 788
738 341 789
739 864 790
740 d. 583 791 id. ai.
741 340 792
742 XXIX, 37 108 793
743 XXVIII. 52 859 794
744 44311, r v XXXI, 28 18 795 618 628
745 id. 18 bis id. id. id.
746 253/1 787 796 619 629
747 213/4 589 797 620 630
765 273/1 XXXI, 29 39 812 631 641
766 id. 8 813 id. id.
XXV1I.774 227/1 XXVIII, 53 497 820 638 648
XXV111.794 157/1 XXXI, 21 393 838 647 656
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22.5 x 15 cm (157/1). Enfin six autres petits rectangles de dimensions di-
verses : 155 x 6cm (273/1); 155 x 12cm (157/1); 165 x 12cm
(443/1); 17 x 10cm (253/1); 17 x 6cm (213/4); 175 X 21,5 cm
(201/ 1).

Cet aspect hétéroclite des « papiers » de Gilberte doit-il nous étonner ?
N’est-il pas plutbt de nature a nous rassurer ? Leur apparence extérieure en
effet n’est pas du tout différente de celle que présentent la plupart des autres
« papiers » du manuscrit original, ou il nous arrive de rencontrer des formes
bien plus bizarres, comme ce « papier » par exemple qui a les dimensions et
le format d’un timbre-poste (23/5) ou comme ceux-la qui ressemblent étran-
gement a des tickets de métro (21/1 ; 23/3 ; 59/8) !

Bref, en dépit de leur apparence, les neuf « papiers » de Gilberte n’ont
absolument rien d’insolite : nous sommes en pays cpnnu ! Mais si nous
allons au-dela de I’apparence extérieure, et que nous nous interrogeons sur
I’identité de chacun de ces neuf « papiers », que découvrons-nous ?

Le « papier » 193/1 est marqué d’un volumineux filigrane « aux deux
écus accolés de France et de Navarre », et le « papier » 157/1 a gardé un
morceau de son filigrane : «un L accosté de deux palmes », et
« couronné » : les deux filigranes sont complémentaires, ce qui signifie que
ces deux « papiers » appartiennent a une seule et méme variété de feuille.
Chacun des feuillets de cette feuille mesure 23,5 x 35,5 (ou peut-&tre méme
37.5 cm). Il s’agissait donc d’un grand feuillet.

Le « papier » 201/1 a gardé lui aussi la moitié de son filigrane : « un
serpent tout occupé a digérer sa proie ». Nous en connaissons le format pri-
mitif : 23,5 x 355 cm, et nous savons que le filigrane complémentaire
obligé est « a un cor couronné » auquel est appendue la contremarque WR
(un exemplaire du Contrat des carrosses a cing sols, gardé au Minutier
Central - LXXV, 205 - nous en a fourni la certitude). Voila donc un
« papier »ayant appartenu a une autre variété de feuille. Sans doute le quart
de feuillet représenté par le « papier » 443/1 a-t-il lui aussi appartenu a cette

1°) L’édition de Port-Royal a soudé et condensé les deux fragments 443/3 et 193/1 ; en
outre elle a procédé a un tri, gardant certains fragments, en éliminant d'autres.

2°) Les deux derniéres éditions (Sellier et Le Guern) n'attribuent plus qu’un seul numéro
par « papier ». En conséquence les neuf « papiers » de Gilberte ne sont représentés que
par neuf numéros. Certes cette fagon de procéder respecte I'objectivité matérielle des
« papiers », mais elle offre I'inconvénient de ne pas distinguer les différents fragments qui
peuvent étre portés par tel ou tel « papier », ce qui, d’un point de vue pratique, est fort
génant quand il s’agit de signaler tel ou tel fragment séparé sans vouloir faire référence a
tous les fragments d’un « papier ». Ne pourrait-on songer a améliorer cette numérota-
tion ? Par exemple, en ajoutant a tel numéro un petit <, un petit b, etc. : on ne perdrait
pas le bénéfice de signaler la présence d’un seul « papier », et I’on gagnerait I'avantage de
la précision signalant I’existence de plusieurs fragments sur un seul « papier ».

3°) Dans notre communication, nous ne donnerons que le numéro de Lafuma, ne pou-
vant renvoyer aux éditions de Ph. Sellier et de M. Le Guern pour les « papiers » sur les-
quels ont été portés plusieurs fragments. Toute référence a I’édition Brunschvicg nous
parait inutile et injustifiée : ceux qui voudraient toutefois s’y reporter constateront que les
18 fragments correspondant aux autographes de Gilberte ont été répartis dans neuf « Sec-
tions ».
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méme variété . [’écartement des pontuseaux étant identique
(20/20/18/18 mm).

Le « papier » 213/4 a gardé un morceau de son filigrane : « une grappe
de raisin ». Quant au « papier » 253/1 (grace a deux indices fiables : I’écar-
tement des pontuseaux identique 22 mm et grace a la petite croix d’en-téte)
nous sommes assurés qu’il a appartenu au méme feuillet (utilisé dans le sens
des pontuseaux) que le « papier » précédent. Les deux « papiers » se succé-
daient donc (253/1 au-dessus de 213/4) sur une moitié de feuillet. Nous
sommes donc ici encore en présence d’une variété de feuille différente des
deux précédentes. Format primitif de ce feuillet : 21,5 x 33,5 ou 22 x 34.

Sur les trois autres « papiers » (227/1, 273/1, 443/3), aucune marque
de filigrane n’existe, mais I’écartement des pontuseaux,différent pour cha-
cun des trois « papiers » (19/20 mm ; 20/21 mm ; 23 mm), et les formats des
feuillets primitifs, différents également pour chacun des trois « papiers »
(respectivement : 23,5 x 35,5, ou 37,5 mm ; 175 x 27,5 cm ; 195 x 26,5
ou 29,5 cm), indiquent a suffisance que ces trois « papiers » ont appartenu a
trois variétés de feuilles différentes 2.

La conclusion est claire : les formats, les filigranes, I’écartement des
pontuseaux nous apprennent - de la fagon la plus certaine - que les
neuf « papiers » de Gilberte proviennent de six variétés de feuilles diffé-
rentes. En d’autres termes, c’est la nature hétérogéne de ces « papiers » qui
nous est ainsi révélée.

Mais si I’aspect hétéroclite des « papiers » de Gilberte ne devait nous
causer aucune surprise, il en va tout autrement de leur nature hétérogéne :
14, vraiment, il y a de quoi nous plonger dans un grand et profond éton-
nement.

Quelle importance, objectera-t-on peut-étre : n’en va-t-il pas de méme
de la plupart des « papiers » du manuscrit original ? Ce serait une erreur de
le croire, car, contrairement a I’affirmation etourdiment formulée par
Etienne Périer, Pascal n’a pas écrit ses Pensées « sur le premier papier qui lui
tombait sous la main ». En effet, un examen minutieux des « papiers » du
manuscrit original révele que la majeure partie des « papiers » qu’il contient
proviennent du découpage de quelques paquets de feuilles homogeénes, c’est-
a-dire marquées d’un filigrane identique et offrant un format identique.
Autrement dit, il n’y a dans le manuscrit original que trés peu de « papiers »
hétérogenes. Que les neuf « papiers » de Gilberte offrent cette particularité
doit donc étre considéré comme révélateur : n’est-ce pas l’indice irrécusable
que Gilberte, elle, s’est servie du premier « papier » venu, parce que, selon
toute vraisemblance, elle n’était pas tres bien fournie en « papiers », n’ayant
pas a portée de sa main des paquets de feuilles homogenes. Elle est méme tel-
lement démunie qu’elle en est réduite & devoir utiliser des déchets - ces
« papiers récupérés » (193/1 et 157/1) qui proviennent d’une lettre, dont elle

2. Le catalogue de I’exposition Biaise Pascal « auvergnat ». La famille a |euvre
(Clermont-Ferrand, 1981) décrit douze des filigranes répertoriés par M. Ernst dans le papier uti-

lisé par Pascal, et en reproduit huit, notamment celui de 193/1, aux deux éeus accolés de France
et de Navarre, nc 126, pl. XVII. Celui de 201/1, Serpent digérant sa proie, nc 119du catalogue,
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a employé des morceaux qu’un correspondant avait laissés vierges ! Faut-il
accabler Gilberte, la traitant d’avare ? ou bien faut-il la louer de si bien pra-
tiquer cette vertu bourgeoise qu’est I’économie ? Ni I’'un ni I'autre sans
doute, car Gilberte n’y est pour rien : c’est Biaise a coup sr qui aura fourni
a sa sceur les débris inutilisés de cette lettre. 1l semble d’ailleurs avoir été cou-
tumier du fait, car pour lui, comme le dit un proverbe auvergnat : « il n’y a
pas de petites économies ». On peut, dans le manuscrit original, en voir un
autre exemple : le fragment sur la Différence entre |’esprit de géométrie et
I’esprit definesse (405/1) a été écrit sur un « papier de récupération » prove-
nant de la surface restée vierge d’une lettre a lui adressée.

Mais ne nous enlisons pas dans ces considérations anecdotiques : elles
nous feraient perdre de vue I’essentiel. L’existence méme de ces « papiers
hétérogenes » doit nous conduire a penser qu’au moment ou ces « papiers »
ont été utilisés, ni Gilberte ni Biaise ne devaient étre dans une situation tout a
fait normale. Peut-étre se trouvaient-ils dans des circonstances tout a fait
exceptionnelles. Du moins est-ce la conclusion qu’il convient de tirer de cet
examen du matériau utilisé par Gilberte.

1 - LE ROLE DE GILBERTE ET SA PERSONNALITE

Une fois les piéces du dossier examinées pour elles-mémes, il convient
a présent de les regarder uniquement en fonction de Gilberte : regardons-les,
ces « papiers », et voyons comment Gilberte a utilisé le matériau dont elle
disposait. Deux aspects doivent &tre distingués : 1 I’écriture de Gilberte ;
2. la configuration générale des textes portés par elle sur ces « papiers ».

Quelles sont les caractéristiques de I’écriture de Gilberte ?

La premiére, et qui saute aux yeux, c’est la clarté : tous les caractéres
sont bien dessinés, toutes les lettres sont bien formées. On a méme I'impres-
sion que Gilberte se donne la peine de calligraphier. Toutes les régles de
I’orthographe sont respectées, et I’on voit méme Gilberte corriger une petite
faute - sur 273/1 - remplagant un singulier par un pluriel ; les majuscules
sont & leur place, les accents aussi, et les points sur les i, et les barres des t, et
le point final au bout de chaque phrase. Une seule abréviation (sur 273/1) :
« pour I'ordre» dont on devine bien qu’il s’agit de lire : « pour
I’ordinaire ». Le soin est extréme, I’attention toujours en éveil, I’application
sans faille aucune, si bien qu’il est impossible de découvrir une seule faute
dans tous ces textes. La clarté et la netteté de cette écriture, en méme temps
que sa précision, rendent tout a fait lisibles les fragments portés par Gilberte
Sur ces « papiers ».

Seconde qualité : la fermeté de cette écriture. Jamais une seule hésita-
tion, jamais un seul repentir. Qui dira la male assurance de cette écriture ?
Nous n’y voyons aucune recherche, mais, et uniquement, la simplicité, la
sobriété, I’élégance naturelle qui n’a que faire des appréts, des manieres.

Troisieme qualité : la régularité de cette écriture, une régularité
extréme. Aucune originalité, mais, si je l’osais, je qualifierais cette écriture
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d’extrémement banale, sans donner a ce mot un sens péjoratif, mais unique-
ment pour dire qu’elle ne se distingue par aucun « signe caractéristique ».
Toutes les lignes écrites respectent I’horizontalité ; jamais les lignes écrites
par Gilberte ne montent ni ne descendent. Toutes les lignes écrites par elle
vont jusqu’au bout de la largeur de chaque « papier », pareilles aux sillons
paralléles que trace un laboureur consciencieux, réfléchi, uniqguement atten-
tif a son travail, et qui ne se laisse distraire par quoi que ce soit...

Voila, me semble-t-il, toutes les qualités de I’écriture de Gilberte : elles
sont tellement évidentes qu’il me parait impossible de ne pas les apercevoir.

Venons-en a la configuration générale des textes portés par Gilberte sur
ces « papiers ». Comment dispose-t-elle ces textes ?

La premiére qualité est sans doute I’ordre, qui apparait dans tous les
détails d’une mise en page soignée, consciencieuse, méthodique. Gilberte en
effet distribue les textes qu’elle doit écrire, en les répartissant judicieusement
sur I’espace vierge qu’elle a devant elle, tenant compte des dimensions et de
la surface de chaque « papier ». Tout semble concerté. Le soin est méticu-
leux. La méthode, rigoureuse. La régularité, extréme. Considérons de plus
pres quelques détails : la petite croix d’en-téte, par exemple, est toujours
bien dessinée, et bien a sa place, détachée du texte lui-méme (193/1 : ou elle
disparait presque, noyée dans I’addition ultérieure au texte du fragment ;
201/1 : visible seulement par transparence ; 253/1, au-dessus du titre ; il n’y
en a pas au-dessus du titre du « papier » 213/4, mais Gilberte n’en a certai-
nement pas dessiné, puisque ce fragment succédait, a I’origine, au fragment
porté par 253/1 ; sur 227/1, il n’y en a pas non plus, mais ce « papier » a été
rogné par les ciseaux ; par contre sur 443/3, la petite croix, mal dessinée
d’abord, a été recommencée). Les titres qui surmontent certains fragments
sont eux aussi bien centrés et bien détachés (253/1 ; 213/4 ; 227/3 ; 443/3,
ou le titre est inscrit a I’intérieur d’un cartouche esquissé par des traits de
plume arrondis). La disposition en paragraphes est, elle aussi, remarquable.
On peut en voir un exemple, sur le « papier » 157/1 : aprés une premiere
phrase, Gilberte va a la ligne, commencant celle-ci un peu en retrait. Cela
n’est certes pas I’effet du hasard ! Sur le « papier » 193/1, Gilberte s’aper-
coit que la surface du « papier » dont elle dispose rétrécit trés fort au point
que, si elle se permet d’aller a la ligne, elle ne pourra plus porter sur ce
« papier » tous les textes. Que fait-elle ? Elle décide d’indiquer a I’aide d’un
petit signe particulier ./. que, normalement, le texte qui précéde devrait étre
séparé du texte qui va suivre par un alinéa. Et elle renouvelle cette facon de
faire un peu plus loin : souci d’ordre et de clarté, assurément. Mieux
encore : le « papier » dont Gilberte dispose est plus important, et elle peut
utiliser le r° et le v°. Aussi bien allons-nous la voir ménager des blancs, aller
a la ligne en aérant davantage son texte, de fagon plus généreuse, et, de plus,
tous les fragments qui vont se succéder sur ce « papier » (il s’agit de 201/1,
re/v®) vont étre séparés aussi par ce petit signe terminal ./., qui nous fait
immanquablement songer & la fagcon dont la premiére Copie se présente, et
ou I’on voit un copiste professionnel utiliser ce signal pour indiquer - de
facon non équivoque - que la copie d’un fragment est achevée, et qu’il va
passer a la copie d’un nouveau fragment porté par un autre « papier ».
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Dernier détail qui concerne aussi bien I’écriture que la disposition des
textes sur ces « papiers » : aucune précipitation, aucune fébrilité. On a
I’impression trés nette que Gilberte transcrit tous ces fragments en prenant
tout son temps.

Toutes ces remarques a propos de I’écriture de Gilberte et de son art de
la mise en page permettent-elles quelques conclusions : 1 sur la nature de
ces autographes ? 2. sur leur durée ?

Quelle est la nature de ces autographes ? Sont-ce des textes qui ont été
écrits sous la dictée ? ou bien sommes-nous en présence de copies ?

Depuis plus de cent ans déja (il faut, je crois remonter a I’édition de
Molinier en 1879, voir t. I, p. 347), tous les éditeurs, proclament a I’envi
qu’il s’agit de textes écrits sous la dictée, et chacun va le répétant, mais sans
jamais présenter le moindre argument qui viendrait étayer leur affirmation,
de telle sorte qu’il est impossible de savoir sur quoi elle repose... Pour notre
part, tous les détails que nous avons relevés minutieusement - aussi bien
ceux de I’écriture de Gilberte que ceux relatifs a la disposition générale des
textes - nous autorisent a affirmer le contraire : nous ne sommes pas du
tout en présence de textes écrits sous la dictée, mais bien de textes qui ont été
copieés. Faut-il ajouter, pour que tout soit trés clair, que ces textes hous sem-
blent avoir été copiés sur des autographes de Pascal : certains fragments
offrent en effet I’aspect de copies figurées. Je songe en particulier aux
« papiers » 201/1, r°/v° et 443/1, r°/v®, sur lesquels la disposition en para-
graphes distincts et tout & fait reconnaissables, la présence d’un petit signe
terminal au bout de chaque phrase, me paraissent tres caractéristiques. Il en
va de méme, me semble-t-il, pour 443/3, r°/v®, sur lequel I’addition n’a pas
été insérée dans le texte, mais lui est restée extérieure, portée méme sur un
« papier » (une languette de papier) différent. Un seul « papier », a la
rigueur, offre I’aspect d’un texte écrit sous la dictée (157/1) : les ratures, les
mots écrits en surcharge, semblent indiquer que Pascal rédige cette
phrase - la derniere - au moment méme ou Gilberte la transcrit. Encore
n’est-ce-pas une certitude. La premiéere phrase commence tres paisiblement,
se termine de facon plus chaotique, plus bousculée, avec des etc. qui sont
remplacés, apres coup, par des mots plus précis ; la seconde phrase, elle,
commence un peu en retrait, indiquant un second paragraphe : cet alinéa
nous ferait plutdt penser aussi a une copie figurée... Si la certitude n’est pas
absolue, c’est en raison de ces reprises et de ces hésitations et de ces repentirs.
Mais c’est vraiment le seul « papier » qui présente ces traits la.

Objectera-t-on que les autographes de Gilberte correspondent a des
textes qu’elle aurait d’abord écrits sous la dictée, puis qu’elle aurait reco-
piés ? Hypothese peu plausible, @ mon avis, et de plus, tout & fait gratuite,
outre qu’elle est incrontrélable !

Quand ces autographes ont-ils été écrits ? Ont-ils été écrits « a une
méme époque » ? en un seul jour ? en une seule fois ? Ou bien Gilberte a-t-
elle d0i y travailler & plusieurs reprises ?

Une certitude s’impose, a propos des « papiers » 157/1 et 193/1 : écrits
sur les débris non utilisés d’une lettre datée du 19 février 1660, ces textes
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transcrits par Gilberte ne peuvent I’avoir été qu’apreés cette date. Nous avons
la un point de repére chronologique, tout a fait sérieux et irrécusable, par
rapport a la date a laquelle ces textes ont été portés par Gilberte sur ces
« papiers ». C’est de cela seulement qu’il s’agit, et non pas de la date de la
rédaction par Pascal de ces fragments.

Mais et I’écriture de Gilberte, et sa plume, et sa fagcon de procéder (avec
le petit signe terminal caractéristique) sont identiques sur les « papiers »
201/1 et 443/1. Que faut-il en conclure ? sinon que tous les fragments portés
par Gilberte sur ces « papiers » I’ont été « dans le méme temps », « a la
méme époque » que ceux qui figurent sur les « papiers » 157/1 et 193/1. Il
semble bien que la certitude est absolue : tous les textes de ces quatre
« papiers » ont été copiés par Gilberte « dans un méme temps », peur-étre
« un méme jour ». <

Il n’en va pas de méme pour tous les autographes : I’écriture de Gilberte
n’est pas uniformément uniforme ; sa plume non plus ; de légéres diffé-
rences se manifestent ¢a et 1a. Tant et si bien qu’il ne me semble pas que I’on
soit autorisé a affirmer que ces autographes ont tous été écrits au cours d’une
seule et méme journée. Si I’on tient compte de la convergence des données
suivantes : utilisation de différentes variétés de feuilles, minimes différences
de plume et d’écriture, utilisation différente du matériau (tantét recto seule-
ment, tant6t recto et verso), on conviendra aisément que ces divergences ne
peuvent étre mises sur le compte du hasard seul et qu’il faut en conclure que
le travail effectué par Gilberte s’est déroulé sur plusieurs jours. 1lest méme
probable que ces différentes séances de travail n’ont pas eu lieu sur plusieurs
jours consécutifs, mais que ces « plusieurs » jours ont été séparés par un
intervalle plus ou moins long.

Voila, a notre avis, les deux conclusions auxquelles nous a conduit
I’examen de I’écriture de Gilberte et de sa mise en page : ces autographes
sont des « copies » (et non pas des textes écrits sous la dictée) ; ces auto-
graphes ne semblent pas avoir été écrits au cours d’une seule et unique jour-
née, mais ont nécessité plusieurs séances de travail, échelonnées sur plusieurs
jours non consécutifs.

Une fois ces conclusions tirées, est-il possible d’imaginer comment les
choses ont di se passer ? Peut-on, sans trop extravaguer, reconstituer les dif-
férentes étapes de cette collaboration entre le frere et la sceur, essayant d’évi-
ter autant que faire se peut les piéges subtils de la biographie romancée ?

Tous les pascalisants s’accordent pour dire que Gilberte et Biaise n’ont
été ensemble que pendant cette année-1a, en 1660, ol Biaise réside a Bienassis
de mai a septembre. Tous s’accordent aussi pour dire que Gilberte n’a pu
transcrire ces fragments qu’a cette époque. Nous n’avons aucun élément qui
pourrait infirmer ces dires ; prenons donc ces dates comme hypothése de tra-
vail.

Pascal quitte Paris. 1L est tres malade. Le trajet par route est des plus
pénibles. Fontainebleau, Montargis, Gien. Chaque étape est un supplice.
Depuis Gien toutefois, et pour son soulagement, il peut quitter la route et
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emprunter les voies d’eau : la Loire tout d’abord, puis I’Ailier. Comme cha-
cun sait, I’Auvergne n’était pas encore désenclavée. C’était la province de
France la plus isolée, la plus difficile a joindre. Aucune route aisée n’était &
la disposition des voyageurs, sauf celle des rivieres, « chemins qui marchent
et qui portent ou I'on veut aller »... Pascal arrive enfin a Clermont, trés
affaibli. La, auprés de sa sceur ainée et de son beau-frere et de leurs enfants,
c’est le havre de paix, I’affection, le repos. Enfin !...

On s’imagine trés difficilement Biaise, méme trés accablé par la mala-
die, comme ne pensant a rien. Pour peu aussi que la maladie desserre son
étreinte, on ne peut douter qu’il réfléchisse, qu’il griffonne ses réflexions sur
quelque « papier ». Ne fat-ce que quelques minuscules fragments. Les longs
développements sont improbables...

Est-il excessif de supposer que le frére et la sceur ont reparlé du « mi-
racle » dont la petite Margot avait été favorisée, il y a quatre ans déja ? Est-
ce a la suite de ces conversations que Biaise réfléchit a nouveau sur les
« Miracles » et, en particulier, sur la conduite des athées a leur endroit ? Est-
ce la 'origine, I’occasion des fragments dont deux « papiers » font état
(193/1 et 443/3) ? Ce n’est pas impossible, mais nous en sommes réduits aux
hypothéses...

Mais a qui revient I’initiative de recopier ces fragments que Biaise avait
griffonnés ? Est-ce Gilberte qui, la premiére, a proposé ses bons offices ?
S’il en a été ainsi, on ne peut douter que Biaise aura accepté avec joie et
reconnaissance cette proposition, sans hésiter un seul instant. Mais n’est-il
pas plus vraisemblable de penser que c’est Biaise lui-méme qui exprima un
jour, tout haut devant Gilberte, son souhait de voir mettre au net quelques-
unes de ses Pensées ? Si donc c’est Biaise qui a eu I’initiative (et cette hypo-
thése me parait la plus pausible), on ne peut douter que Gilberte de son c6té
se soit déclarée toute disposée a accéder a cette demande. L’entente entre le
frére et la sceur a di étre parfaite, totale : les autographes sont la pour le
prouver, témoins irrécusables.

Une fois les fragments recopiés, il semble que Gilberte montre a son
frere le résultat de son travail. Biaise relit son texte. Son amour de la perfec-
tion lui interdit de le trouver sans défaut. Il y apporte donc quelques correc-
tions, ici ou la. Trés peu, somme toute. Ici, il ajoute une phrase liminaire,
reliée au texte initial par un car (157/1 ; 193/1 ; 227/3) : ces additions, dont
la forme est quasi identique, semblent bien avoir été portées sur ces
« papiers » apres que le texte entier de ces fragments avait été copié par Gil-
berte. La, c’est un titre plus explicite (443/3). La enfin, Biaise améliore le
style d’une phrase finale (157/1). On ne peut douter, semble-t-il, que Gil-
berte soit trés étroitement associée & ce travail de correction. Elle est aux
cotés de son frere ; la plume a la main ; elle rature, elle récrit la phrase nou-
velle, avec toujours autant de soin, sans manifester la moindre impatience,
d’une méme écriture paisible, raisonnable, consciencieuse. Tous ces travaux
sont menés de concert. Gilberte et Biaise travaillent ensemble. lls s’entendent
a merveille.

Enfin Biaise jette ses propres brouillons. Aussi bien sont-ils désormais
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inutiles. Les textes copiés par Gilberte, il les adopte. Définitivement. C’est
ainsi qu’il manifeste sa gratitude envers sa sceur ainée. Ces « papiers », il les
serre dans ses « papiers » & lui. Il les conserve précieusement et, a la fin de
son séjour & Clermont, il les emporte avec lui, dans ses bagages. A Paris,
tout seul désormais, il les relira, puisqu’il prendra la peine de les répartir
dans trois « paquets » différents.

Mais comment Gilberte s’est-elle acquittée de la mission que Biaise lui a
confiée ? Sur ce point, nous n’en sommes plus réduit aux hypotheses, car les
autographes sont des plus révélateurs. Grace a eux en effet, nous découvrons
quelques-uns des traits de la personnalité de Gilberte. Son application
d’enfant sage, de petite fille modele, soucieuse de perfection, attentive a tous
les détails d’une présentation claire, ordonnée, n’apparait-elle pas a tous
moments ? sans jamais qu’elle s’en départisse, flt-ce un seul instant ?
Volontaire, certes, et équilibrée, maitresse d’elle-méme. Patiente aussi, et
dévouée, et généreuse. Toutes ces qualités apparaissent clairement. Peut-étre
Biaise les découvrit-il comme il ne les avait jamais vues auparavant ?

Dira-t-on que I’écriture de Gilberte est un peu péale ? anonyme en quel-
que sorte ? voire impersonnelle ? Et que Gilberte est insensible ? Mais qui
donc a jamais affirmé que le tempérament de Gilberte était aussi passionné
que celui de Biaise ou de Jacqueline ? Cette écriture constamment égale a
elle-méme ne manifeste-t-elle pas un merveilleux équilibre ? N’y découvrons-
nous pas aussi la pudeur, la discrétion, la réserve, la modestie enfin d’une
sceur faisant totalement abstraction de soi pour se consacrer tout
entiére - sans éclat et sans ostentation, comme aussi sans retour égoiste sur
sa petite personne - aux productions de son frére cadet ? Certaines fémi-
nistes d’aujourd’hui feraient sans doute la moue et diraient que Gilberte, au
travers méme de son écriture, ne manifeste que des vertus qu’elles appellent
“vertus de retrait” ? Mais qui donc oserait prétendre que I’humilité et la
charité sont des vertus négatives ? Toute vertu n’est-elle pas, essentiellement
et par définition, force d’ame ?

Voila quelques-uns des traits de la personnalité de Gilberte, tels qu’ils
nous sont dévoilés par I’intermédiaire de ces autographes. Ce n’est pas
grand-chose sans doute, mais ce n’est pas rien : par-dela plusieurs siécles,
tous ces détails ne nous aident-ils pas & ressusciter un étre ? a nous restituer
une voix ? & nous faire découvrir un visage ? une ame enfin ?

Toutefois les autographes de Gilberte ne doivent pas nous cacher la
forét de quelque cent « papiers » du manuscrit original des Pensées, sur les-
quels court la plume de plusieurs autres copistes 3. En face d’eux, les neuf
« papiers » de Gilberte font évidemment maigre figure. Mais il nous est
interdit de les sous-estimer, et de faire comme s’ils n’existaient pas.
Si - pour les besoins de la cause, et donc trés Iégitimement, - nous les
avons soustraits & leur contexte, il convient & présent de les y réintroduire.

3. Existent encore dans le manuscrit original des Pensées quelques feuillets tout entiers
recouverts de I’écriture d'un copiste-secrétaire assidu : p. 129. p. 206, p. 267 (qui sont de
grands formats), les pages 253/2 et 255/1 (petits formats).

Mais on doit admettre I'existence - avant la fameuse opération du découpage des
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Face a tous ces textes dls a d’autres plumes que celle de Pascal, prenons la
mesure des autographes de Gilberte, et essayons de définir leur véritable
réle, leur authentique signification.

Ils ne peuvent nous apparaitre que comme un petit élément au sein d’un
ensemble, que comme un cas particulier d’une régle générale. Tout d’un
coup en effet nous prenons conscience que Pascal avait érigé en systeme
(avec tout ce que ce mot peut représenter de rigoureux et de méthodique) un
procédé qui consistait a faire recopier ses Pensées. Nous découvrons que
Pascal s’est ingénié, tout au long des mois d’élaboration de son Apologie, a
faire recopier, par un certain nombre de copistes a cet effet exclusivement
préposés, non pas tant des fragments assez longs dont la rédaction lui parais-
sait avoir atteint un certain degré de perfection, mais bien plutét, en général,
des suites defragments embryonnaires, - une phrase, un paragraphe, voire
deux états successifs d’une méme réflexion dont lui, Pascal, estimait devoir
conserver les deux versions avec leurs variantes les plus infimes. Tout se
passe en effet comme si Pascal - aprés avoir réfléchi un certain temps,
apres avoir noté (toujours hativement) ses pensées, aprés avoir rédigé un cer-
tain nombre de fragments - s’arrétait un instant, reprenait haleine, relisait
ses notes, prenait le temps de s’employer a les mettre au net, progressive-
ment, de fagon systématique, sans attendre toujours des résultats définitifs,

feuillets - d’un nombre important d'autres feuillets tout entiers écrits par la plume d’un
copiste. Voici par exemple deux feuillets entierement restitués, tels qu’ils étaient a I’origine :

R. O. 483/2 = Laf. 382 (Partie de conclusion]
R. O. 191/1 = Laf. 110

R. O. 146/2 = Laf. 137 « Divertissement »
R O. 81/4 = Laf. 25

R. O. 485/8 = Laf. 415 « Agitation »

Existent aussi un certain nombre de feuillets panachés, c'est-a-dire ou interviennent et la
plume de Pascal et celle d’un copiste, soit par ex. : 55/3 ; 213/2 ; 145/3 ; 405/1.

Plus intéressant encore : Pascal lui-méme a utilisé « son » procédé : qui pourrait croire que
Le Mystere (...) de Jésus"est un premier jet ? En réalité, il s’agit d'un texte que Pascal s’est
donné la peine de recopier sur les deux deux moitiés d’une méme feuille... Il en va de méme, a
notre avis, pour le célebre fragment sur les trois ordres (53/1) ; du fragment sur la Différence
entre |%esprit de géométrie et I'esprit de finesse (405/1) ; méme le fragment Infini/Rien (3/1 et
7/1) dans sa partie centrale (et non pas dans les additions marginales, bien str) me semble cor-
respondre a un texte recopié par Pascal. 1len est de méme, a notre avis toujours, de plusieurs
« suites de fragments » qui constituent aujourd’hui la majeure partie de la « Série » XXV, et
dont il ne me serait pas difficile de prouver qu’ils appartenaient a des feuillets que Pascal n'a
jamais mis en piéces...

Les Pensées ne peuvent plus étre considérées seulement comme des brouillons : un grand
nombre de textes correspond a des fragments copiés, mis au net parce que mis au point, dans
une certaine mesure, du point de vue de la rédaction.

* Par cet intervalle /.../, M. Ernst signifie la distance que luplume de Pascal a laissée entre les
deux parties du célebre litre : Le Mistere - souligné - et |[de Jésus| non souligné et d'une
autre venue (N.D.L.R.)

81



se contentait de progres tout relatifs, tout partiels, tout provisoires, tout
fragmentaires. C’est ce a quoi nous voyons les différents copistes payés par
lui dans ce dessein avoir pourvu abondamment, et cela depuis le début de
YApologie, c’est-a-dire depuis les fragments enfilés dans les liasses Miracles
(voir, par exemple, le « papier » 469/2 = XXXIV, 892, qui provient d’un
grand feuillet ou il avait été précédé par le « papier » 165/5 = Prophéties,
339) jusqu’a I’extréme fin, Gilberte étant reconnue comme sa derniére
copiste occasionnelle autant que bénévole.

Car enfin, quel est donc le réle joué par Gilberte ? sinon celui d’étre
entrée elle aussi dans un « systeme », d’avoir appliqué un « procédé » congu
et mis au point par son frere, d’avoir pris sa part a une « méthode de tra-
vail » : elle a fait la toilette de quelques fragments, elle a mis au net quelques
textes, les calligraphiant de sa plus belle écriture.

Mais pourquoi Biaise a-t-il fait appel a ses services ? sinon, selon toute
vraisemblance, parce que, a tel moment précis, son frére n’avait pas a sa dis-
position un de ses copistes habituels et que, malgré ce handicap, il voulait
rester fidéle a un procédé qui satisfaisait son esprit méthodique. De sorte
que, ce que d’autres copistes avaient fait avant elle, et beaucoup plus long-
temps qu’elle pour la plupart, et avec autant de conscience professionnelle
qu’elle, Gilberte I’a fait, elle aussi. Et rien d’autre. Mais cette premiere et
ultime collaboration du frére et de la sceur, modeste mais non inutile, géné-
reuse et non mercenaire, momentanée et durable néanmoins, provisoire
certes mais aussi, en réalité, définitive, personne ne niera qu’elle a di étre
toute différente de la contribution des autres copistes. Personne en effet ne
voudra enlever a Gilberte d’avoir été - & un moment donné - associée
intimement au travail de son frére ; personne ne lui enlévera d’avoir été la
confidente privilégiée d’un moment précis de son effort apologétique ; per-
sonne ne lui enlévera d’avoir été sa collaboratrice affectueuse, dévouée, uni-
que enfin et irremplagable puisque aussi bien aucun des copistes dont s’était
servi Pascal n’avait pu s’acquitter de cet office comme Gilberte. Pourquoi ?
Tout simplement parce que c’était Biaise, parce que c’était Gilberte. Parce
que c’était elle, parce que c’était lui.

11 - LE DISCOURS DE BLAISE

Deux questions méritent d’étre posées :

1 Tous les textes portés par ces neuf « papiers » ont-ils été rédigés dans
un méme temps ? C’est le probleme de I'unité chronologique du discours
pascalien.

2. Tous les textes portés par ces neuf « papiers » offrent-ils I'image
d’un discours cohérent ? ou bien sommes-nous seulement en présence de
textes juxtaposés, sans aucun rapport les uns avec les autres ? C’est le pro-
bléme de I’unité logique du discours pascalien.
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Deux criteres - la forme et le fond —peuvent nous aider a résoudre
objectivement le probléme de I’unité chronologique, car si nous les utilisons,
nous serons tres vite amené a distinguer deux « groupes de textes ».

Le premier groupe comprend six « papiers » correspondant a six frag-
ments (un fragment par « papier »), alors que le second groupe n’offre que
trois « papiers », mais douze fragments (8 + 2 + 2).

Examinons les six « papiers » du premier groupe : le vocabulaire et la
syntaxe des textes qui le constituent semblent fournir des éléments révéla-
teurs d’une rédaction quasiment contemporaine.

Sur les « papiers » 157/1, 193/1, et 443/3, nous pouvons lire une
expression identique « ayant considéré que », trés significative. Elle est
employée dans une addition, postérieure a la premiére rédaction, mais addi-
tions et premiéres rédactions ne semblent pas fort éloignées dans le
temps !Sur les « papiers » 213/4 et 253/1, nous lisons deux titres formulés
d’une facon identique : « Sur ce que... » et le début des fragments utilise une
formule stylistique identique elle aussi : « Tant s’en faut que... » Il semble
bien que ces deux textes sont eux aussi contemporains. Reste un sixiéme
« papier » (227/1), seul aujourd’hui. L’était-il autrefois ? Il ne me parait
pas impossible qu’un fragment (qui lui succede dans la « Série » XXVI,
mais dont I’original est perdu) ait correspondu, dans la réalité, a un autogra-
phe, aujourd’hui perdu, de Gilberte : les deux fragments étaient chapeautés
d’un titre identique : « Contre ceux qui... » Il semble que ces deux frag-
ments ont été rédigés eux aussi dans un méme temps.

Quant au theme abordé dans ces six fragments —car il n’y en a qu’un
seul - , il n’est pas difficile d’apercevoir qu’il est exclusivement apologé-
tique : Pascal répond a diverses objections des athées et prend la défense de
« la vraie religion ».

Il semble donc que les éléments fournis par la forme et par le fond de ces
six fragments nous imposent une seule conclusion : ces six fragments
semblent avoir été rédigés dans un méme temps. Nous pouvons les considé-
rer comme contemporains.

En va-t-il de méme pour les trois « papiers » 201/1, 273/1 et 443/1 et
pour les douze fragments qu’ils nous offrent ?

Du point de vue stylistique, nous sommes ici en présence de fragments
qui tiennent tous en « une phrase ». Cet aspect formel me semble devoir étre
interprété comme révélateur : ces phrases-maximes offrent un tel air de
famille qu’il nous invite a croire ces fragments contemporains. Du point de
vue de la forme dont Pascal les a revétus, ces fragments semblent bien avoir
été rédigés dans un méme temps, & une méme époque.

Quant a leur contenu, il nous parait des plus disparates. Faut-il en rap-
peler les incipit ? Ne sommes-nous pas en présence d’un fourre-tout ? Et
chaque fragment semble aller dans un sens différent de celui qui précéde ou
de celui qui suit. 1l faut fournir un trés gros effort pour réussir & rassembler
certains fragments sous une rubrique. On conviendra par exemple que (sur le
« papier » 201/1) les fragments 736, 737, 738 et peut-étre 741, constituent
des références aux deux derniers chapitres du Discours de la Méthode. Sur ce
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méme papier 201/1, on peut reconnaitre que certains fragments constituent
des allusions aux querelles qui ont suscité les Provinciales : ainsi en va-t-il
sans doute des fragments 739, 740 (dans lequel Pascal nous dit qu’il désigne
sous le nom de « malingres 4), 742, 743. Peut-étre aussi admettra-t-on qu’il
est légitime d’adjoindre & ces derniers fragments ceux qui ont été écrits sur le
« papier » 443/1 (744 et 745 : dans ce dernier il est fait allusion a « la
maniére d’écrire d’Epictéte, de Montaigne et de Salomon de Tultie »). Mais
que fera-t-on des deux fragments portés par le « papier » 273/1 (765 et
766) ?

)Assurément, nous ne sommes pas tout a fait décontenancés : Pascal
était bien capable de penser a différents sujets a la fois, dans un méme temps
(un peu comme ces joueurs d’échecs qui jouent douze parties
simultanément), et nous connaissons tous certains feuillets encore entiers
dans le manuscrit ou nous pouvons constater cette pratique courante, inspi-
rée aussi par le désir de ne perdre aucune des idées qui lui passaient par la
téte.

De sorte que, sans préjuger de la cohérence interne des douze fragments
qui constituent ce second groupe de textes (que nous examinerons dans un
instant), en dépit de leur disparate, il ne nous est pas interdit de considérer
que tous ces textes-ci ont été rédigés « dans un méme temps », a une méme
époque.

Tant et si bien que, et du point de vue de la forme et du point de vue du
fond, une méme conclusion peut-étre tirée : ces douze textes semblent Iégiti-
mement pouvoir étre considérés comme contemporains.

Par contre, si la rédaction des six fragments du premier groupe et la
rédaction des douze fragments du second groupe nous semblent corres-
pondre chacune & un moment précis (au point que six fragments d’une part
sont considérés par nous comme contemporains), il ne nous semble pas que
nous soyons autorisé a affirmer que ces deux « moments » coincident avec
« un méme temps », « une méme époque ». Loin de la. Nous sommes en

4. Les malingres. Fragment R.O. 201/1 ou Lafuma 740.

Dés 1866, Ernest Havel décrete que ce mol n'a pas de sens, cl propose de lui substituer le
mot « Molinistes ».

En 1879, Mobilier continue a dire que le mot « malingres » n’a pas de sens (t. Il, p. 347,
l. 25).

En 1896, Michaul se rallierait volontiers a la suggestion d’Ernest Havel : « La conjecture
« Molinistes » offre au moins un sens », dit-il (p. 182, note pour le n° 438).

En 1904, Brunschvicg rejette cette substitution : « Pascal accorderait-il que les molinistes
connaissent la vérité ? », interroge-t-il (note pour le nc 583). Il conserve donc le mot « malin-
gres » : « peut-étre faut-il I’entendre dans le sens de faibles, de tiédes, ce qui d’ailleurs n’est
qu’a moitié satisfaisant ».

En 1951, Lafuma (Notes pour le n°740) écrit : « L’original est de la main de Gilberte
Périer. Elle a été sans doute trompée par I’accent de son frére, si ce texte lui a été dicté, car elle
écrit « malingres » au lieu de malins ». Et Lafuma de mettre (malins) entre parenthéses, du
moins dans son édition major, mais non pas dans son édition minor (chez Delmas)...

Des lors tous les éditeurs adoptent celle substitution : Jacques Chevalier (La Pléiade,
1954 ; Tourneur-Anzieu (Cluny, 1960), Michel Le Ciuern enfin (Ed. f° 1977), & I’exception de
Philippe Sellier (Mercure de France, 1976).

On ne niera pas que, grace a cette ingénieuse substitution, la phrase de Pascal ait désormais
un sens des plus satisfaisants, les « malins » étant les méchants, ceux qui sont habités par
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présence de deux moments distincts. Nous pouvons méme affirmer que ces
deux « moments » sont séparés par « un certain temps ». De facon plus pre-
cise encore : les douze textes du second groupe nous paraissent avoir été rédi-
gés antérieurement aux fragments du premier groupe, car les allusions a la
querelle des Provinciales ne nous semblent pas pouvoir étre datées de 1660.
En d’autres termes : nous ne pouvons pas appliquer a tous les fragments
portés par ces neuf « papiers » I’expression d’unité chronologique.

Et qu’en est-il de I’unité logique ? Cette question en comprend deux :
1. Chaque groupe de textes - pris séparément - offre-t-il une cohérence
interne irrécusable ?

2. Les deux groupes - pris ensemble - forment-ils un tout cohérent ?

Voyons d’abord si chacun de ces groupes, pris séparément, offre une
cohérence susceptible d’étre reconnue par tous.

Le premier groupe de textes ne mérite sans doute pas une tres longue
analyse. Nous avions reconnu d’emblée qu’il s’agissait de six fragments reli-
gieux dont la coloration apologétique sautait aux yeux. VVoyons cependant de
plus prés la répartition des six fragments a I’intérieur du groupe lui-méme.

Deux « papiers » correspondent aux reproches adressés par Pascal,
1 aux mauvais chrétiens « qui demeurent dans la nonchalance et la
paresse » (227/1), 2. aux libertins qui, croyant s’étre libérés, « obéissent

I’esprit du mal, ceux qui sont soumis a I’esprit de celui qu’on appelle précisément le Malin...
Mais I’ingéniosité de cette substitution suffit-elle a I'imposer ?
On en conviendrait peut-étre :

1°) s’il était démontré que Gilberte a écrit ce texte sous la dictée de son frere (hypothese
gue personne jusqu’ici n’a essayé de démontrer, et que I’examen des autographes permet
difficilement d’établir) ;

2°) s’il était démontré que Gilberte et été abusée par la prononciation auvergnate de son
frére (supposition toute gratuite, car quelle apparence y a-t-il, entre nous, que Gilberte e(t
pu étre si facilement abusée ?) A ce propos, on attend encore - mais il ne saurait
tarder - le commentateur qui nous dira que, ce jour-la, trés précisément, la prononcia-
tion auvergnate de Biaise était horrible, Biaise souffrant d’une rage de dents épouvanta-
ble ! Si I'on en revenait a la bonne formule de Fontenelle : « Assurons-nous bien du fait,
avant que de nous inquiéter de la cause ! » Le fait dont il faudrait s’assurer ici étant non
pas que Gilberte a écrit « malingres » (ce fait est patent), mais bien qu’elle I’a écrit sous la
dictée...

3°) s’il était démontré enfin que le mot « malingres » ne peut absolument pas étre pris
dans un sens satisfaisant (cette démonstration n’ayant été jugée digne d’étre établie par
personne jusqu’ici).

Or, a ce propos, est-il si difficile de s’en tenir au texte méme de cette phrase et de constater
qu’elle est ni plus ni moins qu’une définition, Pascal nous fournissant lui-méme le sens dans
lequel il entend le mot qu’il utilise. Certes, si nous entendons ce mot d’une autre fagon que lui,
rien ne va plus, et nous décréterons que la phrase n’a pas de sens (Havet, Molinier, Michaul) ou
que le sens habituel du mot (faibles, tiedes) n’est qu’a moitié satisfaisant (Brunschvicg).

Est-il d’ailleurs si difficile d’admettre que le mot (utilisé par les gueux, selon Furetiérc,
pour apitoyer les gens sur les difformités dont ils sont affligés) conviendrait tout a fait dans ce
sens : les malingres sont difformes ; leur marche vers la vérité est boiteuse...

Enfin, personne a ce jour n’a invoqué un lapsus calami. Or chacun sait que tout texte copié
court le risque d’étre altéré, et Gilberte, comme n’importe quel copiste au monde n’était pas a
I’abri de ce genre de faute. Mais cette hypothése ne s’accorde guére avec les autographes de Gil-
berle dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils ne sont pas truffés de fautes...
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exactement » a d’autres lois « qu’ils se sont fait eux-mémes », transformant
leur pseudo-libération en « licence » (157/1). Deux autres « papiers » cons-
tituent des « réponses aux objections » formulées par les athées : Sur ce que
Joséphe et Tacite n’ont pas parlé de Jésus-Christ (253/1) et Sur ce que la reli-
gion chrétienne n est pas unique (213/4). Enfin les deux derniers « papiers »
(443/3 et 193/1) esquissent une argumentation destinée & montrer a quel
point le libertin-athée conclut mal : la créance (populaire) aux faux miracles
n’autorise pas a conclure que tous les miracles sont faux, de méme que la
créance (populaire) aux fausses religions n’autorise pas a conclure que toutes
les religions sont fausses.

Personne ne peut douter de la cohérence interne de ce groupe de six
« papiers » tous orientés, trés explicitement, vers I’apologie de la religion
chrétienne.

Attachons-nous a présent a voir si les douze fragments du second
groupe offrent quelque cohérence. Le moins qu’on puisse dire c’est que cette
cohérence ne saute pas aux yeux. Les choses paraissent méme trés compli-
quées, et I’entreprise ardue : n’avions-nous pas rassemblé quatre fragments
dans une formule « références au Discours de la Méthode » et six autres sous
le chef « d’allusions » aux Provinciales ? sans étre parvenu toutefois a ran-
ger ni dans I’un ni dans I’autre les deux fragments 765 et 766... Certes, il elt
été commode de réunir ces douze textes sous le titre : Pensées diverses ou
Miscellanées. Mais ce titre ne résout pas notre probleme ! Il n’est tout au
plus qu’une solution de facilité, puis qu’il ne nous indique ni « le contenu »,
ni la signification de ces textes... Les « références au Discours de la
Méthode » sont un leurre : quel est le sens de ces références ? C’est bien cela
qu’il serait intéressant de découvrir. Et quand nous aurons précisé qu’il est
question dans ces fragments (736, 737, 738, 741) de la circulation sanguine,
du brochet et de la grenouille, de la machine d’arithmétique, nous ne voyons
pas trés bien a quoi Pascal veut en venir, et quel est I’objet de son « dis-
cours »...

Les allusions aux Provinciales nous renseignent-elles davantage ? Sont-
elles plus explicites ? « La vérité est si obscurcie [...] ; Les malingres sont
gens qui connaissent la vérité, mais il y a des gens qui mentent
pour mentir ; Il'y a plaisir d’étre dans un vaisseau battu de I’orage [...] ; La
maniére d’écrire d’Epictéte, de Montaigne et de Salomon de Tultie [...]. »
Qui nous dira ou Pascal nous conduit ? Ces pensées, ou nous menent-elles ?

Ces deux regroupements, d’ailleurs, sont-ils tout a fait objectifs ? Ne
peut-on penser que les fragments 736 et 737 correspondent a des réflexions
« sur I’art de persuader »? Mais « La maniére d’écrire » [...] qui s’insinue le
mieux (744) n’est-elle pas, elle aussi, trés proche de ces mémes réflexions ?
Mais alors quelle valeur objective reconnaitre a nos regroupements ?

Enfin, nous ne savons pas du tout a quoi pourraient correspondre les
fragments : « Si la foudre tombait sur les lieux bas » [...] et « Il y a beau-
coup de personnes qui entendent le sermon comme vépres » (765 et 766).

En définitive, n’avons-nous pas tort de vouloir grouper sous un seul
chef ces Pensées diverses ? Soumettons-nous a la réalité ; reconnaissons
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qu’il est vain de vouloir, a tout prix, chercher « un point commun » gréce
auquel ces douze fragments trouveraient leur cohérence. Pascal a fait reco-
pier & Gilberte une séquence, une suite de textes tout a fait étrangers I’un a
I’autre. Voila tout.

Et si nous faisions appel aux occurrences ? Ne nous seraient-elles pas de
quelque secours ? Ne nous apporteraient-elles pas quelque lumiere ?

Le mot qui revient le plus souvent dans ces fragments est « VERITE » :
« La vérité est si obscurcie [...] qu’a moins d’aimer la Vérité [...] ; « les
malingres sont gens qui connaissent la vérité [...] ; « Lorsqu’on ne sait pas la
vérité d’une chose » [...].

A ce mot, il faut ajouter tout le vocabulaire relatif a la vérité : I’erreur ;
se servir de mauvaises raisons pour prouver ; les raisons qu’on a soi-méme
trouvées ; le mensonge est si établi ; [...] il ne faut pas conclure de la absolu-
ment qu’ils ne mentent point, car il y a des gens qui mentent simplement
pour mentir ; il est bon qu’il y ait une erreur commune ; il ne lui [a I’hnomme]
est pas si mauvais d’étre dans I’erreur [...] ; [...] les poétes manqueraient de
preuves.

Le foyer de ces réflexions ne serait-il pas précisément la Vérité ? Et, plus
précisément encore les diverses attitudes de I’hnomme face a la Vérité ?
Quelles sont les maladies dont I’homme est affligé ? et qui I’'empéchent
d’atteindre la Vérité ? Ne sommes-nous pas en présence d’un diagnostic
(lucide, cruel, impitoyable) ot Pascal dénonce toutes nos impuissances ?
conséquences inévitables de nos attitudes vicieuses : celles de notre esprit
comme celles de notre cceur ?

Les maladies de notre esprit, quelles sont-elles ?

1. Laprévention causée par la coutume : « Lorsqu’on est accoutumé a
se servir de mauvaises raisons », renforcée par l’autorité, sans doute (736).

2. L illusion engendrée par les apparences - qui nous trompent - et
la précipitation de notre jugement : voyez I’histoire du brochet et de la gre-
nouille. Nous sommes bien abusés si nous y découvrons une pensée. Mais
voyez aussi les effets de la machine d’arithmétique : comme nous nous abu-
sons si nous les croyions supérieurs aux animaux-machines, doués de
«volonté » ! (738 + 741.)

3. La crédulité favorisée par les préjugés : combien y a-t-il de gens pour
croire que la lune est cause de tout, jusqu’a lui attribuer « le changement des
saisons, le progrés des maladies » (744) !

4. La curiosité inquiéte et inutile des choses que I’homme ne peut
savoir, voila bien « la maladie principale de I’hnomme » (744 encore).

Les maladies de notre dme sont recensées elles aussi :

1 L ’amour-propre qui nous empéche d’étre persuadé par les raisons
« qui sont venues dans I’esprit des autres » (737).

2. L’intérét - len6tre - qui nous fait décider si une chose est vraie ou
non, c’est la conduite des « malingres (740), » qui connaissent la vérité, mais
qui vont a elle d’une ame boiteuse, comme dirait Montaigne, auquel Pascal
songe peut-étre : « Les boiteux sont mal propres aux exercices du corps, et
aux exercices de I’esprit les ames boiteuses » (I, 24).
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3. La méchanceté pure : « car il y a des gens qui mentent simplement
pour mentir » (742).

4. L’indifférence enfin : « Il y a beaucoup de personnes qui entendent
le sermon de la méme maniere qu’ils entendent les vépres » (766).

Voila certes regroupés la plupart des fragments portés par ces trois
« papiers » et I’on n’aura nulle peine a constater que la plupart de ces textes
sont relatifs aux effets de la nature : la théorie de la circulation du sang (736)
et peut-étre aussi les souvenirs de la querelle sur I’existence du vide (737) ; la
théorie des animaux-machines (I’histoire du brochet et de la grenouille du
fragment 738), sur laquelle viennent se greffer les effets de la machine
d’arithmétique (741) ; les effets (faux) de la lune (744 et 745). Ne faudrait-il
pas y ajouter les effets de la foudre (765) ? Cette constatation ne nous
permetrait-elle pas d’intituler ces fragments : Pensées relatives a la recherche
de la vérité dans I’ordre des choses de la nature ?

Mais peut-on « laisser tomber » d’autres fragments ou nous avions
reconnu des allusions aux Provinciales (fragment 739,740,742,743) ?

Certes, on ne peut enlever a ces fragments leur résonance religieuse.
Mais ces souvenirs anciens - trées présents a la mémoire du
polémiste - ont-ils encore aujourd’hui cet aspect « ponctuel » ? N’ont-ils
pas désormais acquis des dimensions plus générales, universelles ? Ne peut-
on les considérer comme des Pensées relatives a la recherche de la vérité dans
I’'ordre de la religion ? Dans ce domaine, ne voyons-nous pas que tout se
passe de la méme facon que dans I’ordre des effets de la nature ? La vérité
est si obscurcie (739) ; nous marchons vers la vérité d’une jambe seulement,
de I’autre nous nous dirigeons vers notre intérét, et c’est la démarche boi-
teuse des gens malingres que nous sommes, difformes moralement (740) ;
mentir simplementpour mentir (742) n’est, somme toute, qu’une disposition
naturelle, bien caractéristique de la corruption de notre nature ; quant a
I’indifférence qui fait que beaucoup de personnes entendent le sermon sans
préter attention aux vérités exposées, atteintes d’une douce somnolence
favorisée par la psalmodie (766), n’est-elle pas, elle aussi, bien caractéristi-
que de notre condition ?

Nous n’avons pu progresser que pas a pas, mais une vue d’ensemble,
qui n’aurait pas tenu compte de tous les détails précis que nous avons rele-
vés, par son caractere superficiel méme, n’e(it été d’aucun secours. A pré-
sent, il nous est donné d’apercevoir enfin les vraies dimensions et les vérita-
bles significations et les véritables orientations de la réflexion pascalienne
dans ce second groupe de textes : Pascal y analyse les mécanismes de la
créance. Faisant référence a des faits bien précis du combat pour la vérité
scientifique comme aussi du combat qu’il a mené pour la vérité religieuse,
face aux mensonges des jésuites, il constate que dans I’un et I’autre domaine,
nous sommes affligés des mémes maladies, et que nos rapports avec la veérité
sont aussi viciés de part et d’autre, trés vraisemblablement parce que la vérité
n’est pas aimée pour elle-méme et par-dessus tout.

Notre quéte de la vérité scientifique (« I’horreur du vide », la circula-
tion du sang, les animaux-machines, la lune, la foudre) et notre quéte de la
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vérité religieuse nous laissent soumis a des puissances trompeuses identiques.
Dans I’un et I’autre cas, nous nous laissons séduire par les illusions, les pré-
jugés, les préventions, I’amour-propre ; ce n’est pas notre amour de la vérité
qui décide, mais notre intérét propre. L’expérience vécue par Pascal dans les
deux domaines lui a fait découvrir que I’nomme est m{ par des mécanismes
identiques et que, dans les deux domaines, faute d’aimer la vérité, on ne peut
la connaitre.

Ces réflexions, qui me paraissent avoir été rédigées bien antérieurement
aux textes des fragments du premier groupe, offrent donc une cohérence cer-
taine : les rapports difficiles de I’hnomme avec la vérité y sont décrits et analy-
sés et reconnus sans complaisance aucune pour I’erreur, la fausseté, I’hypo-
crisie, le mensonge, les illusions de toutes sortes, y compris celles de I’'amour-
propre. Mais, pour mettre cette cohérence interne en pleine lumiere, il fallait
découvrir le foyer unique vers lequel ces douze fragments convergeaient.

La cohérence du discours pascalien

I nous reste a présent a examiner si les deux groupes de
fragments - ceux qui sont exclusivement apologétiques et les autres, qui
correspondent a des réflexions de Pascal sur les mécanismes de notre
créance - restent séparés, discontinus, sans rapport aucun |’un avec I’autre,
ou bien si, a eux deux, ils constituent « un ensemble » cohérent, gréace
auquel il nous serait donné de découvrir le discours pascalien au travers des
autographes de Gilberte.

Le premier groupe prend assurément la défense de la religion chré-
tienne. Y a-t-il, dans les fragments du second groupe, au moins une allusion
a I’Eglise ? Le fragment 743 - bien qu’il se présente comme une allusion
non équivoque aux polémiques du temps des Provinciales - peut Iégitime-
ment étre interprété dans un sens apologétique : « Il y a plaisir d’étre dans
un vaisseau battu de I’orage lorsqu’on est assuré qu’il ne perira point ; les
persécutions qui travaillent I’Eglise sont de cette nature ». Cette assurance,
d’ou provient-elle ? sinon du fait que Pascal sait - avec certitude - que les
forces de I’enfer ne prévaudront pas contre I’Eglise du Christ. Nous sommes
bien la dans le domaine de la foi, et sur le terrain de I’apologétique. Rapport
fragile, peut-étre, mais non moins réel...

Autre fragment (766) dont on ne pourra nier qu’il soit Iégitime de le rap-
procher du reproche adressé aux mauvais chrétiens (774), « qui demeurent
dans la nonchalance et la paresse sans faire de bonnes ceuvres » : ne
sommes-nous pas la dans deux attitudes bien proches I’une de I’autre, encore
que distinctes ? La paresse d’une part a « faire de bonnes ceuvres », I’indif-
férence d’autre part qui nous empéche d’étre attentif aux vérités du « ser-
mon »... Indifférence a I’égard de la vérité religieuse ; indifférence a la pra-
tique des bonnes ceuvres...

Ces deux rapprochements ne font pas le printemps ? Bien s(r, bien
sQr... Mais est-on autorisé & les considérer comme nuis et non avenus ? Et
puis, s’ils étaient seuls, suffiraient-ils pour nous convaincre qu’entre les deux
groupes de textes existent des liens tres étroits ?
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D’autre part chacun sait que, pour Pascal, science et religion sont deux
domaines sans communication aucune, car ils sont non seulement distincts et
trés différents 1’un de I"autre, mais encore discontinus : dans I’un c’est le rai-
sonnement, et lui seul, qui prévaut ; dans I’autre, c’est le principe d’autorité,
et lui seul. Toutefois - et en dépit de cette discontinuité - la raison
n’obéit-elle pas a des lois trés semblables ? N’est-elle pas soumise a des exi-
gences identiques ? Les mécanismes de notre créance - qu’elle soit appli-
quée aux effets de la nature ou aux choses de la religion - ne sont-ils pas
fort semblables ? En particulier, dans I’un et I’autre domaine, ne sont-ils pas
viciés, puisque soumis a toutes sortes de puissances trompeuses ? Qu’il
s’agisse des « Vérités » scientifiques ou des « vérités » religieuses, notre
créance ne s’appuie-t-elle pas sur des fondements fragiles ? Ne sommes-nous

pas au rouet ? o )
C’est alors que Pascal, par un de ces retournements imprévus dont il a le

secret, prend appui sur I’un des plus fragiles fondements de notre créance
dans I'ordre des effets de la nature : notre crédulité, - celle-la méme qui
nous fait attribuer a la lune « le changement des saisons, le progres des mala-
dies » (744). Mais cette crédulité du vulgaire, Pascal va I’utiliser comme
argument a des fins proprement apologétiques (dans le fragment 734). Car,
dit-il, si I’on attribue de faux effets a la lune, nous ne sommes pas autorisés
pour autant a croire que tous les effets de la lune sont faux. Ce serait mal
conclure, car « ce qui fait qu’on croit tant de faux effets de la lune, c’est
qu’il y en a de vrais, comme le flux de la mer ». Et Pascal de continuer sur sa
lancée exclusivement apologétique : « Il en est de méme des prophéties, des
miracles, des divinations par les songes, des sortiléges, etc ».

La jonction entre les deux groupes de fragments - ceux qui sont pro-
prement apologétiques et les autres qui dénoncent les mécanismes de notre
créance - semble bien s’opérer ici, a cet endroit précis. Pascal y montre que
dans deux domaines aussi différents —Ia science et la religion —Ila préhen-
sion de la vérité doit s’effectuer d’une maniére identique : Ilfaut raisonner
de la méme sorte pour la religion. Autrement dit : il n’y a pas deux fagons
d’atteindre la vérité, car sans doute il n’y a pas deux Vvérités différentes. La
Veérité est une.

Il apparait donc que le fragment 734 (443/3) peut étre considéré comme
le point d’intersection des textes exclusivement apologétiques du premier
groupe (trois « papiers ») et des textes (portés par six « papiers »), antérieu-
rement rédigés, relatifs aux mécanismes de notre créance.

Certes, nous y voyons Pascal n’utiliser & des fins proprement apologéti-
ques qu’un seul des éléments auxquels sa réflexion sur les mécanismes de la
croyance l’avait conduit, et seulement dans l’ordre des « effets de la
nature ». Mais ne comprend-on pas aisément qu’il pourra exploiter tous les
autres éléments, montrant par exemple que si les impuissances de notre esprit
et de notre cceur nous sont si funestes, nous n’avons guére le droit d’étre suf-
fisants, prétentieux, pleins de superbe ? Ne nous faudrait-il pas, au con-
traire, nous montrer modestes, circonspects, ayant reconnu a quel point
nous sommes fragiles, et si peu propres a atteindre la vérité ?
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La cohérence de tous ces fragments n’apparait-elle pas enfin ? Et toutes
les réflexions de Pascal n’ont-elles pas pour objet unique les rapports de
I’homme avec la vérité ? Ajouterai-je que ce discours - qui représente un
moment précis de la réflexion de Biaise - correspond, a n’en pas douter, a
un des derniers efforts apologétiques de Biaise ?

Il était impossible - a propos des autographes de Gilberte - de parler
de la sceur sans rien dire du frére, et I’on me pardonnera sans doute d’avoir
consacré davantage de temps au « discours » de Biaise qu’au role et a la per-
sonnalité de Gilberte. Mais, en guise de conclusion, revenons encore un ins-
tant a elle : quel souvenir a-t-elle gardé de ces moments ou son frere et elle
ont travaillé ensemble ?

Pour répondre a cette question, rien ne me parait plus indiqué qu’un
tout petit passage de la Vie de M. Pascal, qui ne me semble pas sans rapport
avec les autographes 5.

Parlant du miracle opéré sur la petite Margot, Gilberte écrit : « Lajoie
qu’il en eut fut si grande qu’il en était pénétré, de sorte qu’en ayant I’esprit
tout occupé, Dieu lui inspira une infinité de pensées admirables sur les mi-
racles qui, lui donnant de nouvelles lumiéres sur la religion, redoublérent
I’amour et le respect qu’il avait toujours eus pour elle. »

Laissons évidemment de coté I’hyperbole (une infinité de pensées admi-
rables) : Philippe Sellier serait le premier & dire qu’elle ressortit au genre
hagiographique et qu’elle appartient aux formules stéréotypées dont la
Iégende dorée usait et abusait. Attachons-nous plutdt au rapport souligné
par Gilberte entre « les pensées sur les miracles » et « de nouvelles lumieres
sur la religion ».

Serait-il téméraire de croire que Gilberte, dans cette petite phrase, ne
fait pas tant allusion au projet tout entier de I Apologie, ni méme aux trois
liasses intitulées Miracles, (ou effectivement Pascal a enfilé un nombre
important de « pensées »), mais en premier lieu, et peut-étre exclusivement,
aux deux seuls textes relatifs aux miracles qu’elle a transcrits, ¢’est-a-dire aux
fragments portés par les « papiers » 193 / let 443 / 3 ? Ces fragments, elle
les a vus naitre en quelque sorte, elle a assisté a leur genése, elle a, selon toute
vraisemblance, été témoin des efforts fournis par Biaise pour arriver a rédi-
ger le fragment 734, apres un essai avorté tel que le fragment 735 nous en a
conservé le premier état. 11 n’est pas impossible que Biaise ait poursuivi sa
réflexion en présence de Gilberte. Assurément, nous n’avons, selon toute

5. Il va sans dire que nous ne nous référons qu’au texte de la premiere version. Comme
chacun sait, le texte de la seconde version, correspond a une « farce ». Il suffit de lire le passage
qui correspond a celui auquel nous faisons allusion : « Lajoie qu’il en eut fut si grande qu’il en
était tout pénétré ; et comme son esprit ne s’occupait jamais de rien sans beaucoup de réflexion,
il lui vint a I’occasion de ce miracle particulier plusieurs pensées tres importantes sur les miracles
en général, tant de I’Ancien que du Nouveau Testament. S’il y a des miracles, il y a donc quel-
que chose au-dessus de tout ce que nous appelons la nature. La conséquence est de bon sens : il
n’y a qu'a s’assurer de la certitude et de la vérité des miracles. Or il y a des régles pour cela, qui
sont encore dans le bon sens, et ees régles se trouvent justes pour les miracles qui sont dans
I’Ancien Testament. Ces miracles sont donc vrais. 1l y a donc quelque chose au-dessus de la
nature. »

Personne ne reconnaitra dans ces syllogismes tout scolastiques la plume de Gilberte.
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vraisemblance, que quelques bribes des entretiens du frére et de la sceur, car
tout ce qu’ils ont pu se dire n’a pas été consigné dans les autographes de Gil-
berte ; & coup sdr elle en a su davantage que nous sur le sens du « discours »
de Biaise, ce « discours » qu’elle voyait croitre , se développer, se construire
en quelque sorte sous ses yeux attentifs et émerveillés. N’est-ce pas ce souve-
nir qu’elle a gardé vivant dans son esprit et dans son cceur ? Car enfin,
davantage qu’une copiste (nous dirions aujourd’hui une dactylo), davantage
méme qu’un témoin, Gilberte aura été une confidente - la seule a n’en pas
douter - de quelques-unes des méditations apologétiques de son illustre
frére.
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