
MADEMOISELLE DE MONTPENSIER ET PORT-ROYAL

par Denise MAYER

Les cinq années d’exil que lui avaient values ses équipées 
de la Fronde, s’achevaient. L’été de 1657, à peine rentrée en 
grâce et se rendant à la Cour, alors à Sedan, pour y faire 
acte de soumission, Mu‘ de Montpensier venant de Normandie 
faisait étape à Limours. Elle eut alors brusquement le désir de 
visiter, dans le proche voisinage, le célèbre « vallon » de Port- 
Royal-des-Champs. Les « Messieurs », qui y faisaient retraite, 
étaient suspectés, par la reine Anne et son entourage dévot, 
d'un jansénisme étroit, tout proche du protestantisme, qui ban­
nissait les images des saints, les chapelets, les reliques :

J’allai donc en ce lieu ; en y arrivant, je demandai 
M. d’Andilly. Je le connais, ayant été secrétaire des 
commandements de Son Altesse Royale ; mais il y avait 
nombre d'années que je ne l’avais vu. On me dit qu'il 
était dans sa chambre ; je la voulus voir. Je jetai d’abord 
les yeux sur sa table ; il me dit : « Vous êtes curieuse ; 
vous voulez voir à quoi je m'amuse présentement : je 
traduis quelque chose de sainte Thérèse. » Je l’en remer­
ciai, lui disant : « J’aime tant cette sainte que je suis 
fort aise de voir ce qu’elle a fait, en bons termes ; car 
jusqu'ici on a mal traduit ses ouvrages. »

J’entrai dans le couvent où je trouvai une commu­
nauté fort nombreuse, et des religieuses d'une mine 
dévote, naïve, simple et sans aucune façon. Je trouvai 
que leur église était fort dévote. Je me fus promener 
par tout le couvent, et je regardais tout, croyant ne 
rien voir dans cette maison de ce j'ai toujours vu dans 
les autres ; je la trouvai toute pareille à toutes les ab­
bayes réformées de l’ordre de saint Bernard. Ces reli­
gieuses furent assez étonnées : quand dans leurs cellu-
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les, je vis des images de saints et de saintes, je me 
récriai : « Ah ! voilà des saints et des saintes. » Elles 
ne m’osèrent questionner.

En sortant, M. d'Andilly me dit : « Eh bien ! vous 
avez vu qu’il y a des images de saints céans ; qu’on les 
prie et qu'on les révère, que nos sœurs ont des chape­
lets et que l’on y voit des reliques. [...] Vous vous en 
allez à la Cour ; vous pourrez rendre témoignage à la 
reine de ce que vous avez vu. » Je l'assurai que je le 
ferais très volontiers ; et lui m'assura des prières de tou­
te la communauté et des siennes, et me dit mille belles 
choses pour m'obliger à être dévote. Enfin, je m’en 
allai, fort satisfaite de ce que j’avais vu et ouï (1).

^ïademoiselle, même durant ses années d'exil, n'avait pu 
ignorer la querelle de la grâce qui séparait jansénistes et jésui­
tes, puisque dès avant la Fronde, M”c de Motteville en fait état 
dans ses Mémoires. A la date de 1647, on peut lire :

Cette question [... de la grâce] partageait non seu­
lement les écoles, mais les ruelles et la ville, aussi bien 
que la Cour. Ceux que l’on appelait « molinistes », de 
Molina, docteur espagnol, avaient pour eux la censure 
de cinq propositions du livre de Jansénius ; et ceux 
qu'on appelait « jansénistes », soutenaient que les cinq 
propositions condamnées n’étaient pas dans ce livre (2).

Dans le public, on admirait la solide culture et les mœurs 
parfaites des jansénistes, mais on leur reprochait, cependant, 
« d’avoir appris aux femmes, dans une langue française d’une 
grande pureté, à écrire et à discuter des questions de théologie 
réservées aux docteurs ».

M°” de Motteville ajoute :

La Reine prit aussitôt le parti des jésuites. [...] 
Elle crut être obligée de s’opposer à des opinions qui 
passaient pour nouvelles, et qui pouvaient troubler 
l’Eglise (3).

Ces « idées nouvelles » n'étaient pas pour déplaire à M“* de 
Montpensier, mais surtout, elle devait admirer le rôle que pou­
vaient jouer les femmes jansénistes avec l'instruction religieuse 
qu’on leur avait donnée, et l'indépendance dont elles pouvaient 
se prévaloir.
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Avait-elle reçu, à Saint-Fargeau, des informations à cet 
égard ? Les « petites lettres » de Pascal, distribuées tout au 
long de l’année 1656, lui étaient-elles parvenues ? Nous n’en 
avons aucun témoignage, mais le désir subitement manifesté 
de rendre visite au couvent de Port-Royal indique que la prin­
cesse était parfaitement au fait de l'originalité de l’endroit, 
par la réforme qu’y avait instaurée la Mère Angélique Arnauld, 
et par les œuvres qu’y rédigeaient les « Messieurs », c'est-à-dire 
les maîtres qui avaient élu domicile dans l’ombre du couvent, 
afin d'y mener une existence de calme, d’étude et de sagesse.

Les commentateurs des Mémoires se sont en général ré­
criés sur la désinvolture de la princesse qui se fait introduire 
dans la chambre où travaille Arnauld d'Andilly et se penche 
avec indiscrétion sur la page ouverte.

Ils ne tenaient pas compte du fait que la famille Arnauld, 
sans être de la grande noblesse, était fort considérée et tous 
ses membres réputés pour leur savoir et leur vertu. Arnauld 
d’Andilly était non seulement un fin lettré, mais un homme 
du monde ; il avait été pendant plusieurs années le secrétaire 
des commandements de Gaston d’Orléans, le père de Mademoi­
selle ; dans cette charge, il avait vécu à la Cour et la princesse 
avait eu l'occasion de le rencontrer, ce qu’elle nous rappelle.

Avec la même désinvolture, Arnauld d’Andilly va répondre 
à son interrogation muette : « Vous êtes curieuse !» et il lui 
dit quel est son travail.

Ce qui est plus surprenant, c'est la réplique de Mademoi­
selle montrant qu'elle a lu les œuvres de sainte Thérèse dans 
des traductions qu’elle trouve mauvaises ; on peut en conclure 
que le temps de l'exil a permis des lectures sérieuses et même 
d’en faire la critique.

Ensuite, sur le conseil d’Arnauld d’Andilly, Mademoiselle 
va visiter le couvent proprement dit, sa qualité d’Altesse 
Royale lui permettant de pénétrer dans toutes les clôtures. 
Elle surprend les Sœurs dans leurs cellules, et va prier dans 
leur chapelle. Elle peut constater ainsi qu’on trouve à Port- 
Royal-des-Champs autant de chapelets, de reliques et d’images 
que dans toutes les autres communautés réformées de l’ordre 
de Cîteaux.

Arnauld d’Andilly, toujours parfaitement à son aise, dit 
alors à sa visiteuse : « Puisque vous allez à Sedan voir la
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Reine, dites-lui ce que vous avez vu ici ». Et, à la fin de la visite, 
il lui fait un petit sermon pour l’encourager à devenir dévote ; 
mais le moment n'en est pas encore venu.

Il ne semble pas qu’il y eût de la part de la princesse désin­
volture ou vaine curiosité ; elle voulait simplement se rensei­
gner sur ce « vallon » dont on vante le calme, la sagesse, les 
savantes études et les vertus, et elle n’apporte dans sa visite 
que sa clairvoyance et sa bonne volonté. Apparemment, cette 
démarche demeurera sans conséquence immédiate ; mais peut- 
être les « belles paroles » d’Arnauld d’Andilly ont-elles semé un 
grain qui lèvera plus tard.

Pour l’instant, Mademoiselle n’est qu'une rebelle punie et 
repentie qui va faire acte d’obédience ; ce n’est sûrement pas 
le moment de se montrer favorable ni même intéressée à la 
cause de ces saintes religieuses qui, bientôt, par scrupule, vont 
refuser de « signer » le formulaire, c’est-à-dire de reconnaître l’au­
torité épiscopale, renforcée de la bulle papale, et d’admettre 
ainsi la condamnation des « cinq propositions » de Jansénius.

Mlle de Montpensier ne prendra pas leur défense, elle demeu­
rera absolument neutre et s'abstiendra de tout jugement concer­
nant les « idées nouvelles ». C’est pourquoi, l’été suivant, en 
juillet 1658, lorsqu’elle fera le « Portrait de Madame la Com­
tesse de Brienne la mère », dont les hautes vertus et la piété 
sont proverbiales et qui semble avoir incliné quelque temps 
vers le jansénisme, Mademoiselle, après avoir dépeint toutes 
les admirables qualités de son modèle, ajoute :

Comme vous êtes éclairée et curieuse, et que d’or­
dinaire les esprits qui le sont donnent dans les nou­
veautés, vous auriez tout l’air de les suivre dans la 
dévotion, ne pouvant plus le faire dans les modes ; 
mais d’un autre côté vous êtes assez prudente et assez 
politique pour vous en retirer promptement, si cela 
n’était pas à propos ; il vous serait plus pardonnable 
qu’aux autres ; vous en avez un exemple domestique, 
puisqu’un grand Saint (4) de vos parents, qui a été un 
grand personnage dans l’Eglise, a bien donné dans une 
nouveauté qui a empêché sa canonisation (5).

Les mois passent ; la guerre en Flandre s’achève par la 
signature du Traité des Pyrénées, qui va se conclure en mai 
1660 par le mariage de Louis XIV. Toute la Cour se rend à
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Saint-Jean-de-Luz pour y attendre le roi d’Espagne amenant 
l’infante Marie-Thérèse, la royale fiancée.

Durant ces longues journées d'attente M"' de Montpensier, 
par jeu, échange avec M" de Motteville quelques lettres où elle 
dresse le plan d'une retraite, d’une thébaïde, d’un « désert » 
qui semble fortement marqué par sa visite à Port-Royal.

Mademoiselle affirme tout d’abord qu’il est impossible de 
mener une vie heureuse dans « l’embarras et la fatigue de celle 
de la Cour » et lui compare « une vie solitaire de gens qui se 
retireraient de la Cour, sans en être rebutés ». Elle indique 
ensuite qu’elle ne voudrait pas, dans ce « désert », qu’« on eût 
de galanterie et que l’on s'y mariât ». Dans sa réponse M" de 
Motteville proteste et fait l'apologie du mariage, mais Made­
moiselle persiste dans son horreur de l’état conjugal. Puis elle 
décrit les personnes qu'elle voudrait avoir dans sa thébaïde : 
ce sont celles que la sagesse ou l’âge aurait guéri de toute 
ambition ; mais

pour rendre la retraite plaisante, nous faudrait-il tou­
tes sortes de personnes pour pouvoir parler de toutes 
sortes de choses dans la conversation qui est le plus 
grand plaisir de la vie, et presque le seul, à mon gré (6).

Puis Mademoiselle songe au choix de l’habitation :

il faudrait en délibérer tous ensemble et si l’on choisi­
rait les bords de la Loire ou ceux de la Seine.

Ayant peut-être en tête le « Vallon de Port-Royal », Made­
moiselle écrit qu’il faudrait bâtir plusieurs maisons, à proxi­
mité les unes des autres et

on se visiterait à cheval, en calèche ou avec des chaises 
roulantes, quelquefois à pied, quelquefois en carrosse, si 
ce n’est que je pense que peu en auraient (7).

Mademoiselle dévoile dans ce dernier trait qu’elle accueil­
lera dans son « désert » des gens sans fortune et sans titre à 
posséder un carrosse.

Quant aux occupations, M11' de Montpensier pense que :

le soin d’ajuster sa maison et son jardin occuperait 
beaucoup. Pour ceux qui les aiment, la peinture, le
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dessin, la musique. Puis [•••] je pense qu’on lirait beau­
coup et qu’il n’y aurait personne qui n’eût sa biblio­
thèque (8).

Les livres nouveaux, la poésie, le clavecin sont également 
souhaités...

Dans les lettres suivantes, Mademoiselle développe encore 
quelques particularités de son projet, dans l’ensemble assez 
banal et un peu puéril ; néanmoins, vers la fin, elle réfléchit 
et pense aux besoins spirituels de son cénacle, à la direction 
spirituelle qui lui serait nécessaire et que la proximité d'un cou­
vent lui réserverait :

Ceux qui ont tenté d’organiser leur vie sans songer 
à la fin ont été malheureux. Il faudrait donc, dans le 
« désert », un couvent de Carmélites et ce serait dans 
leur église qu'on irait prier Dieu. Comme il y aurait d'ha­
biles docteurs retirés dans notre désert, on ne manque­
rait pas d’excellents sermons, ceux qui les aimeront 
iront plus souvent, les autres moins, sans être contraints 
dans leur dévotion (9).

Mademoiselle se montre très tolérante : elle souhaite seu­
lement une existence paisible, studieuse et, si possible, dévote ; 
mais elle est encore loin de l’humilité et de la foi quelle a pu 
entrevoir et admirer dans le Vallon de Port-Royal.

Cette correspondance avec M” de Motteville se poursuivit 
après le retour à Paris et dura plus d'une année. Elle fut réu­
nie et publiée, dans une petite plaquette qui contenait d’autres 
opuscules ; mais elle fut sans suite : l’heure de la méditation 
n’avait pas encore sonné. Cependant, on y voit se développer 
le goût de la princesse pour la solitude, le calme, le « repos », 
ce qui va lui permettre de faire face à un nouvel exil.

Le Roi et la jeune Reine, suivis de toute la Cour, font leur 
entrée dans Paris le 26 août 1660. Le cardinal Mazarin, déjà 
très malade, voit son état empirer mais règle encore le mariage 
de la Princesse d’Angleterre, Madame Henriette, avec Philippe, 
duc d’Orléans, frère du roi Louis XIV.
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M11* de Montpensier assiste à toutes les cérémonies, à tou­
tes les fêtes, et constate que son mariage n'est toujours pas 
en vue malgré les promesses du cardinal. Celui-ci s'éteint en 
mars 1661. Mademoiselle, qui a largement dépassé la trentaine, 
souhaite ouvertement que lui soit offert un parti digne de son 
rang, c’est-à-dire un trône. Le Roi, qui vient de signer le Traité 
des Pyrénées, s'est mis en tête une politique portugaise et dans 
ce but il offre à sa cousine le trône de Lisbonne, qu’elle refuse 
nettement, pour de fort bonnes raisons ; elle les expose à 
Turenne, que le Roi a chargé de la convaincre, et même de la 
menacer d’un nouvel exil si elle refuse. La princesse tient bon 
et, se trouvant dans sa nouvelle propriété d’Eu, en Normandie, 
elle reçoit une lettre de cachet lui ordonnant de se rendre sur- 
le-champ dans son château de Saint-Fargeau.

Elle obéit et passera l’hiver dans l’humidité de la Puisaye, 
qui lui est contraire. Ce n’est qu'au printemps de 1663 quelle 
recevra l'autorisation de regagner la Normandie, sans passer 
par Paris : la disgrâce est maintenue.

Durant cet hiver 1662-1663 où Mademoiselle a eu le loisir 
de lire et d’étudier, a-t-elle correspondu avec « Messieurs » de 
Port-Royal ? On serait tenté de l’imaginer, en découvrant, parue 
cette même année 1662 et dédicacée à M1" de Montpensier, une 
traduction de l’Imitation de Jésus-Christ due à Le Maistre de 
Sacy, sous le pseudonyme, très transparent pour les initiés, de 
Sieur de Beuil, Prieur de Saint-Val. L’épître dédicatoire indique 
si clairement que ces « Messieurs » suivaient avec intérêt les 
progrès spirituels de Mademoiselle, que nous la transcrivons 
intégralement :

A
Son Altesse 

Royale,
MADEMOISELLE

MADEMOISELLE,
Voste Altesse Royale ayant reçu de Dieu une émi­

nence d’esprit proportionnée à la grandeur de sa nais­
sance, et une lumière qui lui fait discerner et honorer 
avec une piété respectueuse les choses saintes, j’ose me 
promettre qu’elle ne désagréera pas que je me donne 
l’honneur de lui offrir cette traduction nouvelle de 
l’Imitation de Jésus-Christ, ne doutant point qu’elle 
n’ait une estime toute particulière pour un ouvrage.
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qui s’en est acquis une si générale dans le monde. Il y 
a beaucoup de livres, Mademoiselle, qui parlent de 
Dieu, mais il y en a peu où l’esprit de Dieu parle aussi 
visiblement que dans celui-ci, et où il fasse sentir aussi 
vivement ses impressions secrètes. C’est pourquoi Vos- 
tre ALTESSE ROYALE me permettra bien de lui dire, 
que si les livres communs et humains sont très honorés 
lorsqu’ils portent en tête un Nom aussi illustre que le 
sien, ce sera au contraire son Nom qui sera honoré 
de paraître au commencement de celui-ci, puisqu'il se 
peut plutôt appeler un ouvrage de la sagesse de Dieu, 
qu'une production de l’esprit de l’homme. V.A.R. qui 
se plaît naturellement à lire les écrits solides, et qui a 
une vénération particulière pour toutes les choses 
saintes, y verra avec étonnement combien est grande 
notre Religion, et quel est le néant de la gloire humai­
ne. Elle y verra que l’humilité d’un vrai Chrétien [n'est 
pas] une bassesse, comme les hommes du monde se 
l’imaginent, mais que c’est plutôt, pour user des ter­
mes de saint Paulin, un saint orgueil et une élévation 
divine, qui, tirant l’âme de toutes les affections terres­
tres, et la tenant soumise à Dieu seul, fait que de ce 
haut degré où la met son assujettissement à celui qui 
est au-dessus de tout, elle méprise tout le reste. Et tant 
s’en faut, MADEMOISELLE, que le glorieux rabaisse­
ment soit indigne du courage des personnes de votre 
naissance, que c’est au contraire l’unique moyen qu'el­
les ont de se rehausser ; parce que possédant les plus 
grands avantages du monde, il ne leur reste pour s’éle­
ver, que de s’élever au-dessus du monde, ce qu'elles ne 
peuvent faire qu’en s’humiliant à l’imitation de JESUS- 
CHRIST. C’est par là, MADEMOISELLE, que Saint 
Louis du sang duquel V.A.R. tire, comme nos Rois, sa 
très-illustre origine, s’est élevé infiniment davantage 
au-dessus des autres Rois, que sa royauté temporelle ne 
Télevait au-dessus de ses sujets. Toute la terre a paru 
trop étroite et trop petite à la grandeur de son cœur, 
et il a cru que ç’aurait été une ambition trop basse 
pour lui que de borner ses désirs à une Couronne qu’il 
devait perdre avec la vie. Ainsi les étendant jusque 
dans le Ciel, et jusque dans l’éternité, il a travaillé à 
s'acquérir par une piété héroïque cette royauté éter­
nelle qui n’est point différente de celle de Dieu, et la 
gloire d’être assis, comme parle l’Ecriture, sur le même 
trône où JESUS-CHRIST est assis. Je ne doute point, 
MADEMOISELLE, que ce livre si plein de Dieu ne serve 
beaucoup à V.A.R. pour lui augmenter de plus en plus 
le désir que Dieu lui a déjà donné d’une élévation qui



ait quelque rapport à celle de ce grand Prince, et qu'elle 
n’ajoute à cette indifférence qu’elle a déjà pour toutes 
les choses du monde, quelques étincelles de ce feu qui 
se trouve dans les Anges, qui ne méprisent pas seule­
ment tout ce qu’il y a sur la terre, mais se méprisent 
encore eux-mêmes, et s’abaissent profondément devant 
la Sainteté et la Majesté de Dieu, en comparaison de 
laquelle ils reconnaissent que toutes les créatures, et 
qu'eux-mêmes, quelque grands et quelque saints qu’ils 
puissent être, ne sont qu’un néant. C’est, MADEMOI­
SELLE, le souhait de celui qui, désirant à votre Altesse 
Royale une disposition si sainte, croit lui donner la 
plus grande preuve de la sincérité et du profond res­
pect avec lequel il est,

MADEMOISELLE, 
de VOSTRE ALTESSE ROYALE,

Le très-humble et très-obéissant serviteur,
DE BEUIL

Au printemps de 1664, Mademoiselle est rappelée à la Cour. 
Dès son retour, elle est happée par la vie trépidante de fêtes, 
chasses, voyages qu’affectionnent le Roi et sa jeune Cour. Bien­
tôt, la mort de la Reine-mère enlèvera toute barrière à cette 
frénésie de distractions joyeuses.

M11* de Montpensier, emportée dans ce tourbillon, se ren­
dait compte peu à peu que le pouvoir royal, où Colbert obéissait 
aux directives du cardinal Mazarin, n’avait fait et ne ferait 
rien pour faciliter son mariage, les partis français n’étant pas 
dignes d’elle et les prétendants étrangers risquant, lorsqu’ils 
seraient en possession du douaire de Mademoiselle, c’est-à-dire 
de domaines couvrant un quart de la province française, de 
créer de grosses difficultés à l’Etat.

Elle-même ne voyait dans le mariage, elle l’avait écrit à 
Madame de Motteville, qu'embarras et perte de toute indé­
pendance, et elle paraissait se résigner à un inévitable célibat.

Le destin allait en user autrement.
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Avant de parvenir à l’époque où elle aura le loisir de lire 
avec fruit et de méditer les textes sacrés, Mn* de Montpensier 
devra subir dans le monde de redoutables épreuves, qui vont 
se succéder durant une quinzaine d’années. Nous rappellerons 
les traits essentiels de son roman, qui défraya la chronique, 
à la Cour comme à la ville.

Rentrée en grâce au printemps de 1664, après l'échec du 
mariage portugais. Mademoiselle se consacre principalement à 
l'aménagement de son domaine d’Eu, nouvellement acquis, en 
1660, des héritiers du duc de Guise, et où elle s'était conforta­
blement installée, tout en « argumentant » avec sa belle-mère, 
la vieille duchesse d’Orléans, pour l’attribution du partage du 
Palais du Luxembourg, qui dut requérir l’arbitrage du Roi 
lui-même.

Au cours de l’année 1670, Mademoiselle, qui a largement 
dépassé la quarantaine, s’éprend follement d’un cadet de Gas­
cogne, capitaine des gardes-du-corps du Roi, le comte de Lau- 
zun. Il n'y a pas lieu de décrire ici les habiles manœuvres par 
lesquelles celui-ci réussit à capter peu à peu la confiance, puis 
l’amitié, de la grande Mademoiselle et à l’amener progressive­
ment à ne plus pouvoir vivre sans la présence constante du 
brillant officier, favori du Roi et coqueluche des dames de la 
Cour.

Bientôt, Mademoiselle perd la tête et, malgré son horreur 
du mariage, ne pense plus qu’à épouser l’habile Gascon qui l’a 
séduite, mais avec lequel sa solide vertu ne lui permet pas de 
liaison hors du sacrement. On connaît la suite : le Roi consent 
d'abord et, au bout de trois jours, se rétracte et interdit l'union 
projetée. Lauzun s’incline en parfait courtisan, mais Mademoi­
selle tombe dans un désespoir déchirant. Néanmoins, elle se 
contraint à tenir son rôle de première princesse du sang auprès 
de la Reine, et doit y rencontrer chaque jour l’objet de ses 
amers regrets. Un an se passe ; puis à la suite de fautes encore 
plus graves, Lauzun est arrêté et envoyé dans la très lointaine 
prison de Pignerol.

Alors commence pour Mademoiselle une vie tout entière 
sacrifiée, par sa présence constante à la Cour et sa soumission, 
à l’espoir de fléchir enfin le Roi et d’obtenir la libération du 
prisonnier. Uniquement préoccupée par cette quête muette, 
M“* de Montpensier n’a guère le loisir d’enrichir sa vie inté-
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rieure ; de plus, elle doit lutter pour conserver, contre l’opi­
nion générale, sa confiance dans les sentiments de Lauzun, en 
dépit de toutes les calomnies qui se débitent sur son compte.

Peu d’amies la soutiennent dans cette lutte muette et 
patiente. L’une des plus chaleureuses est la duchesse de Longue­
ville. Elles avaient été fâchées quelque temps, lors du mariage 
rompu de Mademoiselle ; mais une amie commune les avait réu­
nies, le jour de Pâques 1671, et, depuis, elles se voyaient cons­
tamment. M” de Longueville était janséniste et, après la mort 
de son fils, tué au passage du Rhin en 1672, elle s'était rappro­
chée du Carmel de la rue Saint-Jacques, et s’était fait construire 
une petite maison attenante au couvent, où Mademoiselle allait 
presque chaque jour la voir.

Vers cette époque, 1674 ou 1675, M. de Rancé, abbé de la 
Trappe, fort lié aux jansénistes sans l’être lui-même, vint à 
Paris ; il avait été l’aumônier de Gaston d’Orléans et l'avait 
assisté à sa mort. Il rendit plusieurs fois visite à Mademoiselle :

Dans le temps que j’allais tous les jours aux Carmé­
lites, l’abbé de la Trappe vint à Paris, [...] je le vis sou­
vent ; on disait qu’il me voulait inspirer d'être carmé­
lite ; mais il n'y songea jamais. Il avait trop d’esprit 
pour ne connaître pas que les personnes de ma qualité 
peuvent faire plus de bien dans le monde que dans la 
retraite (10).

Madame de Longueville était une femme de caractère et 
une brillante intelligence. Nul doute qu’elle n’ait été d'un grand 
secours pour Mademoiselle et qu’elle ne l'ait encouragée dans 
de bonnes lectures. Elle mourut en avril 1679 et Mademoiselle 
« la regretta fort ».

Dans ce même Carmel, M"' le Montpensier voyait aussi une 
autre personne qui avait eu son heure de gloire et de célébrité : 
la duchesse de la Vallière. Elle s’était réfugiée dans ce couvent 
lorsqu’elle eut cessé d'être la favorite de Louis XIV, elle y avait 
fait profession un an plus tard, et toute la Cour avait assisté 
à la cérémonie. Depuis lors :

Elle est une fort bonne religieuse et passe présen­
tement pour avoir beaucoup d’esprit, la grâce a fait ce 
que n’avait pas fait la nature. [...] Il est difficile que les 
chagrins ne fassent pas avoir de retour à Dieu (11).

43



Quelques mois après la mort de M“ de Longueville, M™ de 
la Vallière fit paraître un petit opuscule où elle faisait part 
avec simplicité de son édifiante conversion : ce sont ses
Réflexions parues en 1680. Mademoiselle les avait certainement 
lues, et c’est alors qu’elle eut le désir à son tour de prendre 
la plume ; mais auparavant son orgueil devait à nouveau subir 
de rudes épreuves.

En 1680, après dix ans de captivité, Lauzun est remis en 
liberté. Pour cela, M1"’ de Montpensier a dû payer rançon : il 
est difficile d’employer un autre qualificatif pour désigner 
l’opération exorbitante par laquelle M”' de Montespan a réussi 
à arracher à Mademoiselle la moitié de son patrimoine, dont 
le comté d’Eu, la première pairie de France, et la principauté 
des Dombes, en faveur du duc du Maine, l’aîné des bâtards 
du Roi de France.

Les tractations se sont poursuivies durant plusieurs mois, 
Mademoiselle ne voulait à l’origine que léguer par testament ces 
biens considérables ; mais le Roi exigea la donation immédiate.

Après un pareil sacrifice, Mademoiselle eût pu s'attendre 
à retrouver en Lauzun le charmant compagnon qui avait enflam­
mé son cœur. Etaient-ce les dix années de prison ou bien était- 
ce sa véritable nature qu’il avait auparavant dissimulée ? Tou­
jours est-il qu’il se montra, dès son retour, fantasque, déplaisant, 
et véritablement odieux. Au bout de deux années de disputes 
parfois violentes, la princesse finit, en mai 1684, par le chasser 
« comme un laquais indélicat » (12).

Sa rupture fut aussi mal accueillie à la Cour que l’avait été, 
quinze ans plus tôt, son projet de mariage. Elle ne trouva guère 
de compréhension qu’auprès de M“ de Montespan, elle-même 
en disgrâce. A la reine Marie-Thérèse, morte l’année précédente, 
avait succédé, bien que secrètement, M™ de Maintenon et, sous 
son influence, la vie à Versailles avait pris un caractère d’aus­
térité, de régularité, d'ennui (13). La dévotion était devenue le 
« bon ton » de la Cour. C’est alors que M11* de Montpensier fit 
paraître un petit opuscule longtemps oublié qu’E. Rodocanachi, 
membre de l’Institut, découvrit dans une bibliothèque de Flo­
rence et qu’il fit réimprimer en 1903 (14). Comme il l’écrit 
dans la préface de cette réimpression : « La mode était alors

44



à des œuvres édifiantes ; surtout après la louange qu'avait 
retirée Madame de la Vallière de la publication de ses Ré­
flexions (1680) ».

Libérée du souci constant qu’avait été pour elle la présence 
tumultueuse de Lauzun, Mademoiselle s’efforce de remplir son 
existence de conversations et de lectures sérieuses. Elle songe, 
elle aussi, à rédiger des réflexions, et elle va chercher un sujet 
de méditation. C’est alors qu’elle écrit et qu’elle publiera au 
printemps de 1685, avec approbation et privilège, ses Réflexions 
sur les Huit Béatitudes. Dans son Avertissement, elle nous dit 
que le thème lui en fut suggéré en entendant lire l’Evangile 
du jour de la Toussaint en 1684, c’est-à-dire le Sermon sur la 
Montagne. Puis, elle explique quel est son propos : ce n'est 
aucunement de paraphraser le texte sacré, ce qui n'appartien­
drait qu’à un homme d'Eglise, mais d'offrir à des personnes du 
monde, et singulièrement de la Cour, qui recherchent leur salut 
tout en restant dans le siècle, un simple vade mecum, un « petit 
livre à mettre dans la poche », où, en toute circonstance, à toute 
heure du jour, on puisse trouver un conseil ou un secours, cha­
cune des Huit Béatitudes correspondant à un caractère ou à 
un tempérament.

Dans ce même Avertissement vient ensuite un éloge dithy­
rambique du Roi, de sa piété, des institutions charitables qu’il 
crée, notamment celle de Saint-Cyr, alors en construction, des 
mesures qu’il édicte pour ramener dans le giron de l’Eglise 
catholique les brebis égarées (nous sommes à quelques mois 
de la Révocation de l'Edit de Nantes). Enfin, M“" de Montpen- 
sier se récrie d’admiration sur la politique extérieure de 
Louis XIV et sur l'aide apportée au Roi d’Angleterre, Char­
les II, récemment décédé (15) : l’auteur exprime sa conviction 
que l’aide ainsi apportée et l’exemple de la piété du Roi-Soleil 
vont permettre à Jacques II, frère et successeur du souverain 
disparu, de réaliser

peut-être, l’extinction des hérésies qui régnent depuis 
plus d’un siècle dans tant d’endroits et qui produisent 
partout un si grand nombre de désordres (16).

Ces grandes espérances vont être rapidement déçues, et les 
événements de Grande-Bretagne vont retentir d’une manière 
imprévue sur le destin et le comportement de Mademoiselle.
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En 1685, à l’époque où M'1’ de Montpensier livre au public 
ce petit opuscule de dévotion, le roi Jacques II tente de rétablir 
publiquement le culte catholique dans le royaume d’Angleterre. 
Des troubles graves éclatent, fomentés par le duc de Mon- 
mouth ; et la guerre civile reprend.

Lauzun libéré, mais non rentré en grâce et, de ce fait, privé 
de se rendre à Versailles, obtient du Roi la permission d’aller 
porter son épée au roi Jacques II. Cette campagne se montra 
favorable au roi d’Angleterre. Monmouth fut pris et décapité. 
Lauzun revint en France.

Les mois passent. En automne 1688, Guillaume d’Orange, 
à la tête d’une flotte et d’une armée considérables, envahit 
l’Angleterre en soulevant tout le parti protestant. Lauzun, qui 
décide d’aller de nouveau combattre aux côtés du souverain 
menacé, arrive à Londres et trouve celui-ci quasiment prison­
nier dans son palais de Whitehall. C’est alors que le roi 
Jacques II confie à Lauzun la reine Marie de Modène, et le 
petit prince de Galles, âgé de deux mois, à charge pour lui de 
les conduire en France.

Très habilement, Lauzun réussit à les faire évader et, dans 
une barque de pêcheur, trompant la flotte hollandaise qui blo­
que tous les ports britanniques, il les amène sains et saufs à 
Calais. De là, il écrit au Roi Louis XIV en lui demandant ses 
ordres.

Par retour, Lauzun reçoit de chaleureux compliments et 
l’ordre de venir immédiatement à Versailles où il est accueilli 
à bras ouverts.

Non seulement Lauzun revient à la Cour, mais le roi Jac­
ques II, qui a réussi à son tour son évasion, remet solennelle­
ment à son sauveur l’ordre de la Jarretière ; puis il obtiendra 
de Louis XIV que lui soient rendus tous les honneurs qu’il avait 
avant sa disgrâce.

Enfin, après une dernière tentative en Irlande, avec l’aide 
de troupes françaises commandées par Lauzun, Jacques II est 
définitivement vaincu à la bataille de La Boyne (1690). En 
reconnaissance de tels services, le souverain déchu obtiendra 
de Louis XIV en 1692 qu’il fasse de Lauzun un duc, titre
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que Mademoiselle s’était toujours promis d’obtenir pour lui de 
la faveur royale.

Toutes ces distinctions données à l'ancien prisonnier sont 
autant de blessures d’amour-propre pour M11’ de Montpensier 
et ces années de 1689 à 1692 sont pour elle un véritable calvaire. 
Pour ne pas rencontrer son ancien fiancé, la princesse doit 
renoncer à se rendre à la Cour, et c'est une demi-retraite qu’elle 
s’impose.

Comment a-t-elle employé ce temps d’épreuve à l’écart de 
la Cour et de toute réunion mondaine ? Quels sont les amis 
qui lui sont demeurés fidèles et quels sont ceux qui lui ont 
apporté les secours spirituels qui lui sont de plus en plus néces­
saires ? Nous n’en savons absolument rien : ses Mémoires 
s’arrêtent brusquement au milieu d’une phrase, au récit de 
l’année 1688 : on suppose que 1690 est l’extrême limite à laquelle 
ces derniers mots ont pu être tracés.

Il est infiniment probable que le comportement de la prin­
cesse et sa vision des choses ont été profondément modifiés à 
la suite de la rentrée triomphale de Lauzun à la Cour. Sa rup­
ture, nous l’avons vu, n’avait aucunement troublé l’équilibre 
de Mademoiselle, ni diminué la violence de son ressentiment. 
Le petit ouvrage de piété qu’elle venait de publier et dont elle 
avait paru très satisfaite, ne dénote aucune modification dans 
son attitude spirituelle. Ni dans son Avertissement, ni dans au­
cune des Réflexions sur les Huit Béatitudes, Mademoiselle ne 
fait montre d’un véritable progrès dans l’ordre spirituel : elle 
demeure la grande dame, sûre d’elle-même, fière de son rang, 
qui daigne donner quelques conseils pour avancer dans la vie 
dévote : précisément ce qu’elle-même devrait s’imposer, elle le 
sait, elle le dit ; mais elle n’arrive pas à se détacher d'elle-même.

L'élévation de Lauzun à la dignité de duc allait achever 
d'abattre cette superbe et la conduire dans les voies de l’humi­
lité et de la contrition. Nous en possédons un témoignage irré­
cusable.

Quelques indications bibliographiques, faisant suite à la 
lecture des Réflexions sur les Huit Béatitudes, nous avaient 
incitée à rechercher un second ouvrage de dévotion œuvre de 
la Grande Mademoiselle. Nous avons eu la chance de le retrou­
ver, publié posthume, faisant suite à une traduction de Ylmita-
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tion de Jésus-Christ parue en 1694, due à Nicolas Fontaine, 
célèbre théologien janséniste. Cet ouvrage avait été publié avec 
le privilège du Roi et les approbations de la Sorbonne, qui 
englobaient à la fois l’excellente traduction et le texte des

Réflexions morales et chrétiennes 
sur le Premier Livre 

de l’Imitation de Jésus-Christ

qu’une grande princesse avait rédigées. Nicolas Fontaine les 
présentait ainsi dans un

Avertissement

On sera bien aise de savoir que ce Traité des 
Réflexions a été comme un Trésor que la modestie de 
la personne qui l’a composé a longtemps caché. Mais 
enfin Dieu ayant permis que par des mains sûres il 
ait été mis en public pour l'édification des fidèles, on 
donne cet ouvrage quoiqu’imparfait puisqu’il ne contient 
que les Réflexions sur le Premier Livre de l’Imitation. 
On l’a trouvé si plein d’onction et de lumière, qu’encore 
que cela ne puisse s’appeler qu’une espèce de fragment, 
on n’a pas laissé d'espérer qu’il pourrait être très utile 
à tous ceux qui le liront. La personne qui l’a composé 
l'a plus fait par le cœur que par l’esprit, étant vivement 
pénétrée alors de la vanité du monde, et touchée des 
sentiments de l'amour de Dieu. Elle était grande par 
sa naissance, par son esprit et par ses lumières sur la 
Religion. Elle a donné quelque petit ouvrage sur les 
Béatitudes, dont le public a été édifié ; et on espère que 
celui-ci, quoiqu'imparfait, fera connaître combien les 
personnes même dans le monde lorsque la grâce de 
Dieu les éclaire, sont capables d’en voir la malignité et 
la nécessité de connaître, de craindre, d'aimer et de ser­
vir Dieu, qui est le tout de l’homme.

Ayant découvert cet opuscule, si modestement dissimulé 
derrière une traduction anonyme de l'Imitation de Jésus-Christ, 
nous avons tenté d'en savoir davantage. Quelle traduction la 
princesse avait-elle employée ? et quel destin cet ouvrage inso­
lite avait-il rencontré auprès du public, au cours du siècle qui 
suit ?
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Fallait-il nous laisser guider par une remarque de Lamen­
nais, dans la préface de sa propre traduction de l’Imitation ? 
A savoir que les très nombreuses traductions qui ont été pu­
bliées dans la seconde moitié du XVII' siècle, avec ou sans 
« réflexions ou pratiques », sont toutes des copies ou des démar­
quages plus ou moins médiocres de la traduction de Le Maistre 
de Sacy, parue en 1662 : celle-ci avait eu un succès extraordi­
naire, jusqu’au milieu du XIX' siècle, et avait donné lieu à 
plus de 150 éditions.

Nullement, car cette traduction si admirée et qui, de plus, 
lui était dédicacée, ne fut pas celle qu’avait choisie Mademoi­
selle pour sa méditation. En comparant la table des chapitres 
des diverses traductions aux titres des vingt-cinq Réflexions 
de M“" de Montpensier, pour le Premier Livre de l’Imitation, 
nous avons pu rapidement conclure que la princesse n’en avait 
utilisé aucune, pas même celle si prisée de Le Maistre de Sacy.

En revanche, la traduction de Nicolas Fontaine, « plus 
proche du texte latin », montrait à l’évidence, par les titres de 
ses chapitres, que Mademoiselle l’avait eue constamment sous 
les yeux : les titres des Réflexions sont textuellement ceux de 
la traduction du Livre Premier de l’Imitation de Jésus-Christ, 
attribuée à Nicolas Fontaine, et publiée anonymement en 
1694 (17).

Cette traduction, avec ses « pratiques », fut constamment 
reproduite jusqu’à la fin du XVIII' siècle. Ce succès doit-il être 
attribué à l’adjonction des Réflexions de M11' de Montpensier ? 
Leur caractère si humain, si sincère et le sentiment religieux 
si profond qui les anime avaient pu toucher, tout au long 
de ce XVIII' siècle, devenu de plus en plus « sensible », des 
âmes inquiètes ou des cœurs meurtris. Si le public auquel avait 
été offert ce « trésor » l’avait si longtemps apprécié, sa voix 
discrète ne put dominer le fracas révolutionnaire ; il n’y est 
fait allusion ni par Victor Cousin, ni par Sainte-Beuve dans son 
Port-Royal, ni par Henri Bremond dans son Histoire littéraire 
du sentiment religieux en France.

L’intérêt de ces Réflexions n’en demeure pas moins réel, 
d’abord parce qu’elles justifient le jugement de Daniel Huet 
sur la Grande Mademoiselle :
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Dans toutes ses compositions ou sérieuses ou plai­
santes, ou même dévotes, elle montrait un vrai talent 
d’écrivain (18),

et ensuite parce qu'elles démontrent l'évolution de la princesse 
et les progrès de son cheminement spirituel.

Dans chacune de ces Réflexions sur le Premier Livre de 
l’Imitation, en effet, il est fait allusion, et parfois très claire­
ment, aux erreurs et aux fautes que l'auteur a pu commettre, 
et elle en exprime un regret profond, sincère et nullement 
angoissé. Il semble qu’elle ait véritablement découvert l’amour 
de Dieu. Mademoiselle, s’inspirant très librement du sujet traité 
dans chacun des vingt-cinq chapitres du Livre Premier, com­
pose ses Réflexions selon une progression qui fait apparaître 
l’œuvre comme un acte unique de contrition. Les trois der­
niers chapitres sont comme enveloppés dans une méditation 
sur la mort ; et le mot « FIN » qui achève le vingt-cinquième 
s’impose inéluctablement.

Loin de regretter que Mademoiselle n’ait pas étendu ses 
Réflexions aux Livres II, III et IV de l’Imitation, nous croyons 
voir dans celles qu’elle a consacrées au Premier Livre une 
œuvre « parfaite », au sens où, a contrario, l’auteur de l'Avertis­
sement les qualifiait d'« ouvrage imparfait puisque ne concer­
nant que le Premier Livre ».

Quels avaient pu être les inspirateurs de cet ouvrage ? Sans 
doute les religieux dont Mademoiselle aimait à s’entourer.

L’intérêt qu'elle portait aux jansénistes depuis sa visite à 
Port-Royal des Champs paraît indéniable. L’« épître » de Le 
Maistre de Sacy que nous avons citée plus haut, en est un 
témoignage certain, car il faut bien que des échanges aient 
eu lieu, conversations ou correspondances, pour que le grand 
théologien ait tenu à rendre hommage, dès 1662, aux dispositions 
spirituelles de la princesse, à « sa lumière sur les choses sain­
tes » et à « cette indifférence qu'elle a déjà pour les choses 
du monde ».

Les « Messieurs » de Port-Royal avaient-ils espéré voir 
Mademoiselle se « convertir » en se rapprochant d’eux ? Vingt 
années de vie mondaine, de déceptions, de chagrins ont peut- 
être été nécessaires pour voir exaucées leurs prières.
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Peut-être fut-elle aidée, dans sa quête de la paix et de la 
sérénité, par son confesseur, M. Lizot, curé de Saint-Séverin. 
Les « Messieurs » de Saint-Sulpice, paroisse à laquelle appar­
tenait le palais du Luxembourg, ayant fortement mécontenté 
M“* de Montpensier, parce qu’ils avaient constamment pris le 
parti de la vieille duchesse d’Orléans dans les démêlés de 
Mademoiselle avec sa belle-mère, la princesse avait demandé à 
l’archevêque de Paris d’être rattachée à une autre paroisse, 
et Saint-Séverin lui fut désignée. M. Lizot n’était que le vicaire, 
mais Mademoiselle avait pris goût à ses sermons, à sa sobre 
éloquence. Durant le carême de 1676, nous dit-elle :

J’allais tous les samedis à Paris pour être au prône de 
ma paroisse, le vicaire prêchant parfaitement bien, et 
m'en allais après bien vite à Saint-Germain, pour ne pas 
perdre le sermon du Père Bourdaloue (19).

Elle n'eut de cesse que ce vicaire fût devenu le curé de 
Saint-Séverin, ce qui se réalisa en 1678.

Quinze ans plus tard. Mademoiselle avait conservé le même 
confesseur et c'est lui qui lui administra les derniers sacre­
ments, assisté du Père Bourdaloue, lorsqu'elle mourut, le 3 avril 
1693 (20).

Plus encore que son confesseur, il est infiniment probable 
que le conseiller spirituel des derniers temps fut, pour la prin­
cesse, Nicolas Fontaine. En effet, si, comme nous le pensons, 
Mademoiselle avait eu entre les mains pour sa méditation, le 
texte du célèbre disciple de Sacy, il faut bien qu'il lui en ait 
lui-même soumis le manuscrit, l'ouvrage n’ayant été publié 
qu’un an après la mort de la princesse.

Ainsi, tout porte à croire qu'il l’avait encouragée dans ses 
Réflexions et que « les mains pieuses qui avaient recueilli ce 
trésor » étaient celles mêmes de Nicolas Fontaine.

Ces entretiens spirituels si fructueux, que nous ima­
ginons, auraient eu lieu entre 1690 (ou début 1691), date géné­
ralement admise pour la dernière phrase, d’ailleurs inachevée, 
du manuscrit des Mémoires de Mademoiselle, et sa mort, en 
avril 1693.

Les voies de la Providence sont insondables. Il semble bien 
qu’ici ce soit la sobre éloquence, la simplicité, la clarté du texte 
(et peut-être des paroles) de Nicolas Fontaine qui aient réussi
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à faire « devenir dévote » celle qui s’y était si longtemps refu­
sée, et à la préparer à recevoir les dernières et sublimes exhor­
tations du grand prédicateur, Bourdaloue, qu’elle avait tou­
jours admiré et qu'elle avait certainement fait appeler à son 
chevet.

En conclusion, il apparaît bien que, si M11' de Montpensier 
n’a pas adhéré, à l’égal de M™ de Sablé ou M“ de Longueville, 
à la doctrine janséniste, elle avait voué aux moralistes de Port- 
Royal, depuis sa visite en 1657 à Arnauld d’Andilly, une admi­
ration profonde et un attachement fidèle ; ils l’ont aidée et 
soutenue durant les cruelles épreuves que son orgueil de 
grande dame eut à subir, et ils contribuèrent puissamment à 
ce qu’on nommait alors son édifiante conversion.

NOTES
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