DE LA SOLITUDE

par Pierre MAGNARD

« Tout le malheur de I’homme vient d’une seule chose qui est
de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre (136). »
Ce mot de Pascal trouve une résonance particuliére, si on
l'applique a ceux et a celles dont la retraite volontaire derriére
la grille d'un cloitre est aggravée d’une relégation disciplinaire,
d'une transportation judiciaire, d’une séquestration autoritaire.
Rappelons la violence et la persécution qui s’abattirent sur
Port-Royal quand, en 1664, M. de Péréfixe fit enlever de la
Maison de Paris pour les envoyer au « désert » douze des plus
considérables d’entre les religicuses et conclut sa visite a la
Maison des Champs par « Dinterdiction des Sacrements, la
privation de voix active et passive, I’expulsion du Confesseur,
du Chapelain et du Sacristain » (Besoigne, IV, 258) (1). Pour
avoir échappé a [lofficier porteur de la lettre de cachet qui
l'exilait, M. Hamon dut connaitre la clandestinité, plus ¢éprou-
vante encore que I’exil, pendant neuf mois au terme desquels
M. de Péréfixe, se rendant a I’évidence que les religieuses ne
pouvaient souffrir plus longtemps l'absence de tout médecin,
autorisa son retour. Dans quel état cependant M. Hamon de-
vait-il retrouver ce 26 aolGt 1665 la maison qui lui était apparue
si accueillante lors de sa premiére venue ? L'appareil policier
qui investit la Maison, la surveillance épiscopale qu’y exerce
le sieur Du Saugey dénaturent une réclusion qui n'aurait de
valeur spirituelle que si elle était volontaire. M. Hamon lui-
méme vit séquestré dans sa chambre, d’ou il ne sort que pour

123



visiter ses malades, escort¢ de gardes en toutes ses allées et
venues, accompagné au chevet des religieuses d’une touricre
qui lui mesure son temps et surveille ses moindres propos.
« La raison de cette géne ou 1’on mettait le médecin, commen-
te Besoigne, était la crainte que l'on avait qu’il ne servit les
religieuses pour quelque communication au dehors, & quoi
’on était extrémement attentif. De cette maniére, la captivité
de M. Hamon ¢était pleine et enticre, car outre qu’il ne pouvait
sortir dehors, il était sans aucune société (IV, 260). » Il n’est
pas alors jusqu'au mépris des gardes, incapables de reconnai-
tre la grandeur qui se cache sous [’humilit¢é du sage et sous
le vétement du pauvre, pour faire de Jean Hamon un reclus
aussi coupé du monde que I’avait pu étre Saint-Cyran a Vin-
cennes et que bientdt le serait Sacy a la Bastille. Il avait eu
vocation d’étre un solitaire parmi d’autres solitaires ; il est,
par le fait de la violence et de la persécution, un homme seul
et c’est de cette solitude qu’il va devoir faire vertu, en cher-
chant le bénéfice spirituel que I’dme en peut tirer pour sa
sanctification. Le petit ouvrage intitulé De la solitude, 356 pa-
ges, in-12° (2), que nous nous proposons d'examiner, répond
précisément aux nécessités dans lesquelles le défaut de com-
munication, voire méme de communion, place une communauté
démembrée, dispersée, condamnée au silence, séparée de ses direc-
teurs, privée des sacrements, menacée d’excommunication, sans
cesse sous le regard soupgonneux, défiant, inquisiteur de qui ob-
serve sans comprendre et juge sans aimer. Que sera donc cette
spiritualité pour une existence emmurée ?

C’¢était, certes, une vocation de solitaire qui avait en 1650
arrach¢ Jean Hamon aux dignités médicales et a l'estime du
monde, pour le précipiter au désert, mais « I’abondance de Ia
rosée du Ciel » multipliait alors autour de la maison les « nou-
veaux plants d’olivier », comme en un printemps sacré : de cet
¢tonnant concours de charismes divers résultait une société si
liée que les petites tensions n’en pouvaient longtemps dissi-
muler la profonde unité. Cependant [I’impatience de la sain-
teté troublée par le « vague des passions » exaltait chez cet
homme de trente-trois ans I'imagination des lieux et le désir
du changement, au point de le tenter de renoncer a Port-Royal
pour l’abbaye de Saint-Cyran, ou [lattirait la rigueur de M. de
Barcos, ou quelque couvent de Chartreux. Pourtant en date
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du 20 septembre 1650, Barcos écrivait a Singlin : « Pour ce qui
est des religieux nous craignons plus le grand que le petit nom-
bre et surtout les médecins qui sont presque tous opposés a
l'esprit de I’Evangile et ne servent qu’a affaiblir les esprits et
les corps» (lettre 29, éd. Goldmann, p. 118) (3). Barcos soup-
connait-il I’instabilité d’Hamon, cette fluctuatio animi dont il
était encore victime et qui lui rendait la solitude d'autant
plus éprouvante quelle Iui retirait toute latitude de mouve-
ment. On peut admettre, derricre les motifs avancés, une juste
appréciation du cas, de la part dun spirituel suffisamment
lucide sur les exigences de la vie monastique pour qu’il dis-
tingudt des degrés dans la séparation d’avec le monde ; ainsi
on lit dans une lettre a M. de Sacy du 3 octobre 1648 ces mots
parfaitement révélateurs du débat : « Que si les Chartreux, les
hermites et les autres religieux sont obligés d’avoir la force
et la vertu de se priver de cette consolation humaine, les
Ecclésiastiques la  doivent avoir encore davantage, puisqu'ils
sont dans un état plus parfait et qui présuppose une vertu
plus grande et plus accomplie. II est vrai que les Ecclésias-
tiques ne sont pas destinés a une retraite et a un silence conti-
nuel comme les religieux et qu'ils ne sauraient pas méme le
garder quand ils le voudraient sans manquer aux devoirs et
aux dépens de leur charge qui ne les laissent jamais longtemps
en repos : mais ils doivent étre assez forts pour vivre autant
ou plus que les religieux dans la retraite et dans le silence et
pour n’avoir besoin de le rompre que lorsque la charit¢é du
prochain et les devoirs de leur charge les y contraint. » La
limite de la retraite et du silence est déterminée par la néces-
sit¢ du service d’autrui ; celui-ci n’est pas présenté comme une
autre activité au service de Dieu, mais comme un frein, voulu
par lui, a D’élan qui nous entraine jusqu’a lui. Barcos poursuit
« Et il faut que leur pureté et leur détachement soit tel qu’ils
ne se rendent a cette nécessité méme que par force et contre
le désir secret qu’ils doivent avoir toujours dans le cceur de
servir Dieu seul et de ne parler qu’a lui seul dans ce silence
que saint Augustin appelle divin » (Lettre 26, ¢éd. Goldmann,
p. 113). Cette primauté absolue de la vertu de religion doit
garder en quelque sorte le spirituel contre la tentation des
ceuvres, qui menace deés que le service d’autrui sollicite au-
dela du nécessaire. L’équilibre cependant est difficile a tenir ;
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M. Hamon ne s’y fixera pas sans peine : « L’amour de la soli-
tude, écrit-il, m’emportait quelquefois. On ne me priait pres-
que point de voir quelques nouveaux malades a la campagne...
que d’abord je ne le refusasse.. mais je m’en repentais aussi-
tot, et, a trente pas de la porte, j’allais avec joie ou j'avais
commencé d’aller avec peine (Relation...) (4). »

Cet homme, qui longtemps avait cherché pour lui-méme Ile
point d’équilibre, allait précisément apparaitre, au temps de Ila
persécution, comme un élément de stabilité essentiel au main-
tien de la Maison des Champs. Fontaine note : « Dieu savait
bien les raisons de la stabilitt de M. Hamon a Port-Royal
malgré les orages et la violence des hommes qui avait chassé
tous les autres, et l'usage qu’il voulait tirer de lui pour le bien
de ses servantes affligées. » Et Besoigne commente : « Pen-
dant qu’un archevéque impitoyable livre les plus rudes assauts
a la conscience de quatre-vingts pauvres religieuses, un médecin
fait l'ouvrage d’un bon évéque, les soutient par ses conseils,
par ses discours, par ses exemples. Pendant que le ministére
ecclésiastique leur est enticrement enlevé et qu’elles n’ont ni
confesseurs, ni prédications, ni sacrements, ni ecclésiastiques
de confiance, Dieu tire, pour ainsi dire, un homme du rang
des laics, qu’il fait passer au rang des docteurs les plus éclai-
rés et par l’organe duquel il communique au troupeau les lu-
mic¢res qu'il avait coutume de leur communiquer par de saints
ministres (IV, 266-267). » Ainsi M. Hamon va devoir, par une
providentielle  vicariance, assumer les charges des absents,
surmonter I’isolement de chacun, rétablir la communication
et méme la communion au sein de la communauté, conférer
une viabilité, une wvaleur et un sens & ce nouveau genre de
solitude auquel sont voués les solitaires.

L’ouvrage De la solitude est tout entier bati sur l'anti-
nomie de Dieu et du monde : « Il n’y a rien de si opposé a
Dieu que le monde, on est avec Dieu a proportion qu’on n’est
point avec le monde, de méme qu’on est ¢loigné de Dieu a
proportion qu'on est proche du monde (p. 109). » Cette oppo-
sition justifie la solitude, si tant est qu’elle soit « un lieu ou
I'on fait le contraire de ce qu’on fait dans le monde » (p. 59),
mais a quoi servirait de se séparer du monde, si I’on ne s’unis-
sait a Dieu ? « Etre seul » ne suffit pas pour « étre solitaire » :
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« Ce n’est point étre solitaire que d’étre touché de ses inté-
réts » (p. 40), note judicieusement Hamon, qui poursuit : « On
a beau se plaire a étre seul.., si on n'a point des entrailles de
charit¢ pour étre touché de tous les besoins de ses fréres, on
n'est point dans la solitude (p. 42). » Et de s'élever contre
« ces solitudes superbes ou I’on ne cherche que sa satisfaction
particuliere et ou l’on ne se remplit que de son propre es-
prit » (p. 37). Si le retrait du monde est nécessaire, il n’est
point suffisant ; qu’elle duperie ne constituerait-il pas s’il nous
mettait en commerce avec nous-méme et non pas en commu-
nication avec Dieu ? « C'est la charit¢ avec la vérité qui est
I’ame de la solitude. I n’y a point de solitude ou il n’y a point
de charit¢ et il est propable qu'ill n’y a point de charit¢ ou
il n'y a aucun amour de la solitude. Si vous aimez Dieu, vous
chercheriez a en jouir.. or c’est dans la solitude qu’on en
jouit (p. 55). » La solitude n’est telle que si elle est habitée
non seulement par la méditation de la wvérit¢ de [I’Evangile
mais aussi et surtout par I’amour de Dieu.

Cette condition essentielle introduit une importante distinc-
tion : « Il y a une solitude intérieure qui consiste dans le re-
cueillement du coeur et une solitude extérieure qui consiste
dans la séparation et 1’¢loignement du monde. La parfaite
solitude est dans 1’union de toutes les deux ; chacune est im-
parfaite quand elle est seule ; il faut les joindre pour étre
heureux ( p. 212). » L’intérét pratique d’une telle distinction
ne laisse pas d’apparaitre : si l'amour de Dieu exige le renon-
cement au monde, peut-on vivre religieusement dans le mon-
de ? si la « sortie du monde est le premier pas qu’il faut faire »,
comment rester engagé au service des ames ? Hamon ne se
laisse pas prendre a ce spécieux dilemme ; il prend de la hau-
teur pour dire : « La solitude extérieure n’est que le corps
de la solitude, il n’y a point de sentiment et de mouvement
qui lui soit propre. C’est la solitude intérieure qui en est
I’ame et qui fait tout, mais néanmoins qui a besoin d’étre
unie a son corps pour étre parfaite ; c’est ce qui donne aux
saints une grande aversion du monde (p. 214). » « Il est treés
difficile, répéte-t-il, de demeurer ¢loigné du monde au milieu
du monde (p. 18) » : n’entendant alors en effet que ce que les
hommes et nos sens nous peuvent dire, nous ne pouvons enten-
dre ce que Dieu dit (p. 7). D’ou la défiance du médecin des
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ames a I’endroit de « ces personnes qui font profession d’une
spiritualit¢ si délicate » qu’elle disent avoir « grande facilité
a demeurer recueillies et que néanmoins elles n’ont aucune
inclination pour la solitude (p. 215). » Comment s’assurer qu’a
prétendre faire 1'économie de la « mortification » du corps,
I'ame ne s’évapore en quelque « songe » ? « La solitude exté-
rieure, tranche M. Hamon, n’est pas seulement la conservation
mais aussi la vérification de la solitude intérieure, qui s’affai-
blit quand elle est longtemps seule sans sa compagnie (ibid.). »
Les délicats, qui ont cru pouvoir réaliser une parfaite solitude
intérieure sans avoir a recourir a la solitude extérieure, se
sont-ils avisés qu’il était « bien plus facile de quitter les autres
que de se quitter (p. 238) » ? Est-ce justement parce que faire
silence a soi-méme est bien plus difficile que faire silence au
monde, que l'on en vient a juger la retraite inutile au recueil-
lement ? La cloture qui sépare du monde le religieux n'est-
elle pas la meilleure préparation au silence qui le séparera de
lui-méme ? Si ce « moi » est pour chacun « la plus grande partie
du monde », s’il en représente « plus de la moitié », on com-
prend qu’il soit indispensable de conjuguer les deux solitudes.

Cela ne saurait interdire la considération des cas particu-
liers : le service d'autrui n'entraine-t-il aucune entorse a la loi
de la solitude extérieure ? Certes, « il n’est point nécessaire
d’en sortir pour étre utile a ses fréres (p. 154). » Pourtant,
au-dela de cette position de principe, place doit étre faite aux
urgences de laction : dans les affaires extérieures, prescrit
judicieusement Hamon, il convient de garder « une espeéce de
solitude portative qui n’abandonne jamais les ames (p. 196). »
C’est dire que la solitude a son principe non dans une assi-
gnation a résidence mais dans l’amour de Dieu : « Quand on
serait obligé de vivre dans le monde, si on y mene une vie qui
soit enticrement différente de celle du monde et que le coeur
demeure en effet uni a Dieu, on peut dire qu’il est solitaire
(p- 57). » Un mot donne tout le sens de cette solitude hors les
murs : « La charit¢é est leur solitude quand ils ne peuvent en
avoir d’autre (p. 266). » Hamon reprend, dans sa Relation,
cette remarque sur un registre plus grave quand il envisage
I’éventualit¢ d'une dispersion des solitaires : « Je vis qu’il fal-
lait m’accoutumer a me faire une chambre qui pit me suivre
partout et dans laquelle je pusse me retirer, selon le précepte

128



de D’Evangile, afin de m’y mettre a couvert du mauvais temps
du dehors. » Cela n’est cependant que considération extréme
qui ne doit pas nous détourner de ce qu’il conviendrait d’ap-
peler le chemin de solitude.

« La sortie du monde est le premier pas qu’il faut faire
pour entrer dans la solitude (p. 195). » La retraite pourtant
n'est pas une fin en soi : « On ne se cache du monde et de
soi-méme... que pour se manifester & Dieu », car « nous ne
voyons Dieu et il ne nous voit qu'a porportion que nous ces-
sons de voir le monde et de nous voir (p. 165). » Suffit-il
cependant de ne plus voir le monde pour voir Dieu ? — « Une
personne qui n’a que ce silence, répond Hamon, n'a point la
sagesse, parce qu'il sert peu de ne parler point aux hommes
au-dehors, si on ne parle pas a Dieu au-dedans en méditant
la véritt ou en l'adorant (p. 243). » Des étapes se définissent
alors en ce chemin de solitude : « Ce n'est point assez de ne
point entendre le monde, si on ne tache d’entendre Dieu. Ce
n’est pas méme assez d'entendre Dieu, si on ne I’entend au-
dedans du cceur (p. 9). » Du silence a I’écoute, de I'écoute a
la méditation, de la méditation a DI’amour, un itinéraire se des-
sine, que la solitude fait parcourir au spirituel. Hamon va
jusqu’a utiliser une image audacieuse : « La solitude est une
machine du Saint-Esprit par laquelle il éléve le cceur de I'hom-
me jusque dans le Ciel (p. 193). » Ce n'est point assez que le
monde se taise, « ce n’est pas assez que Dieu parle a [Doreille
du corps, s’il ne se fait point entendre a celle du cceur qui est
la porte de la solitude. Ce n'est point assez, pour étre solitaires,
que nous parlions a Dieu et que nous nous entretenions en
quelque maniére avec lui par nos pensées, Si nous ne nous
entretenons avec lui par notre amour (p. 8) ». La notion cyra-
nienne de « cceur » joue dans Iintelligence de ce texte un rdle
déterminant. A cette notion, M. Hamon avait consacré, quel-
ques années plus t6t, une fort longue méditation écrite en
latin, qui devait étre traduite et publiée en 1685 par Nicolas
Fontaine sous le titre Soliloques sur le psaume 118 puis retra-
duite et publié¢e a nouveau en 1731 sous cet autre titre Les
Gémissements d'un ceeur chrétien (5). Si le chrétien ne cesse
d’y demander a Dieu qu’il « change » son cceur, qu’il le « tou-
che », qu’il « l'instruise », qu’il le « dilate », qu’il lui « parle »,
c’est parce que le cceur est I'organe méme de la connaissance
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de Dieu : « La science de vos Ecritures est une science du
ceeur (p. 360). » Le cceeur a des yeux pour voir Dieu, des oreil-
les pour I’entendre, mais il ne voit et n’entend que dans la
mesure de son amour. Or notre cceur « n’est pas en notre pou-
voir » (p. 361), il n’a de poids que si Dieu I’emplit de sa grace,
il ne penche ici ou la que sous la motion de Dieu : « Tout cela,
s’écrie le chrétien, est votre ouvrage, je vous dois méme ce qui
parait m’étre propre, parce que c’est vous qui me faites agir
(ibid.). » On congoit des lors facilement que le monde ne puisse
quobnubiler la vue du cceur, comme il ne peut qu’assourdir
son écoute ; « La vue du cceur, au contraire, n’est jamais plus
vive et plus aigué que lorsque les yeux du corps n’apergoivent
plus les objets du monde et qu'ils sont sans lumiére pour tout
ce qui est créé (p. 265). » Vue du ccoeur et vue du corps sont
en raison inverse l'une de I’autre : il faut que les yeux de chair
se ferment tout a fait pour que les yeux de feu s'ouvrent aux
plus hautes vérités ; or qui les rend « clairvoyants » si ce n’est
Dieu Iui-méme « qui est cet cil de ceux qui voient » (ibid.).
Voir par I’eil méme de Dieu, n’écouter que « Dieu qui parle
au coeur » (p. 274), telle est la double opération que doit réa-
liser en nous la solitude : « Notre silence a I1’égard du monde
est un entretien avec Dieu » (De la Solitude, p. 109), car « il
n’y a que Dieu qui entende la voix du cceur, que le cceur qui
entende la voix de Dieu » (Opuscules de Piete, 11, p. 380). Le
ceeur est bien sensible a Dieu ; mieux que cela, il est le tru-
chement par lequel Dieu s’exprime et se manifeste a [’homme,
ce qui fait que la solitude ouvre en quelque sorte l'espace de
cette manifestation : « La parole de Dieu est comme I’essence
de la solitude, pourvu que ce soit une parole qui parte de son
ceeur et qui soit regue dans notre cceur... La solitude est le lieu
ou se font les noces spirituelles et la chambre de I1’époux ou
commence cette union toute divine, dans laquelle de deux es-
prits il ne fait qu’un seul esprit (De la Solitude, p. 12-13). »
Filant la métaphore spatiale, Hamon fait de la solitude le
« lieu de la pricre », du « renouvellement », du « gémisse-
ment » et de la « pénitence », mais aussi et surtout « le vrai
lieu de l'alliance de Dieu et de I’homme » (p. 14). « L’abondance
répond a la pauvreté, la plénitude répond au vide (p. 120). »
« Parce qu’elle est privation enticre du monde », on trouve en
cette solitude une « possession entiére de Dieu (p. 108). »
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On congoit sans peine qu’une si haute spiritualité ait pu
répondre aux besoins de ceux dont la retraite volontaire était
devenue réclusion forcée ; encore fallait-il pouvoir induire
d’une solitude a D’autre. A cela M. Hamon, appelé malgré lui
a un role de directeur laic, devait s’employer non seulement
dans la suite du petit livie que nous avons examiné mais aussi
dans les Traités de piété, tel La Vie de la foi dans les grandes
afflictions, Les Trois Communions spirituelles ou encore ['Ecrit
touchant l'excommunication (6).

L’esprit de solitude est un esprit de communion ; il nous
donne en partage le mystére de Dieu ; comment n’unirait-il le
chrétien a ses fréres ? « Quand on est bien entré dans [’esprit
de solitude, on n’est pas moins touché de ce qui regarde Ie
salut des autres que du sien propre ; il semble méme qu’on
s’oublie quelquefois et qu'ils occupent tout notre cceur (p. 39). »
Cette position de principe rappelée, la question est tout de
méme de savoir comment, sur le plan pratique, religieuses et
solitaires, privés du secours de toutes les médiations a travers

lesquelles se concrétise cet esprit de communion —vie sacra-
mentelle, direction de conscience, confidences respectives,
échanges ¢épistolaires — en butte de surcroit a des condamna-

tions qui mettent en question leur appartenance a I’Eglise
corps du Christ, vont pouvoir faire de leur ségrégation une
union plus parfaite au peuple de Dieu.

Pour mieux faire assumer aux religieuses et solitaires
leur condition de reclus, Hamon va tenter de faire de la pri-
son la forme ultime de la solitude : « Il n’y a point de solitude
si parfaite qu’une prison, quand on a la force de la pouvoir
supporter comme il faut, ce qui est un grand don de Dieu
(p. 108). » Une vocation ccenobitique n’est pas un appel a la
vie carcérale. Hamon se rend compte de ['audace de sa thése ;
il reléve les incommodités de la prison, dont « la plus grande...
est quon ne peut aller nulle part ; toute la terre n’y est
pour nous qu’un point et c’est comme s’il n’y avait rien au-
dela du lieu ou l'on est » (p. 111). Voila qui constitue I'extréme
dépouillement : les pauvres peuvent encore se prévaloir de
« D’abondance de la nature » et des « communes richesses »
(le soleil, la lune, les étoiles, le ciel, la terre, les rivicres...) ;
ce sont biens immenses, incomparablement plus grands que
les plus grands domaines des rois, mais « ce sont en méme
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temps des biens inaliénables qu’on ne peut perdre qu'en pri-
son » (p. 119). Qu’est-ce donc que la prison? C’est la perte
de T’inaliénable : « On y est parfaitement pauvre, parce qu’on
y perd la jouissance des biens communs ; on y est parfaite-
ment solitaire, parce qu'on y est tellement séparé de toutes
choses, qu’il semble qu'on est relégué au-dela de la nature. Le
soleil ne luit point dans les prisons, il y fait nuit, on n'y voit
point d’étoiles, il n’y a presque de I’air que ce qu’il en faut
pour respirer, on n’y a méme pas le mouvement libre, car il
n’y a rien de si étroit qu'une prison ; enfin on n'y a pas la
jouissance de soi-méme, puisqu’'on y perd la liberté¢ (p. 120). »
Etonnante description qui traduit tout le malconfort de celui
qui se sent dépouillé de tout avoir, de tout é&tre naturel et mé-
me de toute existence. Que lui reste-t-il donc ? Que reste-t-il de
lui ? « Un grand vide, s'écrie Hamon, mais Dieu le remplit,
car il est de foi qu’il ne laisse rien de vide et qu'il succede
lui-méme en la place de tout ce qu’on perd pour I’amour de
lui (ibid.). » Prisonnier par amour ? La prison serait le plus
« avantageux » des séjours, si l'on pouvait dire que l'on a tout
quitté pour l’amour de Dieu. C’est la [Dultime difficulté : Ia
réclusion forcée met a l1'épreuve les vocations les plus trem-
pées ; ont-ils voulu pareil dépouillement ? Ont-ils pensé un
seul instant devoir un jour en venir la ? Hamon se doit de se
faire persuasif, retournant une a une toutes les objections,
comme inlassablement il devait le tenter, jour aprés jour, du-
rant la grande épreuve, dans les rares communications que
lui laissaient ses gedliers : « Qu’on ne dise point qu'on ne peut
se promener en prison et qu’il est bien rude de demeurer tou-
jours en une méme place et de n’en sortir jamais. Il est impos-
sible de renfermer tellement en prison les serviteurs de Jésus-
Christ qu’il ne trouve le moyen de les en faire sortir ; dans
quelque captivit¢ qu’ils soient, ils ont tant de libert¢ qu’ils
vont jusque dans le Ciel ou est leur conversation (p. 121). »
A ce compte, on comprend le renversement : « La prison n’est
que l’apparence de la prison, c'est en fait une véritable liber-
té (p. 135). »

A qui ne se laisse pas persuader par ce qui peut sembler,
si 'on manque de foi, relever du procédé, M. Hamon doit des
justifications  théologiques, en développant une doctrine par-
faitement argumentée de la communion spirituelle, communion

132



\

a la Croix, a la parole de Dieu, a Jésus-Christ dans ses mem-
bres : « Communier spirituellement n’est rien que participer a
I'Esprit de Jésus-Christ et le recevoir en nous (Traités de pie-
t¢, 1, Des Trois Communions spirituelles, p. 211). » « On peut
communier a Jésus-Christ, c’est-a-dire le recevoir en soi, par
une participation plus abondante & son Esprit, en souffrant
les maux qu’il nous envoie, en méditant sa parole, en aimant
ses membres et en leur rendant quelque service (id., p. 213). »
Ces communions suppléent a I’Eucharistie, au lieu que 1’Eucha-
ristie requiert cette participation de D’Esprit, car si « [’esprit
supplée au corps, le corps ne supplée pas a lesprit » (id,
p. 221). Cette complémentarité, voire méme cette vicariance,
incite Hamon a développer une analogie : si Jésus-Christ se
donne dans I'Eucharistie sous les espéces du pain et du vin,
la vie ¢étemelle se donne sous les espéces de la souffrance
et de la mort, le Verbe divin sous les especes de la parole
des hommes, le corps du Christ sous les espéces de la com-
munauté humaine. Dieu, qui se cachait dans le mystére eucha-
ristique, semble se cacher doublement, mettant a [’épreuve Ia
foi, « cette admirable vertu qui nous fait regarder les choses
présentes comme absentes et celles qui nous paraissent absen-
tes comme présentes » (Traité de pietée, 11 De la vie de la foi
dans les grandes afflictions, p. 9). La foi est I’ame en effet du
paradoxe chrétien ; elle emplit notre vide, peuple notre soli-
tude, fait de notre détention libert¢é ; « Elle change en notre
faveur nos plus grands maux en la nature des plus grands
biens » (id., p. 7) ; elle nous procure ces yeux de feu qui dans la
pauvreté voient la richesse, dans 1’opprobre la gloire de Dieu.

La communion a la Croix est le plus bel exemple de cette
conversion du regard. Qui vit ses croix en les rapportant a
soi ne peut qu’en é&tre accablé ; qui n’y voit plus que la croix
du Christ en est comme délivrié : « Le démon se sert de notre
croix pour nous cacher la croix de Jésus-Christ, au lieu que
nous devons nous servir de la sienne pour cacher la notre...
Nous ne sommes surmontés par la grandeur de nos souffrances
que lorsque nous ne considérons point assez la grandeur de
celles de Jésus-Christ (De la vie de la foi.., p. 16). » Si la vue
du serpent d’airain guérissait les Hébreux en proie aux fléaux
du désert, la croix du Christ décharge I’homme du poids de
ses souffrances en leur conférant leur valeur rédemptrice :

133



« Il n’y a rien de si consolant pour les serviteurs de Dieu dans
tous leurs maux et dans tous les accidents qui leur arrivent
que de demeurer fortement persuadés que ce n’est que sa volon-
té qui exécute et que tous les hommes ensemble ne peuvent
rien leur faire souffrir que ce qu’il veut qu’ils souffrent et ce
qu’il leur est utile de souffrir (id., p. 48). » La malice de 1’adver-
saire, la hargne du gedlier, la cruauté du persécuteur les
concernent en propre, elles n’ont plus de prise sur leur victi-
me ; quand elles sont absorbées dans le mystére dun mal
sans commune mesure avec celui-ci, elles sont comme neutra-
lisées. Seule subsiste cette sensibilisation a la croix du Christ
qui « ne supplée pas seulement a la communion a son corps,
mais qui dispose a le recevoir avec plus de perfection » (Des
trois communions spirituelles, p. 242).

De méme, le voile sous lequel se cache la parole de Dieu
doit étre percé par la foi. Dérisoire est le tumulte du débat
théologique, vaines sont ses arguties pour qui sait que « la
réception intérieure de Jésus-Christ et la véritable communion
se fait dans le cceur » (id., p. 256). « Il n’y a que le cceur qui
communie (ibid.). » La certitude de celui qui écoute la vérité
en son coeur est dés lors invincible aux querelles et aux
condamnations ; « avantageuse » est méme 1’excommunication
a qui demeure fidéle a Jésus-Christ (Ecrit touchant [’excommu-
nication, p. 2) : « Comme il est impossible de tromper la vérité,
il est impossible de la wvaincre. C’est ce qui est la cause que
les véritables solitaires demeurent toujours en paix, quelque
événement qui arrive, parce que comme ils s’appuient sur la
vérité, ils savent bien que ce fondement éternel et immobile
ne peut manquer (De la solitude, p. 52). » A I’heure de la tra-
hison des clercs, la défense de la vérité suscite la plus grande
audace théologique chez le plus humble des laics.

Cette audace se retrouve quand elle fait de la communion
a Jésus-Christ dans ses membres de quoi rendre caduque I'ex-
communication. Comment pourrait-il se faire que ceux qui sont
unis d’amour a Jésus-Christ dans leurs fréres en soient sépa-
rés par une simple décision du magistére ? « Non seculement
I’effet de I’excommunication nous sera plus avantageux, mais
la cause nous en sera plus glorieuse », écrit M. Hamon en
1665 a I’intention des religieuses, car « quand on excommunie
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en nous I’amour de la vérité et de la justice, c’est Jésus-Christ
que l’on excommunie (Ecrit..... p. 23). » Celui-ci ne fut-il pas
chass¢ de la synagogue, accusé¢ de blasphéme, jugé digne de
mort, condamné en lieu et place d'un séditieux ? « La bénédic-
tion des hommes ne sert de rien a ceux que Dieu maudit, elle
les rend encore plus coupables. La malédiction des hommes ne
nuit point a ceux que Dieu Dbénit, elle les rend encore plus
innocents  (ibid.). » Qu’importent alors les anathémes lancés
contre les fidéles ! « Ils reposeront sur le témoignage de leur
conscience qui est le témoignage de Dieu méme (id..., p. 10). »
L’interdiction des sacrements, le bannissement des bons pré-
tres sont dés lors choses secondaires : « Dieu n’a que faire des
personnes ; ce qui sauve dans le ministére de nos pasteurs, ce
n’est pas ce qu’ils font mais ce qu’il fait (id., p. 24). » S’il plait
a Dieu de nous donner sa grace et qu’on nous refuse les sacre-
ments, « cette injustice ne nous nuit point, pourvu que nous
conservions la charité et I’humilité. C’est alors que nous pui-
sons dans la fontaine du salut méme et que nous recevons
toute la force des sacrements dans leur source » (ibid.). Bien
plus, « si on nous refuse les sacrements, nous recevons encore
une plus grande grace que celle que nous aurions di recevoir
en les recevant, pourvu que nous souffrions ce refus d’une
maniére qui soit digne de Jésus-Christ » (ibid). A quoi servirait
de communier au corps du Christ sans communier & son es-
prit ? A communier a son esprit, on communie a son corps par
surcroit. Et I'humble M. Hamon de conclure par ce défi a la
vindicte ecclésiastique : « Entrez dans [’Eglise, fréquentez les
sacrements tant que vous voudrez.. si vous n’avez point Jésus-
Christ, vous n’avez rien. Que je sois exclu de la participation
de tous les sacrements et de I’entrée méme de I’Eglise, si je
suis assez heureux pour avoir Jésus-Christ, vous ne pouvez
douter que je n’aie tout.. Si vous ne pouvez donc m’Oter Jésus-
Christ, je vous déclare qu’en m’6tant tout, vous ne m’6tez
rien. Si vous I’outragez, je vous déclare qu’en gagnant tout,
vous ne gagnez rien et que vous vous perdez vous-méme. Tout
ce que vous pouvez avoir sans Jésus-Christ, vous I’avez pour
votre condamnation et tous les avantages dont vous me privez,
lorsque je demeure fidéle a Jésus-Christ, vous m’en privez
pour ma justification (id., p. 23). ».
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Voila I’ennemi confondu, les ruses du démon déjouées,
religieuses et solitaires confortés dans leur résistance et méme
rassérénés. Une spiritualité de la solitude a spirituellement
rompu les chaines des captifs, délivr¢ les emmurés, rappelé
les bannis, remembré la communaut¢ méme si corporellement
celle-ci se trouve toujours parquée, partagée, dispersée. Insi-
gnifiants le tohu-bohu séculier, les interdits et les lettres de
cachet, a qui sait faire le silence en son cceur : « Si nous avons
de la foi, nous pouvons communier partout, parce que nous
pouvons adorer Jésus-Christ partout et dans les endroits méme
ol nous ne pouvons pénétrer [’obscurité des voiles qui nous le
couvrent : il suffit de I’aimer et de savoir qu’il y est pour Iy
adorer, il suffit de I’adorer pour y communier (Des trois com-
munions spirituelles, p. 263). » Le verbe de I’humble se fait
altier, a la hauteur de son objet. Ce n’est pas qu'il n’ait eu
conscience des plus vives de la rudesse de D’entreprise : il sait
plus qu’aucun autre les difficultés de la solitude, il en connait
les piéges et les démons ; il en dénonce les malfagons : on n’est
pas solitaire & demi ! Si la solitude est « privation entiére du
monde », on ne saurait sans grave préjudice en garder par
devers soi la moindre chose, comme le font ces « faux solitai-
res » (De la solitude, p. 347) « qui ont renoncé au monde en
apparence et qui ne lui ont pas renoncé en effet » (id, p. 350).
Outre le préjudice qu'ils causent par leur attitude de compro-
mis et d'abandon, ils développent en eux et autour d’eux la
pire des maladies du cloitre, « DI’ennui ». De cette maladie fu-
neste, le médecin Harnon établit minutieusement le diagnos-
tic : « On s’ennuie de la solitude quand on aime encore le mon-
de (id, p. 79). » L'expérience quotidienne prouve que la soli-
tude est sans partage ou quelle n'est pas. Retenir quelque
chose du monde, c’est conserver quelque amour-propre, c’est
donc garder quelque chose de soi, qui est ce qui du monde
pour nous peése le plus. Or qu’est-ce que « DI’ennui » si ce n’est
I’enflure , — ou D’inflation — de ce petit peu de « moi » dont
nous n’avons encore pu ou voulu nous défaire ? « La fin de la
solitude est de n'y voir que Jésus-Christ... Nous ne devons
enfermer que Jésus-Christ avec nous et ce sera un moyen
assuré de ne nous point ennuyer de notre solitude : quand nous
commengons & nous y ennuyer, c'est un signe assuré qu'il n'y
est pas seul et quand nous nous y ennuyons tout a fait, pour
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I’ordinaire, c’est un signe qu’il n’y est plus (id., p. 96). » La
prison n’est insupportable qu’a ceux qui, repliés sur leur
amour-propre, ne savent faire de cette prison une véritable
solitude.

Apdtre de celle-ci, Jean Hamon fut, au moment ou la per-
sécution s’abattit sur la maison de Port-Royal, le lien qui sut
en tenir assemblées, fermes sur leurs fondement, toutes les
pierres vives. L’apparence ne doit pas mnous en conter, non
plus que la légende. Certes, le commentateur du Cantigue (7)
aux interprétations infinies prouve, « a chercher des milliers
de sens et de doubles-fonds dans quelques lignes d’un texte »
(Sainte-Beuve, Port-Royal, V, p. 196), combien il est lui-méme
sensible aux effets pervers de [D’isolement qui, faute d’échange,
condamne celui qui parle au ressassement sans fin de son
propre discours. Il sait cependant que « la grace de la solitude
intérieure est le silence du ceceur » (De la solitude, p. 250), et
s’il va par les chemins, en rustique équipage, lisant et trico-
tant sur une humble monture, c’est que seul le secret sied
aux victoires du ccoeur. Ne pourrait-on lui appliquer ces mots
qu’il avait eus pour M. de Sacy : « Notre vie est cachée en
Jésus-Christ... les saints sont tout autre chose que ce qu’ils
donnent a voir (De la solitude, p. 63) ? »
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