LA MARQUISE DE SABLE (1598-1678)

Par Christian Péligry’

LES DEBUTS, L’ENTREE DANS LE MONDE

Le nécrologe de Port-Royal nous apprend que Madeleine de
Souvré mourut « le 16 janvier 1678, a I’age de soixante-dix-neuf
ans ». C’est donc en 1599 ou méme plus tét, dés 1598, que I’on
peut situer la date de sa naissance ; son pére, Gilles de Souvré,
marquis de Courtenvaux, maréchal de France, était gouverneur
de la province de Touraine ou elle naquit probablement et ou elle
passa son enfance en compagnie de ses freres et de ses sceurs.
Des 1610, apres que Gilles de Souvré eut eté nommé gouverneur
du Dauphin par Henri 1V, la jeune Madeleine devint demoiselle
d’honneur de Marie de Médicis ; Mme de Motteville écrit dans
ses « Mémoires » qu’elle « étoit une de celles dont la beaute
faisoit le plus grand bruit quand la reine [Anne d’Autriche] vint
en France [en 1615]. Mais, si elle étoit aimable, ajoute-t-elle, elle
désiroit encore plus le paraitre »*. Mlle de Scudéry, qui lui donne
le nom et les traits de Parthénie, princesse de Salamis, dans « le
Grand Cyrus », ne tarit pas d’éloges sur sa beauté physique et sa
grace, I’aura qui émanait de sa personne : de beaux yeux, une
gorge la plus belle du monde, un teint admirable, des cheveux
blonds, une bouche fort agréable, « avec un air charmant et des
souris fins et éloquents qui faisoient connaitre la douceur ou la
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malice qui étoient dans son ame»® Un dessin de Daniel
Dumonstier, I’un des grands portraitistes de cette période, nous
en fournit une belle interprétation®. D’abord fiancée & Fontenay-
Mareuil, elle dut épouser contre son gré Philippe-Emmanuel de
Laval, marquis de Sablé, le 9 janvier 1614. Le mariage fut un
échec car le mari empressé délaissa bient6t son épouse, la trompa
et la rendit profondément malheureuse. Celle-ci se retira alors
dans le chateau que le marquis lui avait donné en bien propre, au
moment du mariage, « en cas qu’il mourust avant elle »* ; mais il
faut savoir que la marquise ne vécut pas dans le chateau elégant
que nous connaissons aujourd’hui, construit entre 1715 et 1741, a
la demande de Jean-Baptiste Colbert de Torcy, qui en était
devenu le nouveau propriétaire. Elle quitta en réalité la cour pour
se refugier dans le chateau médiéval qui subsistait encore au
XVII® siécle et que représente un dessin a la plume, toujours
visible dans le bureau du maire de Sablé-sur-Sarthe! La
demeure, qui parait severe, presque sinistre, fut vendue des 1648,
rachetée en 1654 par Abel Servien, I’un des négociateurs des
traités de Westphalie, qui porta désormais le titre de marquis de
Sablé’, puis, au début du XVII1° siécle, elle passa aux mains du
neveu du grand Colbert qui démolit la forteresse du Moyen Age
pour élever a sa place une résidence plus conforme a ses godts et
au golt de I’époque. Nous n’avons guere de détail sur cette
retraite effectuée par la marquise, vers 1618-1620 : combien de
temps demeura-t-elle sur ses terres ? Nous I’ignorons. Il y eut
sans doute plusieurs séjours entrecoupés de voyages a Paris.
Nous savons seulement qu’au moins I’un de ses enfants fut
baptisé dans I’église de Sable et qu’elle gardait ses anciennes
relations ; elle fut courtisée par le duc Henri de Montmorency qui
un jour entra chez elle non par la porte mais « en voltigeant par la
fenétre » selon Tallemant des Réaux, toujours bien informé®! La
marquise ne le repoussa point, au début, mais elle rompit
brusquement avec lui, lorsqu’il la blessa dans sa fierté de
femme ; malgré les apparences, elle ne dut pas rester insensible a



la triste fin que connut Montmorency, décapite a Toulouse sur la
place publique pour avoir bravé I’autorité du roi et celle de
Richelieu’. Elle se consola avec le marquis d’Armentiéres qui fut
son dernier amant, tué dans un duel, en février 1639, et dont elle
aurait eu une fille®. Notre infortunée Parthénie finit par oublier
ses malheurs conjugaux, se régénéra dans sa retraite provinciale
et reparut dans le monde, plus éblouissante que jamais. Les
contemporains de la marquise de Sablé ont loué, d’une fagcon
unanime, sa beauté mais plus encore la vivacité de son esprit et le
charme de sa conversation. Ses qualites personnelles lui
donnaient une autorité que n’entamaient pas ses aventures
amoureuses. Elle fréquenta trés tot 1I’hdtel de Rambouillet, rue
Saint-Thomas-du-Louvre, ou se reunissaient a partir de 1620 un
petit nombre de lettrés, au premier rang desquels Chapelain,
Conrart, Balzac, Voiture, et la fine fleur de I’aristocratie dont
faisaient partie Mme de Combalet, niece de Richelieu, Anne
Geneviéeve de Bourbon, future Madame de Longueville, et
Charlotte de Montmorency, épouse du prince de Condé, que I’on
appelait Madame la Princesse. Son amitié trés vive pour Julie
d’Angennes faillit, un jour, la brouiller avec Anne Doni
d’Attichy qui devint en 1637 la comtesse de Maure. Chapelain ne
la rencontra qu’assez tard, en mai 1639. Ce fut un
éblouissement ; «je connois cette femme depuis deux mois
seulement, et je suis bien marry de ne I’avoir pas connue il y a
vingt ans. C’est une Vittoria Colonna et au-dela en matiére de
prose et sans doute il n’y a point de dame en France qui ait tant
d’esprit ny tant de belles connoissances »°. Parmi les figures de
femmes qui entouraient Mme de Rambouillet, la marquise de
Sablé fut sans nul doute I’'une des plus marquantes, celle qui
mérite de retenir aujourd’hui notre attention et d’occuper une
place non seulement dans la vie littéraire mais aussi, nous le
verrons, dans la vie religieuse de son temps.



UNE MALADE IMAGINAIRE

Au-dela des éloges dithyrambiques recueillis sur la marquise,
il convient pourtant de ne pas occulter certains aspects de sa
personnalité qui paraissaient déja un peu éetranges a ceux qui la
cotoyaient. Tallemant des Réaux, dont la plume alerte manque
souvent de bienveillance, se complait a nous décrire les frayeurs
de cette malade imaginaire que fut la marquise de Sable;
personne, a vrai dire, n’ignorait, dans son entourage, qu’elle
éprouvait a I’égard de la maladie et de la mort une crainte
permanente, irraisonnée, excessive sans doute. Tous les
témoignages confirment la véracité des « Historiettes », et I’on
sait qu’une telle inquiétude faisait I’objet de petites plaisanteries
de la part des habitués de I’Hotel de Rambouillet. Le moindre
rhume interrompait tout commerce avec ses amis ; un jour elle
relégua dans sa chambre Mlle de Chalais, sa dame de compagnie,
parce que celle-ci commencgait a nasiller et qu’elle ne voulait pas
prendre le risque de tomber malade, a cause d’un rhume encore
virtuel . La peur de la contagion I’affolait. Il lui arrivait de passer
a la flamme une lettre qui aurait pu étre porteuse de miasmes ;
Vincent Voiture, qui venait de passer quelque temps au chevet du
petit-fils de Mme de Rambouillet, mort de fievre pestilentielle,
lui écrivait, autant pour la rassurer que pour la taquiner : « J’ai
peur que vous ne vous épouvantiez trop. Sachez donc que moi
qui vous écris, ne vous écris point, et que j’ai envoye cette lettre
a vingt lieues d’ici pour étre copiée par un homme que je n’ai
jamais vu »'°. Elle obligeait les médecins qui lui rendaient visite
a reveétir une robe de chambre propre au lieu de leur manteau,
n’hésitant pas a purifier I’air de la piece, apres leur départ, en y
faisant braler du geniévre. Mlle de Montpensier dans I’ « Histoire
de la princesse de Paphlagonie », retrace fidelement les
occupations quotidiennes de la comtesse de Maure et de son
inséparable amie, Madame de Sablée: « Il n’y avoit point



d’heures ou elles ne conférassent des moyens de s’empécher de
mourir, et de I’art de se rendre immortelles. Leurs conférences ne
se faisoient pas comme celles des autres; la crainte de respirer un
air ou trop froid ou trop chaud, I’appréhension que le vent ne fit
trop sec ou trop humide, une imagination enfin que le temps ne
fat pas aussi tempéré qu’elles le jugeoient nécessaire pour la
conservation de leur sante, étoit cause qu’elles s’écrivoient d’une
chambre & I’autre.»™ Madame de Sablé consultait réguliérement
les représentants du corps médical, La Mesnardiére, Menjot,
Cureau de la Chambre et bien d’autres. A partir du 25 décembre
1658, elle prit a son service Noél Vallant qui devint tout a la fois
son intendant, son medecin et son secrétaire. Formé a
I’Université de Montpellier, pétri des idées de Galien et
d’Hippocrate, mais ne partageant pas complétement I’avis de ses
confréres qui voulaient, envers et contre tout, saigner et purger,
Vallant sut s’adapter aux exigences de son illustre patiente a
laguelle il fournit une étonnante pharmacopeée dont la poudre de
vipére n’était pas la moindre des médecines™. Bien qu’elle fit
dévote et persuadée qu’il existait une autre vie, la marquise
redoutait néanmoins la mort, « parce que, disait-elle, personne
n’a jamais si bien conceli ce que c’est que le néant»™; elle
n’assistait point a des funérailles, car la seule vue de cierges et de
tentures la bouleversait, a tel point que lorsque la comtesse de
Maure, sa meilleure amie, mourut en 1663, elle n’eut pas le
courage de I’accompagner dans ses derniers instants. Philippe
Sellier, qui a sondé la psychologie des précieuses, ne mangue pas
de mentionner a juste titre cette névrose phobique dont furent
victimes Madame de Sablé et la comtesse de Maure'. Mais
comment n’auraient-elles pas redouté la maladie et n’auraient-
elle pas mis tout en ceuvre pour s’en préserver, a une epoque ou
la peste, le choléra, la petite vérole faisaient des ravages en
Europe, a une époque ou I’espérance de vie des Francais, comme
le rappelle Pierre Goubert, ne dépassait guére ou n’atteignait
peut-étre méme pas vingt-cing ans? Sur cent enfants qui



naissaient, au début du regne de Louis XIV, dix seulement
devenaient sexagénaires’. Destinée a briller en société et a
recevoir les compliments des hommes, sensible a la beauté et a la
douceur des choses, Madame de Sable tremblait a I’approche
d’une indisposition ou seulement a I’idée d’une altération de sa
santé qui, en méme temps que ses charmes lui aurait enleve la
place qu’elle occupait dans le monde.

LA CONVERSION

Apres la mort d’Armentieres en 1639 et celle de son mari,
survenue le 5 juin 1640, la marquise manifesta les premiers
signes de I’intérét que suscitait en elle Port-Royal : en témoigne
une lettre adressée a Madame de Guéméné le 10 septembre de
cette méme année, par la Mere Angélique, émue par les soucis,
les chagrins, et sans doute une inquiétude religieuse dont venait
de lui faire part Madame de Sablé : « la lettre de la marquise me
semble fort sincére. Elle me fait une extréme pitié dans ses
peines... Je vous supplie trés humblement de prier pour elle. Il
n’y a point de pareille charité que celle qui s’exerce vers les ames
qui retournent & Dieu »'®. Mais la quéte d’une religion plus
exigeante ne devait s’affirmer que progressivement. C’est en
1643 que la marquise se trouva directement mélée a I’histoire de
Port-Royal, en fournissant a Antoine Arnaud I’occasion d’écrire
un traité qui rencontra un immense succes auprés des amis de
I’abbaye de Port-Royal. Le Pére Rapin a d’ailleurs raconté
I’événement dans ses Mémoires'’. Une simple conversation entre
la marquise de Sablé et la princesse de Guémeéné qui disputaient
pour savoir si I’on pouvait, dans la méme journée, communier le
matin et se rendre au bal le soir, entraina bien vite un débat
auquel prirent part les confesseurs de I’une et de I’autre, le Pére
Sesmaisons et Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran,



un jésuite contre un janséniste ! L’ affaire prit de I’importance et
entraina I’intervention décisive du Grand Arnauld, sollicité du
fond de sa prison par Saint-Cyran. La Rochefoucauld appela
désormais ces deux dames, avec un brin d’humour, les
fondatrices du jansénisme, puisqu’elles avaient été,
involontairement, a I’origine de I’ouvrage intitulé « De la
frequente communion », Véritable réfutation d’une pratique
religieuse trop laxiste, a la lumiere de la doctrine de Jansénius
sur le péeché et sur la gréace. Ce livre, dont le premier tirage fut
épuisé en I’espace de quinze jours, constitue I’un des jalons de
I’histoire de Port-Royal. Madame de Sablé connut a cette
époque-la bien des miseres: une succession difficile, un douaire a
défendre contre ses enfants, en particulier contre Urbain de
Laval, marquis de Boisdauphin, la nécessité de vendre la terre de
Sable, et surtout la perte d’un de ses fils, Guy de Laval, tué au
siege de Dunkerque, en 1646, a I’age de vingt-quatre ans. La
marquise quitta la rue Saint-Honoré, pres du Louvre, ou elle
habitait pendant sa jeunesse, pour s’établir place Royale avec son
amie la comtesse de Maure qui ne jouissait guere d’une situation
matérielle plus brillante que la sienne™®. Elle continua la tradition
de I’Hétel de Rambouillet, recevant en toute indépendance des
beaux esprits, des gens de bonne compagnie, des personnalités
sans distinction de rang ni de parti : peut-étre Voiture, a coup sdr
La Mesnardiére, Costar, Robert Arnaud d’Andilly, le duc
d’Enghien et sa soeur, Nemours, Madame de Longueville, la
future frondeuse, dont la présence inquiétait Mazarin qui note
dans ses carnets qu’elle était tres liée avec la Marquise de Sablé
( grande intelligenza con la marquesa di Sable ) ajoutant méme,
toujours en italien : si parla di tutti liberamente . Bisogna haver
qualcuno la que possi avvertire di quello vi passera ™: «ony
parle tres librement de tout le monde. Il faut y avoir quelqu’un
qui avertisse de tout ce qui s’y passera ». Cependant les craintes
du cardinal n’étaient guere fondées car Madame de Sablé, lors de
la Fronde, resta fidéle a la reine et a Mazarin. Celui-ci, qui savait



se montrer genéreux, lui accorda, en 1650, une pension de deux
mille écus, soit six mille livres tournois®®. Madame de Sablé
n’avait pas rompu pour autant avec ses amis du camp oppose, car
tout en prenant part aux intrigues, elle s’efforcait d’adoucir les
divisions, d’apaiser les haines, de rapprocher les contraires. Le
godt pour la conciliation nous apparait comme une tendance
profonde de sa nature. Une fois I’orage passé, elle retrouva sa
petite cour d’autrefois, tout en fréquentant les Samedis de Sapho,
et plus encore la société littéraire qui s’était formeée au
Luxembourg, autour de Mademoiselle, fille de Gaston d’Orléans.
En 1652, elle abandonna la place Royale pour s’établir d’abord
rue Saint-Thomas, puis en haut du faubourg Saint-Jacques, dans
le monastére de Port-Royal ou elle avait déja effectué plusieurs
retraites. C’est en 1656 qu’elle s’y installa définitivement® aprés
avoir fait construire dans I’enclos du couvent un logement qui lui
permettait d’accéder a la tribune, d’ou elle pouvait assister a la
messe. Sa demeure, qui donnait d’un coté sur I’église et de
I’autre sur la rue, traduisait bien son état d’ame, qui balancait
entre la retraite et le monde. Elle se réserva sans aucun doute,
comme le souligne Jean Mesnard, un des deux corps de logis ou
elle tenait son « salon » et qui « formait le dessus du chapitre,
c'est-a-dire de la salle capitulaire de I’abbaye »**. Mme de Sablé
usa de tout son crédit, de toute sa force de conviction et de
persuasion, de tout le poids de ses anciennes amitiés pour réaliser
ce projet singulier dont la Mére Angélique essaya, un moment,
de la détourner. La cohabitation suscitait a priori quelque
inquiétude sinon des réticences, car si la marquise pouvait en
effet devenir, en cas de nécessité, une précieuse alliée, elle ne
manquerait sirement pas de perturber la communauté en lui
imposant son train de vie, ses godts, ses phobies, ses
susceptibilitées de grande dame. Les religieuses eurent la sagesse
de se résigner; d’autre part la Mere Angelique se laissa attendrir
par les qualités de cceur de cette pensionnaire un peu
encombrante et se mit a I’aimer chaque jour davantage,



murmurant de facon intelligible, sur son lit de mort: « Ah, ma
pauvre marquise »**! En tout état de cause un contrat fut conclu,
le 5 février 1656, qui réglait les modalités de cette installation.
Benedetta Craveri observe trés justement que le choix de Mme
de Sablé devait faire école puisque jusqu’a la fin de I’Ancien
régime, bon nombre de couvents abriterent de nobles dames —
veuves, séparées ou celibataires- en leur offrant a la fois le
confort religieux, une sécurité mateérielle & moindre colt et une
totale indépendance®.

« LE SALON DANS LE COUVENT »

« Installée désormais a Port-Royal, Mme de Sablé continuait
d’entretenir d’excellents rapports avec le monde. A partir de
1659 elle disposa d’un médecin particulier, le docteur Vallant,
d’une dame de compagnie, Mlle de Chalais et d’un personnel
pour I’assister lors des réceptions qu’elle donnait. Mais ce n’était
pas pour la finesse de sa table ni pour la richesse de sa pharmacie
que tant de personnes venaient lui rendre visite ; on la recherchait
pour son obligeance, sa politesse exquise, I’agrément de sa
conversation, sa culture, son goGt pour les choses de I’esprit, les
conseils qu’elle donnait, les services qu’elle acceptait de rendre
volontiers. Ce nouveau salon attirait, parmi bien d’autres
personnalités, I’abbé d’Ailly, I’abbé Testu, Jacques Esprit,
Cureau de La Chambre, la duchesse d’Aiguillon, Mme de
Hautefort, la duchesse de Liancourt, Mr et Mme de Montausier,
le prince et la princesse de Conti, La Rochefoucauld, Mme de La
Fayette ; on y trouvait aussi Nicole, Arnaud, Gilberte Périer et
Blaise Pascal. L’on abordait tour a tour les themes les plus variés,
de la théologie a la physique, de la morale a la pédagogie, de la
politique a la philosophie, sans négliger la confection de ces
marmelades dont Mme de Sablé avait le secret ou encore
I’élaboration d’elixirs destinés a combattre toutes sortes de
maladies®. Un jour le marquis de Sourdis fit une conférence afin



d’expliquer « pourquoy I’eau monte dans un petit tuyau », a la
suite d’une expérience réalisée par Rohault; en novembre 1664,
le méme Sourdis proposa a l’assistance des « Questions sur
I’amour » ; un autre jour, la marquise fit un discours sur les
médecins de son temps qu’elle condamnait tous a I’exception de
son propre medecin ; elle écrivit aussi un texte, aujourd’hui
perdu, consacré a I’instruction des enfants. Les habitués de ce
cercle pieux et savant parlaient, selon I’occasion, selon les invites
ou I’humeur du moment, de questions touchant la foi ou les
sacrements, dissertaient sur le calvinisme, le cartésianisme, sur
tel ouvrage qui venait de paraitre ou tel autre qui était en
gestation. En 1662 Arnaud d’Andilly faisait lire a la marquise sa
traduction de I’historien Flavius Josephe ; la méme année le
Grand Arnaud lui soumettait le discours qui figure en téte de la
premiére édition de la « Logique » de Port-Royal : « ce ne sont
que des personnes comme vous que nous en voulons avoir pour
juges », déclare-t-il a Mme de Sablé. Celle-ci, dont Mme de
Motteville disait qu’ « elle savait sonder les plis et les replis du
cceur humain », aurait-elle sacrifié, elle aussi, a la mode des
sentences ou maximes d’amour que venait de lancer Mlle de
Scudéry dans « Clélie » ? Jean Lafond et Jean Lesaulnier ont fait
justice de cette légende sans cesse reprise, de Victor Cousin a
Emile Magne® ; grace & La Rochefoucauld, 8 Mme de Sablé et &
Jacques Esprit, ce qui n’était en effet qu’un jeu de société chez
Mlle de Scudéry prenait ici la forme de réflexions, de pensées
bréves que I’on consignait par écrit, que I’on s’échangeait, que
I’on critiquait aussi, avec I’intention de faire ceuvre commune, du
moins au début. On s’interrogeait sur la passion, les differentes
formes d’amour, I’amitié, sur la nature véritable de I’lhomme. La
petite société qui se réunissait a Port-Royal fut alors le « grand
laboratoire », pour reprendre I’expression de Sainte-Beuve®, le
creuset d’un genre nouveau dont la premiére mention remonte au
printemps de I’annee 1658 : mais a cette date La Rochefoucauld
avait déja communiqué a son amie le virus des sentences. C’est



lui qui publia ses maximes le premier, des 1665; la cinquieme et
derniere édition de ce recueil parut en 1678, I’année méme ou
I’abbé d’Ailly publia ses propres maximes avec celles de Mme
de Sablé qui venait de mourir. Comme nous le verrons plus loin,
la marquise s’inspirait d’un ouvrage espagnol, EI Oraculo
manual de Baltasar Gracian.

HISPANOPHILIE DE LA MARQUISE DE SABLE

Parvenu a ce stade de notre récit, il nous faut mettre en
lumiere un des aspects les plus originaux de la personnalité de
Mme de Sablé : son inconditionnelle hispanophilie. Lors du
mariage d’Anne d’Autriche et de Louis XIII, en 1615, «on
trouvait [en France], nous dit Mme de Motteville, une si grande
délicatesse dans les Comédies nouvelles et dans les autres
ouvrages en vers et en prose qui venoient de Madrid, qu’elle
avoit concu une haute idée de la galanterie que les Espagnols
avoient apprise des Mores »?®. Nous ne connaissons pas le
contenu de sa bibliotheque, mais elle avait lu probablement le
cycle des Amadis, la Diana de Montemayor et ses continuations,
les « Guerres civiles de Grenade », de Ginés Pérez de Hita, toute
une littérature susceptible d’enflammer son imagination et de
nourrir son esprit romanesque. Longtemps elle fréquenta I’hotel
de Rambouillet ou Vincent Voiture, surnommé affectueusement
El Rey chiquito ®, par référence au dernier roi de Grenade,
défendait avec ardeur, contre I’avis de Chapelain, la supériorité
de la langue et de la littérature espagnoles sur la langue et la
littérature italiennes®. On sait que ces deux idiomes d’ailleurs,
comme le confirment tous les ouvrages traitant de I’honnétete,
donnaient aux personnes qui les maitrisaient un «je ne sais
quoi » qui en faisait de véritables femmes et hommes du
monde®. Un jour elle recommande & Mme de Longueville un
jeune professeur d’espagnol pour que son fils puisse apprendre la



langue de Cervantes. Peut-étre s’agissait-il de La Gravette de
Mayolas qui avait dédié a la marquise en 1659 un recueil de
sentences espagnoles ? La fin de la guerre menée contre le
Habsbourg de Madrid, le traité des Pyrénées puis le mariage du
jeune Louis XIV avec I’infante Marie-Thérése souleverent a
coup sr dans notre pays, a Paris en particulier, un immense
intérét pour I’Espagne. On en jugera par [’augmentation
spectaculaire des livres hispaniques alors imprimés dans la
capitale et par la diffusion d’un matériel pédagogique
considérable destiné a enseigner la langue de nos voisins. A cette
époque Scarron écrivait, en exagérant quelque peu, a Mr de
Marigny : « on n’a pas acheté des grammaires Espagnoles pour
50.000 livres comme vous dites, mais il ne s’en faut guéres... »*.
Claude Lancelot lui-méme, aprés avoir composeé plusieurs
manuels pour apprendre le latin et le grec, publia de facon
anonyme, en 1660, une « Nouvelle méthode pour apprendre
facilement et en peu de temps la langue espagnole »*. Malgré un
contexte plut6t favorable a I’Espagne, I’engouement de Mme de
Sablé pour tout ce qui venait d’outre-Pyrénees etait tel gqu’il
suscitait les railleries de ses amis, car cette hispanophilie
profonde, qui I’habitait toute entiere, ne se réduisait pas a un
éphémere enthousiasme de jeunesse. La Rochefoucauld écrivait a
la marquise & propos de Gourville qui faisait un voyage dans le
Midi, vers 1660 : «Je suis mesme fasché qu’il n’ait rien
remarqué de vos bons amis les Espaignols quy les face juger
dignes de I’estime que je vous ay veu en faire »*. Retenons
surtout le témoignage de Conti, vers 1655, alors que ce dernier
commandait I’armée francaise de Catalogne : « Vous irés croire
(vous qui n’estes pas encore désabusée des Espagnols) qu’on est
trop heureux d’estre en leur pays...mais vous suspendrés peut
estre vostre jugement lorsque ie vous auray dit (moy qui
I’éprouve tous les iours) que vous n’avez qu’a ramasser toutes les
idées que vous vous estes iamais formées a leur avantage et
prendre le contrepied de tout cela pour trouver la vérité... Au



reste, si vous allés m’opposer les beautez que contiennent leurs
livres, ie vous diray que ceux qui les ont fait sont morts, et
qu’assirement les vivans de ce pais n’en feroient pas de si
beaux... Je vous asseure donc, Madame, que les Espagnols ne
sont rien moins que galans et spirituels... »*>. Nous pouvons
mesurer ici toute la distance qui séparait un militaire accoutumé
aux horreurs de la guerre d’une femme du monde qui n’avait
pratiguement jamais voyagé et qui se faisait du peuple espagnol
une image idéalisée, a travers quelques unes de ses lectures.

LA PERSECUTION DE PORT-ROYAL; ROLE DE Mwme DE
SABLE. LA FIN

Qu’il me soit permis de revenir un peu en arriere: Le
cardinal Mazarin n’avait guere d’appétence pour les querelles
théologiques et il n’aurait guére manifesté d’animosité a I’égard
du jansenisme, qualifié par certains de « calvinisme rebouilli »,
s’il n"avait vu en lui un foyer de trouble pour le royaume et une
sorte de parti d’opposition & sa politique®. Mazarin et Richelieu,
méme combat! Certes, le pape avait condamné les cing
propositions extraites de Jansénius, dans une bulle acceptée par
le Clerge de France, mais celui-ci refusa ensuite, au nom des
libertés gallicanes, de signer le formulaire qu’on voulait lui
imposer; Arnaud, qui s’obstinait lui aussi dans son refus, inventa
le subtil distinguo du fait et du droit; en outre les débats
théologiques avaient quitté I’enceinte de la Sorbonne pour gagner
les cercles lettrés et les ruelles; le succes foudroyant des
Provinciales en avaient encore amplifié I’audience ; sans étre
frondeurs par principe, les jansénistes recrutaient leurs meilleurs
éléments dans la haute aristocratie et surtout les membres du
Parlement dont on connait le comportement pendant la Fronde.
Dans la querelle janseniste, en définitive, le politique rattrapa
bien vite le religieux. Mais la persécution ne faisait pas partie des
principes de gouvernement de Mazarin ; c’est le jeune Louis XIV
qui en décembre 1660, informa les représentants du Clergé de



son intention d’ « exterminer entiérement le jansénisme »*". Les
religieuses, sous la houlette de la Mére Agnes, se montraient
toujours intransigeantes sur la question du Formulaire. Quelques
mois apres la mort du cardinal, la foudre s’abattit sur Port-
Royal : en juillet 1661, le lieutenant civil et le procureur du roi
vinrent perquisitionner chez Mme de Sablé et les autres
personnes logeant dans le monastére, a six heures et demie du
matin ; on ferma les portes de communication qui paraissaient
suspectes, on alla jusqu’a fermer I’accés a la tribune d’ou la
marquise pouvait assister aux offices. Emue par la détresse de
Mme de Sablé pour qui elle éprouvait une réelle affection, la
reine ne parvint pas a fléchir la volonté du roi : les ordres furent
exécutés®. La marquise s’employa alors, autant qu’elle le put et
selon son habitude, a rechercher des solutions pour concilier les
parties contraires. En vain, car le dialogue qui s’instaura
notamment entre Antoine Arnauld et I’évéque de Comminges ne
devait pas aboutir. Les persécutions reprirent avec la nomination
du nouvel archevéque de Paris, Hardouin de Beaumont de
Péréfixe. Douze religieuses, dont la meére Agnes, furent
excommuniées le 21 ao(t 1664, puis dispersées manu militari
quelques jours plus tard. L’année suivante toutes celles qui
refusaient de signer furent regroupées aux Champs, tandis que le
couvent parisien accueillait les religieuses acquises a la cause du
formulaire. La marquise continuait inlassablement son travail de
médiatrice ; elle s’attira de vives critiques de la part de ses amis
persécutés qui lui reprochaient ses compromissions avec les
sceurs infideles, pire encore avec le Pere Chamillard, nommeé
confesseur de Port-Royal par I’archevéque de Paris. Selon le Pere
Rapin, «on I’accusait de n’étre pas assez partiale ny assez
déclarée »*°. La Mére Agnés et plus encore la mére Angélique de
Saint-Jean lui en tinrent rigueur, Arnauld d’Andilly faillit méme
se brouiller avec elle. Cependant il n’était pas dans la nature de la
marquise de Sablé de se facher et de rompre avec qui que ce fit.
Si elle s’accommodait assez bien de la nouvelle situation, dans



le couvent du faubourg Saint-Jacques, elle ne cessait pas pour
autant de correspondre avec les religieuses fideles, reléguées aux
Champs, ni de prendre part aux negociations en leur faveur. En
1667, elle s’entremit pour tenter de réconcilier le Saint-Siege
avec les quatre évéques irreductibles d’Alet, de Pamiers, de
Beauvais et d’Angers et seconda activement la duchesse de
Longueville dans les négociations qui aboutirent a la paix de
I’Eglise, en 1668. Elle quitta pendant quelque temps sa demeure
parisienne pour vivre chez son frere, le commandeur de Souvré,
puis, aprés la mort de ce dernier, en 1670, revint s’installer
définitivement a Port-Royal. C’est la que se déroulérent les
dernieres années de son existence, un peu assombries par de
nouvelles difficultés. En 1672 elle se plaignait a Gourville de ne
plus avoir ni portier ni laquais et de ne pouvoir lui offrir qu’un
diner « fort chétif »”. Elle ne quittait plus sa chambre mais
I’auteur du « Recueil de choses diverses », qui écrivait en 1670-
1671, nous dit que la marquise était « I’oracle que toute la Cour
consulte... I’arbitre de toutes les piéces d’esprit»*. Elle
continuait d’accueillir beaucoup de monde, le Prince de Conti, La
Rochefoucauld dont elle relisait les « Mémoires» et les
« Maximes », Mlle de Montpensier, Mme de Lafayette, Antoine
Arnaud, Arnaud d’Andilly, Paul Pellisson, Bossuet ou encore le
Pere Rapin qui tomba lui aussi sous son charme: « elle aimait le
monde, écrit-il, la compagnie, les conversations de bel esprit, les
beaux ouvrages, sur quoi elle prenait grand plaisir d’étre
consultée ; elle voulait qu’on la considérat, et elle n’aimait rien
tant que d’étre visitee, estimée, recherchée de tous ceux qui
avaient de la réputation... Elle était une des femmes des plus
accomplies et des plus extraordinaires de ce siécle »*. La
marquise s’éteignit le 16 janvier 1678, agée de soixante-dix-neuf
ans; par humilité elle avait demandé dans son testament a étre
enterrée dans le cimetiere de la paroisse Saint-Jacques-du-Haut-
Pas, « comme une personne du peuple, sans pompe et sans
cerémonie ».



Il nous reste encore un peu de temps pour éclairer, ne serait-ce
que d’une maniéere superficielle, les rapports de Mme de Sablé
avec la préciosité, avec le jansénisme, et pour dire en terminant
quelques mots sur I’auteur des Maximes.

LA MARQUISE DE SABLE, « LA PLUS AUTHENTIQUE DES
PRECIEUSES »

Si la preciosité, d’un point de vue historique, a été un
phénomene social qui s’est formé au cours du deuxiéme et du
troisieme quarts du XVII° siécle pour atteindre son apogée vers
les années 1650-1660, selon la chronologie de Roger
Lathuillere®®, mais qui s’est prolongé, en réalité bien au-dela de
ces dates, si la préciosité se caractérisait par une volonté de
recherche et de raffinement dans les godts, les maniéres et la
conversation, d’abord au sein d’une élite aristocratique, puis
dans un cercle un peu plus large, si la préciosité enfin, nous
apparait comme un mouvement conduit par les femmes qui
revendiquaient le droit a la réussite personnelle, au savoir, a la
connaissance mais surtout a une reconnaissance de la part des
hommes, alors la marquise de Sablé fut une précieuse, dans la
meilleure acception de ce terme, «la plus authentique des
précieuses »*, selon Jean Lafond. Tous les auteurs, néanmoins,
ne partagent pas le méme avis, certains ne voyant qu’un mythe
dans le phénomene précieux. Mme de Sablé a pleinement
incarné, a mes yeux, cette quéte de gloire féminine, cette
sociabilité, cette galanterie, cette délicatesse des sentiments, ce
godt pour les conversations de bon aloi et a I’inverse ce dégoQt
de la vulgarité qui constituaient autant de qualités réunies en une
seule et méme personne et que ses contemporains louaient de
facon unanime. Savante sans verser dans le pédantisme,
précieuse sans tomber dans le ridicule, elle suscitait I’admiration
croissante de Chapelain qui écrivait au marquis de Montausier :
«son esprit se raffine de jour en jour jusqu’a donner de



I’estonnement »*. Nous I’avons vu : son salon, qu’il fit situé
place Royale ou faubourg Saint-Jacques, attirait un groupe
d’hétes, de visiteurs réguliers ou occasionnels, tous de grande
qualité ; ici se retrouvaient, au lendemain de la Fronde, les amis
d’autrefois, les amis de Port-Royal et les nouveaux venus,
d’horizons trés divers, de confessions ou de tendances
différentes, jésuites, protestants, anciens frondeurs, médecins,
scientifiques et lettres, membres de la Cour. Ces quelques
dizaines de personnes qu’aucune institution universitaire ou
ecclesiale n’auraient mis en présence, note justement Jean
Lesaulnier®, se retrouvaient sous la houlette d’une grande dame,
dans un cercle a la fois tres ouvert au monde et situé a I’intérieur
d’un enclos conventuel, celui de Port-Royal de Paris. Ills
prenaient tous plaisir a partager avec leur hotesse cet art de la
conversation auquel Benedetta Craveri a dédié un ouvrage plein
de finesse qui « raconte [je la cite] I’histoire d’un idéal, le dernier
idéal dans lequel la noblesse francaise de I’Ancien Régime put se
reconnaitre pleinement, et qui lui permit une derniere fois de se
présenter comme I’embléme et le modéle de la nation tout
entiere. Un idéal de sociabilité sous le signe de I’élégance et de la
courtoisie, qui opposait a la également logique de la force et a la
brutalité des instincts un art de vivre ensemble fondé sur la
séduction et sur le plaisir réciproque »*’. Mais la marquise a su
donner aussi tout son éclat au genre épistolaire, comme |’ attestait
déja la Grande Mademoiselle dans I’ « Histoire de la Princesse de
Paphlagonie ». Mme de Sablé et la comtesse de Maure, qui
s’écrivaient plusieurs fois par jour, ont méme lance la mode du
billet, sorte de missive courte, spontanée, sans en-téte ni formule
de politesse, qui était comme le prolongement naturel de leurs
conversations ; en 1675, Gilles Ménage, dans ses « Observations
sur la langue francaise », n’hésitait pas a faire référence aux
deux amies, lorsqu’il affirmait de facon péremptoire : « S’écrire
par billets est une chose fort commode, et qui a été introduite
depuis trente ou quarante ans par Madame la marquise de Sablé



et par Madame la comtesse de Maure »*. Les conseils qu’elle
donnait aux traducteurs qui lui soumettaient leurs travaux, tel
Arnauld d’Andilly, ou aux auteurs dont elle relisait les ceuvres,
tels La Rochefoucauld ou le prince de Conti, les relations qu’elle
entretenait avec ces messieurs de I’Académie, le soin qu’elle
apportait a exprimer ses propres idées ou sentiments montrent
sans conteste le réle qu’elle a pu jouer dans les progres de la
langue francaise, méme si celle-ci n’a pu intégrer finalement
dans son vocabulaire le joli mot de « quitterie »* qu’elle avait
créé pour désigner la fin d’une liaison! Au sein de la
constellation précieuse, Mme de Sablé a elle aussi participé a
I’émergence et au triomphe du classicisme.

LA RELIGION DE LA MARQUISE DE SABLE

Mais que fut-elle, au juste : précieuse ou pénitente ? Ou bien
les deux a la fois? On ne saurait minimiser son inquiétude
religieuse, on ne saurait douter de la sincérité de sa conversion ni
de son attachement grandissant a I’égard du couvent de Port-
Royal ; « doctissime dans les passions, les dégodts, les instances
et les fourberies du monde »*°, ainsi que la qualifiait la Mére
Angélique Arnaud, la marquise éprouva le desir, dés les annees
1640, de s’éloigner de la société des hommes qui I’avait parfois
décue ou blessée et dont elle fuyait I’hypocrisie mais dont elle ne
pouvait se passer. Sa conversion n’a pas été soudaine ni brutale;
Mme de Sablé évolua intérieurement, a son rythme, sans renier
ou braler ce qu’elle avait adoré, sans adopter un nouveau mode
de vie qui et été en rupture totale avec ce qu’elle avait vécu.
Sincerement religieuse, elle n’eut pas cependant le courage de se
détacher de la vie profane, car « s’il faut, disait-elle, une grace
pour quitter le monde, il n’en faut point pour le hair »*. Elle
sembla attirée, en 1667, par I’idée d’une retraite absolue,
reprochant méme a Mme de Longueville, qui avait congu un



projet semblable, de ne pas lui en avoir fait part; celle-ci I’en
dissuada, n’ayant jamais consideré «comme une chose
praticable » que son amie pdt se déterminer un jour « & exécuter
une résolution qui a I’air de se mettre dans son tombeau ». Et
elle ajoutait, pour dessiller les yeux de la marquise : « Ne vous
trompez pas vous-méme et ne pensez pas de vous des choses
incroyables »*°. En décidant de s’installer auprés des religieuses
de Port-Royal, Mme de Sablé avait donc renonceé aux fétes et aux
divertissements mais non aux plaisirs de la sociéte ; ce salon, qui
réunissait des hommes et des femmes de cceur et d’esprit, donnait
une place de choix aux questions religieuses et n’excluait pas un
certain prosélytisme : un jour, Gilberte Pascal et le marquis de
Sourdis tenterent, sans succes, de convertir au catholicisme le
protestant Antoine Menjot>®. Celui-ci ne devint catholique que
bien plus tard, a la révocation de I’Edit de Nantes. Mais les
portefeuilles du docteur Vallant conservent le proces-verbal
d’une conférence qui eut lieu en 1663, entre le ministre Gasche et
le Pere Desmares, et devait aboutir & la conversion de la
calviniste Mlle d’Aumale de Ventadour™. Le salon de Mme de
Sable fut-il janséniste ? Sans doute ne pouvait-il se concevoir
qu’au lendemain de la mort de Saint-Cyran, lorsqu’il fallut
trouver un soutien dans I’opinion publique et notamment a la
Cour. L’installation de la marquise a Port-Royal aurait fait, si
I’on en croit le Pére Rapin, « presque autant de jansénistes dans
le grand monde et parmy les gens de qualité que le livre de
I’évéque d’lpres en avoit fait dans I’école et le cabinet »*.
Cependant Mme de Sablé ne réussit guere a rallier a la cause
janséniste ni son amie la comtesse de Maure ni le marquis de
Sourdis, encore moins Mme de Choisy. Elle s’efforcait de
concilier la foi et la raison et se gardait toujours des positions
extrémes, s’attirant parfois de vifs reproches de la part de ses
amis ; le jour ou d’Andilly lui reprocha de s’étre confessée au
Pere Chamillard, ennemi des jansénistes, elle se défendit contre
toute accusation de lacheté et rétorqua qu’il ne fallait pas traiter



la confession comme les affaires de ce monde : « Je vous assure
que j’ai fort bien mis toutes choses a part et chagque chose en son
lieu sans en blesser aucune »*°. Cette attitude traduit bien la
nature profonde de la marquise de Sablé, non pas indécise,
irrésolue, mais plut6t irénique, conciliante, se laissant guider plus
volontiers par la raison que par la passion et soucieuse de trouver
pour chaque cas une réponse appropriee.

LA MARQUISE DE SABLE, AUTEUR DES « MAXIMES »

Au cours de la premiére moitié du XVII® siecle, la vie
littéraire qui animait les salons fut rythmeée de loin en loin par des
poussées de fievre collectives : il y avait eu la journée des
madrigaux chez Mlle de Scudéry ou encore la mode des portraits,
autour de Mademoiselle, fille de Gaston d’Orléans ; le salon de la
marquise de Sablé s’illustra d’une autre maniere en servant de
cadre a I’éclosion d’un genre qui n’était pas vraiment nouveau
mais qui connut alors sa plus haute expression dans la littérature
francaise de I’age classique. Il ne s’agissait point d’un simple jeu
de société destiné a tromper I’ennui de quelques habitués fideles.
Nous ne sommes ici ni dans un hotel du Marais, chez Mlle de
Scudéry, ni au Luxembourg, chez la Grande Mademoiselle, mais
a Port-Royal, observatoire privilégie de la nature humaine. « Le
rapport de la pensée avec la vie était jadis exprimé de facon
parfaite par un mot dont on se servait pour désigner les idées
dans ce qu’elles ont d’actif, et qui en elles justifie et anime une
conduite. Le mot de « maximes » rendait bien I’aspect pratique,
tendancieux, et en méme temps la prétention a la généralite, de
toute pensée morale »°’. Ces propos de Paul Bénichou, extraits de
son livre « Morales du grand siécle » prennent dans notre
contexte toute leur signification. Inauguré par La Rochefoucauld,
qui entraina immediatement dans son sillage la marquise ainsi
que I’académicien Jacques Esprit, le processus d’élaboration des



sentences commencga des 1657/1658 pour aboutir a la premiere
édition des « Maximes » de La Rochefoucauld en 1665, a la
publication de la « Fausseté des vertus humaines » en 1677, et
I’année suivante, a I’édition posthume des « Maximes » de Mme
de Sablé auxquelles I’abbé d’Ailly avait joint ses propres
« Pensées ». Au-dela de leurs différences, ces ouvrages prenaient
leur source dans un véritable travail collectif qui permettait a
chacun d’écrire, de donner son avis, de relire la copie des autres
et de revoir sa propre copie. Les maximes de la marquise,
beaucoup moins nombreuses que celles de La Rochefoucauld (81
maximes contre un peu plus de 500), moins bien ciselées sans
doute que celles de son ami dont elle reconnut trés vite la
supériorité, ont fait I’objet de multiples études. Dés 1911, Victor
Bouillier mettait en évidence les emprunts faits par Mme de
Sablé a un ouvrage espagnol, I’ Oraculo manual de Baltasar
Gracian, publié pour la premiére fois & Huesca, en 1647, Cette
filiation directe entre le jésuite aragonais et la marquise a été
confirmée par Graydon Hough™, en 1936, Louis van Delft®® , en
1983, Harald Wentzlaff-Eggebert®, en 1991 et plus récemment
encore par Benito Pelegrin qui a traduit en 2005 I’ensemble des
traités politiques, esthétiques et éthiques du jésuite espagnol®. Il
ne nous importe guére de savoir si Mme de Sablé a emprunté le
cinquieme ou les deux tiers de ses maximes a Baltasar Gracian.
Mais nous ne manquerons pas d’observer, en revanche, qu’elle a
lu dans le texte original I’'un des écrivains les plus difficiles de
toute la littérature espagnole. 1l fallut attendre en effet 1684 pour
voir paraitre la premiere traduction francaise de |’ «Oracle
manuel », sous le titre de I’ « Homme de cour », grace a Amelot
de la Houssaye qui n’hésita pas a consulter des editions italiennes
pour traduire un auteur réputé « abstrait, inintelligible et, par
conséquent, intraduisible »*. Soulignons ensuite, avec Wentzlaf-
Eggebert, que les maximes de Mme de Sablé, malgré I’ombre
portée de Montaigne, malgré I’influence de Gracian et de La
Rochefoucauld, ne doivent pas étre considérées comme une



ceuvre mineure et dépourvue d’originalité, une sorte de péle reflet
des grands auteurs moralistes qui leur ont servi de modéle®. En
outre la comparaison minutieuse des maximes composeées par la
marquise et les autres «sentencieux » laisse entrevoir des
différences fondamentales, méme si la forme du discours plaide
en faveur d’une indéniable parenté et laisse apparaitre de
troublantes ressemblances. La cinquante-neuvieme maxime, par
exemple, qui vient en droite ligne des « Essais » de Montaigne,
concerne la recherche de la vérité : celle-ci, pour Montaigne, ne
peut jaillir qu’a la suite d’un dialogue constructif permettant
la confrontation d’idées contraires. Mais la ou Montaigne se
contente de ramener le débat aux limites exigués de son propre
jugement, la marquise de Sablé, pour sa part, présente la méme
idée comme une verité admise universellement et qu’il n’est donc
pas nécessaire de fonder sur I’expérience personnelle. Elle
énonce une maxime au sens strict de ce terme. Wentzlaff-
Eggebert montre clairement que Mme de Sablé ne suit pas ici
Montaigne, pas plus qu’elle n’épouse ailleurs le style du jésuite
espagnol qui semble donner bien souvent des conseils cyniques
a tous ceux qui aspirent a la réussite sociale dans le théatre du
monde®. Un dernier mot enfin & propos de la célébre maxime sur
la comédie, celle qui porte le numéro 81, longtemps attribuée a
Pascal ; elle a été justement restituée par Louis Lafuma a la
marquise de Sablé qui avait di la soumettre a I’auteur des
« Pensées » de méme qu’elle I’avait envoyée a plusieurs autres
destinataires dont Arnauld d’Andilly et la princesse de Guémené
qui I’en ont d’ailleurs remerciée et complimentée®.

Je citerai, en guise de conclusion, la troisieme maxime de
Mme de Sablé : « Au lieu d’étre attentifs a connaitre les autres,
nous ne pensons qu’a nous faire connaitre nous-mémes. |l
vaudrait mieux écouter pour acquérir de nouvelles lumiéres que
de parler trop pour montrer celles que I’on a acquises »* |

Conférence prononcée lors de I’assemblée générale de la Societé des
Amis de Port-Royal le 16 janvier 2009
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