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LES  DÉBUTS,  L’ENTRÉE  DANS  LE  MONDE 
 
 

Le nécrologe de Port-Royal nous apprend que Madeleine de 
Souvré mourut « le 16 janvier 1678, à l’âge de soixante-dix-neuf 
ans ».  C’est donc en 1599 ou même plus tôt, dès 1598, que l’on 
peut situer la date de sa naissance ; son père, Gilles de Souvré, 
marquis de Courtenvaux, maréchal de France,  était  gouverneur 
de la province de Touraine où elle naquit probablement et où elle 
passa son enfance en compagnie de ses frères et de ses sœurs. 
Dès 1610, après que Gilles de Souvré eut été nommé gouverneur 
du Dauphin par Henri IV, la jeune Madeleine devint demoiselle 
d’honneur de Marie de Médicis ; Mme de Motteville écrit dans 
ses « Mémoires »  qu’elle « étoit une de celles dont la beauté 
faisoit le plus grand bruit quand la reine [Anne d’Autriche] vint 
en France [en 1615]. Mais, si elle étoit aimable, ajoute-t-elle, elle 
désiroit encore plus le paraître »1. Mlle de Scudéry, qui lui donne 
le nom et les traits de  Parthénie, princesse de Salamis, dans « le 
Grand Cyrus », ne tarit pas d’éloges sur sa beauté physique et sa 
grâce, l’aura qui émanait de sa personne : de beaux yeux, une 
gorge la plus belle du monde, un teint admirable, des cheveux 
blonds, une bouche fort agréable, « avec un air charmant et des 
souris fins et éloquents qui faisoient connaître la douceur ou la 
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malice qui étoient dans son âme »2. Un dessin de Daniel 
Dumonstier, l’un des grands portraitistes de cette période, nous 
en fournit une belle interprétation3. D’abord  fiancée à Fontenay-
Mareuil, elle dut épouser contre son gré Philippe-Emmanuel de 
Laval, marquis de Sablé, le 9 janvier 1614. Le mariage fut un 
échec car le mari empressé délaissa bientôt son épouse, la trompa 
et la rendit profondément malheureuse. Celle-ci se retira alors 
dans le château que le marquis lui avait donné en bien propre, au 
moment du mariage, « en cas qu’il mourust avant elle »4 ;  mais il 
faut savoir que la marquise ne vécut pas dans le château  élégant 
que nous connaissons aujourd’hui, construit entre 1715 et 1741, à 
la demande de Jean-Baptiste Colbert de Torcy, qui en était 
devenu le nouveau propriétaire. Elle quitta en réalité la cour pour 
se réfugier dans le château médiéval qui subsistait encore au 
XVIIe siècle et que représente un dessin à la plume, toujours 
visible dans le bureau du maire de Sablé-sur-Sarthe ! La 
demeure, qui paraît sévère, presque sinistre, fut vendue dès 1648, 
rachetée en 1654 par Abel Servien, l’un des négociateurs des 
traités de Westphalie, qui porta désormais le titre de marquis de 
Sablé5, puis, au début du XVIIIe siècle, elle passa aux mains du 
neveu du grand Colbert qui démolit la forteresse du Moyen Âge  
pour élever à sa place une résidence plus conforme à ses goûts et 
au goût de l’époque. Nous n’avons guère de détail sur cette 
retraite effectuée par la marquise, vers 1618-1620 : combien de 
temps demeura-t-elle sur ses terres ? Nous l’ignorons. Il y eut 
sans doute plusieurs séjours entrecoupés de voyages à Paris. 
Nous savons seulement qu’au moins l’un de ses enfants fut 
baptisé dans l’église de Sablé et qu’elle gardait ses anciennes 
relations ; elle fut courtisée par le duc Henri de Montmorency qui 
un jour entra chez elle non par la porte mais « en voltigeant par la 
fenêtre » selon Tallemant des Réaux, toujours bien informé6 ! La 
marquise ne le repoussa point, au début, mais elle rompit 
brusquement avec lui, lorsqu’il la blessa dans sa fierté de 
femme ; malgré les apparences, elle ne dut pas rester insensible à 



la triste fin que connut Montmorency, décapité à Toulouse sur la 
place publique pour avoir bravé l’autorité du roi et celle de 
Richelieu7. Elle se consola avec le marquis d’Armentières qui fut 
son dernier amant, tué dans un duel, en février 1639, et dont elle 
aurait eu une fille8. Notre infortunée Parthénie finit par oublier 
ses malheurs conjugaux, se régénéra dans sa retraite provinciale 
et reparut dans le monde, plus éblouissante que jamais. Les 
contemporains de la marquise de Sablé ont loué, d’une façon 
unanime, sa beauté mais plus encore la vivacité de son esprit et le 
charme de sa conversation. Ses qualités personnelles lui 
donnaient une autorité que n’entamaient pas ses aventures 
amoureuses. Elle fréquenta très tôt l’hôtel de Rambouillet, rue 
Saint-Thomas-du-Louvre, où se réunissaient à partir de 1620 un 
petit nombre de lettrés, au premier rang desquels Chapelain, 
Conrart, Balzac, Voiture, et la fine fleur de l’aristocratie dont 
faisaient partie Mme de Combalet, nièce de Richelieu, Anne 
Geneviève de Bourbon, future Madame de Longueville, et 
Charlotte de Montmorency, épouse du prince de Condé, que l’on 
appelait Madame la Princesse. Son amitié très vive pour Julie 
d’Angennes faillit, un jour, la brouiller avec Anne Doni 
d’Attichy qui devint en 1637 la comtesse de Maure. Chapelain ne 
la rencontra qu’assez tard, en mai 1639. Ce fut un 
éblouissement ; « je connois cette femme depuis deux mois 
seulement, et je suis bien marry de ne l’avoir pas connue il y a 
vingt ans. C’est une Vittoria Colonna et au-delà en matière de 
prose et sans doute il n’y a point de dame en France qui ait tant 
d’esprit ny tant de belles connoissances »9. Parmi les figures de 
femmes qui entouraient Mme de Rambouillet, la marquise de 
Sablé fut sans nul doute l’une des plus marquantes, celle qui 
mérite de retenir aujourd’hui notre attention et d’occuper une 
place non seulement dans la vie littéraire mais aussi, nous le 
verrons, dans la vie religieuse de son temps. 
 
 



UNE  MALADE  IMAGINAIRE 
 
 

Au-delà des éloges dithyrambiques recueillis sur la marquise, 
il convient pourtant de ne pas occulter certains aspects de sa 
personnalité qui paraissaient déjà un peu étranges à ceux qui la 
côtoyaient. Tallemant des Réaux, dont la plume alerte manque 
souvent de bienveillance, se complaît à nous décrire les frayeurs 
de cette malade imaginaire que fut la marquise de Sablé ; 
personne, à vrai dire, n’ignorait, dans son entourage, qu’elle 
éprouvait à l’égard de la maladie et de la mort une crainte 
permanente, irraisonnée, excessive sans doute. Tous les 
témoignages confirment la véracité des « Historiettes », et l’on 
sait qu’une telle inquiétude faisait l’objet de petites plaisanteries 
de la part des habitués de l’Hôtel de Rambouillet. Le moindre 
rhume interrompait tout commerce avec ses amis ; un jour elle 
relégua dans sa chambre Mlle de Chalais, sa dame de compagnie, 
parce que celle-ci commençait à nasiller et qu’elle ne voulait pas 
prendre le risque de tomber malade, à cause d’un rhume encore 
virtuel . La peur de la contagion l’affolait. Il lui arrivait de passer 
à la flamme une lettre qui aurait pu être porteuse de miasmes ; 
Vincent Voiture, qui venait de passer quelque temps au chevet du 
petit-fils de Mme de Rambouillet, mort de fièvre pestilentielle, 
lui écrivait, autant pour la rassurer que pour la taquiner : « J’ai 
peur que vous ne vous épouvantiez trop. Sachez donc que moi 
qui vous écris, ne vous écris point, et que j’ai envoyé cette lettre 
à vingt lieues d’ici pour être copiée par un homme que je n’ai 
jamais vu »10. Elle obligeait les médecins qui lui rendaient visite 
à revêtir une robe de chambre propre au lieu de leur manteau, 
n’hésitant pas à purifier l’air de la pièce, après leur départ, en y 
faisant brûler du genièvre. Mlle de Montpensier dans l’ « Histoire 
de la princesse de Paphlagonie », retrace fidèlement les 
occupations quotidiennes de la comtesse de Maure et de son 
inséparable amie, Madame de Sablé : «  Il n’y avoit point 



d’heures où elles ne conférassent des moyens de s’empêcher de 
mourir, et de l’art de se rendre immortelles. Leurs conférences ne 
se faisoient pas comme celles des autres; la crainte de respirer un 
air ou trop froid ou trop chaud, l’appréhension que le vent ne fût 
trop sec ou trop humide, une imagination enfin que le temps ne 
fût pas aussi tempéré qu’elles le jugeoient nécessaire pour la 
conservation de leur santé, étoit cause qu’elles s’écrivoient d’une 
chambre à l’autre.»11  Madame de Sablé consultait régulièrement 
les représentants du corps médical,  La Mesnardière, Menjot, 
Cureau de la Chambre et bien d’autres. A partir du 25 décembre 
1658, elle prit à son service Noël Vallant qui devint tout  à la fois 
son intendant, son médecin et son secrétaire. Formé à 
l’Université de Montpellier, pétri des idées de Galien et 
d’Hippocrate, mais ne partageant pas complètement l’avis de ses 
confrères qui voulaient,  envers et contre tout, saigner et purger, 
Vallant sut s’adapter aux exigences de son illustre patiente à 
laquelle il fournit une étonnante pharmacopée dont la poudre de 
vipère n’était pas la moindre des médecines12. Bien qu’elle fût 
dévote et persuadée qu’il existait une autre vie, la marquise 
redoutait néanmoins la mort, « parce que, disait-elle, personne 
n’a jamais si bien conceû ce que c’est que le néant »13 ; elle 
n’assistait point à des funérailles, car la seule vue de cierges et de 
tentures la bouleversait, à tel point que lorsque la comtesse de 
Maure, sa meilleure amie, mourut en 1663, elle n’eut pas le 
courage de l’accompagner dans ses derniers instants. Philippe 
Sellier, qui a sondé la psychologie des précieuses, ne manque pas 
de mentionner à juste titre cette névrose phobique dont furent 
victimes Madame de Sablé et la comtesse de Maure14.  Mais 
comment n’auraient-elles pas redouté la maladie et n’auraient-
elle pas mis tout en œuvre pour s’en préserver, à une époque où 
la peste, le choléra, la petite vérole faisaient des ravages en 
Europe, à une époque où l’espérance de vie des Français, comme 
le rappelle Pierre Goubert, ne dépassait guère ou n’atteignait 
peut-être même pas vingt-cinq ans ? Sur cent enfants qui 



naissaient, au début du règne de Louis XIV, dix seulement 
devenaient sexagénaires15. Destinée à briller en société et à 
recevoir les compliments des hommes, sensible à la beauté et à la 
douceur des choses, Madame de Sablé tremblait à l’approche 
d’une indisposition ou seulement à l’idée d’une altération de sa 
santé  qui, en même temps que ses charmes lui aurait enlevé la 
place qu’elle occupait dans le monde.  
 
 
LA  CONVERSION 
 
 

Après la mort d’Armentières en 1639 et celle de son mari, 
survenue le 5 juin 1640, la marquise manifesta les premiers 
signes de l’intérêt que suscitait en elle Port-Royal : en témoigne 
une lettre adressée à Madame de Guéméné le 10 septembre de 
cette même année, par la Mère Angélique, émue par les soucis, 
les chagrins, et sans doute une inquiétude religieuse dont venait 
de lui faire part Madame de Sablé : « la lettre de la marquise me 
semble fort sincère. Elle me fait une extrême pitié dans ses 
peines… Je vous supplie très humblement de prier pour elle. Il 
n’y a point de pareille charité que celle qui s’exerce vers les âmes 
qui retournent à Dieu »16. Mais la quête d’une religion plus 
exigeante ne devait s’affirmer que progressivement. C’est en 
1643 que la marquise se trouva directement mêlée à l’histoire de 
Port-Royal, en fournissant  à Antoine Arnaud l’occasion d’écrire 
un traité qui rencontra un immense succès auprès des amis de 
l’abbaye de Port-Royal. Le Père Rapin a d’ailleurs raconté  
l’évènement dans ses Mémoires17. Une simple conversation entre 
la marquise de Sablé et la princesse de Guéméné qui disputaient 
pour savoir si l’on pouvait, dans la même journée, communier le 
matin et se rendre au bal le soir, entraîna bien vite un débat 
auquel prirent part les confesseurs de l’une et de l’autre, le Père 
Sesmaisons et Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, 



un jésuite contre un janséniste ! L’affaire prit de l’importance et 
entraîna l’intervention décisive du Grand Arnauld, sollicité du 
fond de sa prison par Saint-Cyran. La Rochefoucauld appela 
désormais ces deux dames, avec un brin d’humour, les 
fondatrices du jansénisme, puisqu’elles avaient été, 
involontairement, à l’origine de l’ouvrage intitulé « De la 
fréquente communion », véritable réfutation d’une pratique 
religieuse trop laxiste,  à la lumière de la doctrine de Jansénius 
sur le péché et sur la grâce. Ce livre, dont le premier tirage fut 
épuisé en l’espace de quinze jours, constitue l’un des jalons de 
l’histoire de Port-Royal.  Madame de Sablé connut à cette 
époque-là bien des misères: une succession difficile, un douaire à 
défendre contre ses enfants, en particulier contre Urbain de 
Laval, marquis de Boisdauphin, la nécessité de vendre la terre de 
Sablé, et surtout la perte d’un de ses fils, Guy de Laval, tué au 
siège de Dunkerque, en 1646, à l’âge de vingt-quatre ans. La 
marquise quitta la rue Saint-Honoré, près du Louvre, où elle 
habitait pendant sa jeunesse, pour s’établir place Royale avec son 
amie la comtesse de Maure qui ne jouissait guère d’une situation 
matérielle plus brillante que la sienne18. Elle continua la tradition 
de l’Hôtel de Rambouillet, recevant en toute indépendance des 
beaux esprits, des gens de bonne compagnie, des personnalités 
sans distinction de rang ni de parti : peut-être Voiture, à coup sûr 
La Mesnardière, Costar, Robert Arnaud d’Andilly, le duc 
d’Enghien et sa soeur, Nemours, Madame de Longueville, la 
future frondeuse, dont la présence inquiétait Mazarin qui note 
dans ses carnets qu’elle était très liée avec la Marquise de Sablé 
( grande intelligenza con la marquesa di Sablé ) ajoutant même, 
toujours en italien : si parla di tutti liberamente . Bisogna haver 
qualcuno là que possi avvertire di quello vi passerà 19 : « on y 
parle très librement de tout le monde. Il faut y avoir quelqu’un 
qui avertisse de tout ce qui s’y passera ». Cependant les craintes 
du cardinal n’étaient guère fondées car Madame de Sablé, lors de 
la Fronde, resta fidèle à la reine et à Mazarin. Celui-ci, qui savait 



se montrer généreux, lui accorda,  en 1650, une pension de deux 
mille écus, soit six mille livres tournois20. Madame de Sablé 
n’avait pas rompu pour autant avec ses amis du camp opposé, car 
tout en prenant part aux intrigues, elle s’efforçait d’adoucir les 
divisions, d’apaiser les haines, de rapprocher les contraires. Le 
goût pour la conciliation nous apparaît comme une tendance 
profonde de sa nature. Une fois l’orage passé, elle retrouva sa 
petite cour d’autrefois, tout en fréquentant les Samedis de Sapho, 
et plus encore la société littéraire qui s’était formée au 
Luxembourg, autour de Mademoiselle, fille de Gaston d’Orléans. 
En 1652, elle abandonna la place Royale pour s’établir d’abord 
rue Saint-Thomas, puis en haut du faubourg Saint-Jacques, dans 
le monastère de Port-Royal  où elle avait déjà effectué plusieurs 
retraites. C’est en 1656 qu’elle s’y installa définitivement21 après 
avoir fait construire dans l’enclos du couvent un logement qui lui 
permettait d’accéder à la tribune, d’où elle pouvait assister à la 
messe. Sa demeure, qui donnait d’un côté sur l’église et de 
l’autre sur la rue, traduisait bien son état d’âme, qui balançait 
entre la retraite et le monde. Elle se réserva sans aucun doute, 
comme le souligne Jean Mesnard, un des deux corps de logis où 
elle tenait son « salon » et qui « formait le dessus du chapitre, 
c'est-à-dire de la salle capitulaire de l’abbaye »22. Mme de Sablé 
usa de tout son crédit, de toute sa force de conviction et de 
persuasion, de tout le poids de ses anciennes amitiés pour réaliser 
ce projet singulier dont la Mère Angélique essaya, un moment, 
de la détourner. La cohabitation  suscitait a priori quelque 
inquiétude sinon des réticences, car si la marquise pouvait en 
effet devenir, en cas de nécessité, une précieuse alliée, elle ne 
manquerait sûrement  pas de perturber la communauté en lui 
imposant son train de vie, ses goûts, ses phobies, ses 
susceptibilités de grande dame. Les religieuses eurent la sagesse 
de se résigner; d’autre part la Mère Angélique se laissa attendrir 
par les qualités de cœur de cette pensionnaire un peu 
encombrante et se mit à l’aimer chaque jour davantage, 



murmurant de façon intelligible, sur son lit de mort : « Ah, ma 
pauvre marquise »23! En tout état de cause un contrat fut conclu, 
le 5 février 1656, qui réglait les modalités de cette installation. 
Benedetta Craveri observe très justement  que le choix de Mme 
de Sablé devait faire école puisque jusqu’à la fin de l’Ancien 
régime, bon nombre de couvents abritèrent de nobles dames –
veuves, séparées ou célibataires- en leur offrant à la fois le 
confort religieux, une sécurité matérielle à moindre coût et une 
totale indépendance24. 
 
« LE  SALON  DANS  LE  COUVENT » 
 

 « Installée désormais à Port-Royal, Mme de Sablé continuait 
d’entretenir d’excellents rapports avec le monde. A partir de 
1659 elle disposa d’un médecin particulier, le docteur Vallant, 
d’une dame de compagnie, Mlle de Chalais et d’un personnel 
pour l’assister lors des réceptions qu’elle donnait. Mais ce n’était 
pas pour la finesse de sa table ni pour la richesse de sa pharmacie 
que tant de personnes venaient lui rendre visite ; on la recherchait 
pour son obligeance, sa politesse exquise, l’agrément de sa 
conversation, sa culture, son goût pour les choses de l’esprit, les 
conseils qu’elle donnait, les services qu’elle acceptait de rendre 
volontiers. Ce nouveau salon attirait, parmi bien d’autres 
personnalités, l’abbé d’Ailly, l’abbé Testu, Jacques Esprit, 
Cureau de La Chambre, la duchesse d’Aiguillon, Mme de 
Hautefort, la duchesse de Liancourt, Mr et Mme de Montausier, 
le prince et la princesse de Conti, La Rochefoucauld, Mme de La 
Fayette ; on y trouvait aussi Nicole, Arnaud, Gilberte Périer et 
Blaise Pascal. L’on abordait tour à tour les thèmes les plus variés,  
de la théologie à la physique, de la morale à la pédagogie, de la 
politique à la philosophie, sans négliger la confection de ces 
marmelades dont Mme de Sablé avait le secret ou encore 
l’élaboration d’élixirs destinés à combattre toutes sortes de 
maladies25. Un jour le marquis de Sourdis fit une conférence afin 



d’expliquer « pourquoy l’eau monte dans un petit tuyau », à la 
suite d’une expérience réalisée par Rohault; en novembre 1664, 
le même Sourdis proposa à l’assistance des « Questions sur 
l’amour » ; un autre jour, la marquise fit un discours sur les 
médecins de son temps qu’elle condamnait tous à l’exception de 
son propre médecin ; elle écrivit aussi un texte, aujourd’hui 
perdu, consacré à l’instruction des enfants. Les habitués de ce 
cercle pieux et savant parlaient, selon l’occasion, selon les invités 
ou l’humeur du moment, de questions touchant la foi ou les 
sacrements, dissertaient sur le calvinisme, le cartésianisme, sur 
tel ouvrage qui venait de paraître ou tel autre qui était en 
gestation. En 1662 Arnaud d’Andilly faisait lire à la marquise sa 
traduction de l’historien Flavius Josèphe ; la même année le 
Grand Arnaud lui soumettait le discours qui figure en tête de la 
première édition de la « Logique »  de Port-Royal : « ce ne sont 
que des personnes comme vous que nous en voulons avoir pour 
juges », déclare-t-il à Mme de Sablé. Celle-ci, dont Mme de 
Motteville disait qu’ « elle savait sonder les plis et les replis du 
cœur humain », aurait-elle  sacrifié, elle aussi, à la mode des 
sentences ou maximes d’amour que venait de lancer Mlle de 
Scudéry dans « Clélie » ? Jean Lafond et Jean Lesaulnier ont fait 
justice de cette légende sans cesse reprise, de Victor Cousin à 
Emile Magne26 ; grâce à La Rochefoucauld, à Mme de Sablé et à 
Jacques Esprit, ce qui n’était en effet  qu’un jeu de société chez 
Mlle de Scudéry  prenait ici la forme de réflexions, de pensées 
brèves que l’on consignait par écrit, que l’on s’échangeait, que 
l’on critiquait aussi, avec l’intention de faire œuvre commune, du 
moins au début. On s’interrogeait sur la passion, les différentes 
formes d’amour, l’amitié, sur la nature véritable de l’homme. La 
petite société qui se réunissait à Port-Royal fut alors le « grand 
laboratoire », pour reprendre l’expression de Sainte-Beuve27, le 
creuset d’un genre nouveau dont la première mention remonte au 
printemps de l’année 1658 : mais à cette date La Rochefoucauld 
avait déjà communiqué à son amie le virus des sentences. C’est 



lui qui publia ses maximes le premier, dès 1665; la cinquième et 
dernière édition de ce recueil parut en 1678, l’année même où 
l’abbé d’Ailly publia ses propres maximes avec celles de Mme 
de Sablé qui venait de mourir. Comme nous le verrons plus loin, 
la marquise s’inspirait d’un ouvrage espagnol, El Oráculo 
manual  de Baltasar Gracián.  
 
 
HISPANOPHILIE  DE  LA MARQUISE  DE  SABLÉ 
 

Parvenu à ce stade de notre récit, il nous faut mettre en 
lumière un des aspects les plus originaux de  la personnalité de 
Mme de Sablé : son inconditionnelle hispanophilie. Lors du 
mariage d’Anne d’Autriche et de Louis XIII, en 1615, « on 
trouvait [en France], nous dit Mme de Motteville, une si grande 
délicatesse dans les Comédies nouvelles et dans les autres 
ouvrages en vers et en prose qui venoient de Madrid, qu’elle 
avoit conçu une haute idée de la galanterie que les Espagnols 
avoient apprise des Mores »28.  Nous ne connaissons pas le 
contenu de sa bibliothèque, mais elle avait lu probablement le 
cycle des Amadis, la Diana de Montemayor et ses continuations, 
les « Guerres civiles de Grenade », de Ginés Pérez de Hita, toute 
une littérature susceptible d’enflammer son imagination et de 
nourrir son esprit romanesque. Longtemps elle fréquenta l’hôtel 
de Rambouillet où Vincent Voiture, surnommé affectueusement 
 El Rey chiquito 29, par référence au dernier roi de Grenade, 
défendait avec ardeur, contre l’avis de Chapelain, la supériorité 
de la langue et de la littérature espagnoles sur la langue et la 
littérature italiennes30. On sait que ces deux idiomes d’ailleurs, 
comme le confirment tous les ouvrages traitant de l’honnêteté, 
donnaient aux personnes qui les maîtrisaient un « je ne sais 
quoi » qui en faisait de véritables femmes et hommes du 
monde31. Un jour elle recommande à Mme de Longueville un 
jeune professeur d’espagnol pour que son fils puisse apprendre la 



langue de Cervantès. Peut-être s’agissait-il de La Gravette de 
Mayolas qui avait dédié à la marquise en 1659 un recueil de 
sentences espagnoles ? La fin de la guerre menée contre le 
Habsbourg de Madrid, le traité des Pyrénées puis le mariage du 
jeune Louis XIV avec l’infante Marie-Thérèse soulevèrent à 
coup sûr dans notre pays, à Paris en particulier, un immense 
intérêt pour l’Espagne. On en jugera par l’augmentation 
spectaculaire des livres hispaniques alors imprimés dans la 
capitale et par la diffusion d’un matériel pédagogique 
considérable destiné à enseigner la langue de nos voisins. A cette 
époque Scarron écrivait, en exagérant quelque peu, à Mr de 
Marigny : « on n’a pas acheté des grammaires Espagnoles pour 
50.000 livres comme vous dites, mais il ne s’en faut guères… »32. 
Claude Lancelot lui-même, après avoir composé plusieurs 
manuels pour apprendre le latin et le grec, publia de façon 
anonyme, en 1660, une « Nouvelle méthode pour apprendre 
facilement et en peu de temps la langue espagnole »33. Malgré un 
contexte plutôt favorable à l’Espagne, l’engouement de Mme de 
Sablé pour tout ce qui venait d’outre-Pyrénées était tel qu’il 
suscitait les railleries de ses amis, car cette hispanophilie 
profonde, qui l’habitait toute entière, ne se réduisait pas à un 
éphémère enthousiasme de jeunesse. La Rochefoucauld écrivait à 
la marquise à propos de Gourville qui faisait un voyage dans le 
Midi, vers 1660 : « Je suis mesme fasché qu’il n’ait rien 
remarqué de vos bons amis  les Espaignols quy les face juger 
dignes de l’estime que je vous ay veu en faire »34. Retenons 
surtout le témoignage de Conti, vers 1655, alors que ce dernier 
commandait l’armée française de Catalogne : «  Vous irés croire 
(vous qui n’estes pas encore désabusée des Espagnols) qu’on est 
trop heureux d’estre en leur pays…mais vous suspendrés peut 
estre vostre jugement lorsque ie vous auray dit (moy qui 
l’éprouve tous les iours) que vous n’avez qu’à ramasser toutes les 
idées que vous vous estes iamais formées a leur avantage et 
prendre le contrepied de tout cela pour trouver la vérité… Au 



reste, si vous allés m’opposer les beautez que contiennent leurs 
livres, ie vous diray que ceux qui les ont fait sont morts, et 
qu’assûrement les vivans de ce païs n’en feroient pas de si 
beaux… Je vous asseure donc, Madame, que les Espagnols ne 
sont rien moins que galans et spirituels… »35. Nous pouvons 
mesurer ici toute la distance qui séparait un militaire accoutumé 
aux horreurs de la guerre  d’une femme du monde qui n’avait 
pratiquement jamais voyagé et qui se faisait du peuple espagnol 
une image idéalisée, à travers quelques unes de ses lectures.  
 

LA PERSÉCUTION DE PORT-ROYAL;  RÔLE  DE  MME  DE  
SABLÉ. LA  FIN 
 

Qu’il me soit permis de revenir un peu en arrière : Le 
cardinal Mazarin n’avait guère d’appétence pour les querelles 
théologiques et il n’aurait guère manifesté d’animosité à l’égard 
du jansénisme, qualifié par certains de « calvinisme rebouilli », 
s’il n’avait vu en lui un foyer de trouble pour le royaume et une 
sorte de parti d’opposition à sa politique36. Mazarin et Richelieu, 
même combat ! Certes, le pape avait condamné les cinq 
propositions extraites de Jansénius, dans une bulle acceptée par 
le Clergé de France, mais celui-ci refusa ensuite, au nom des 
libertés gallicanes,  de signer le formulaire qu’on voulait lui 
imposer; Arnaud, qui s’obstinait lui aussi dans son refus, inventa 
le subtil distinguo du fait et du droit ; en outre les débats 
théologiques avaient quitté l’enceinte de la Sorbonne pour gagner 
les cercles lettrés et les ruelles ; le succès foudroyant des 
Provinciales en avaient encore amplifié l’audience ; sans être 
frondeurs par principe, les jansénistes recrutaient leurs meilleurs 
éléments dans la haute aristocratie et surtout les membres du 
Parlement dont on connaît le comportement pendant la Fronde. 
Dans la querelle janséniste, en définitive, le politique rattrapa 
bien vite le religieux. Mais la persécution ne faisait pas partie des 
principes de gouvernement de Mazarin ; c’est le jeune Louis XIV 
qui en décembre 1660, informa les représentants du Clergé de 



son intention d’ « exterminer entièrement le jansénisme »37. Les 
religieuses, sous la houlette de la Mère Agnès, se montraient 
toujours intransigeantes sur la question du Formulaire. Quelques 
mois après la mort du cardinal, la foudre s’abattit sur Port-
Royal : en juillet 1661, le lieutenant civil et le procureur du roi 
vinrent perquisitionner chez Mme de Sablé et les autres 
personnes logeant dans le monastère, à six heures et demie du 
matin ; on ferma les portes de communication qui paraissaient 
suspectes, on alla jusqu’à fermer l’accès à la tribune d’où la 
marquise pouvait assister aux offices. Emue par  la détresse de 
Mme de Sablé pour qui elle éprouvait une réelle affection, la 
reine ne parvint pas à fléchir la volonté du roi : les ordres furent 
exécutés38. La marquise s’employa alors, autant qu’elle le put et 
selon son habitude, à rechercher des solutions pour concilier les 
parties contraires. En vain, car le dialogue qui s’instaura 
notamment entre Antoine Arnauld et l’évêque de Comminges ne 
devait pas aboutir. Les persécutions reprirent avec la nomination 
du nouvel archevêque de Paris, Hardouin de Beaumont de 
Péréfixe. Douze religieuses, dont la mère Agnès, furent 
excommuniées le 21 août 1664, puis dispersées manu militari 
quelques jours plus tard. L’année suivante toutes celles qui 
refusaient de signer furent regroupées aux Champs, tandis que le 
couvent parisien accueillait les religieuses acquises à la cause du 
formulaire. La marquise continuait inlassablement son travail de 
médiatrice ;  elle s’attira de vives critiques de la part de ses amis 
persécutés qui lui reprochaient ses compromissions avec les 
sœurs infidèles, pire encore avec le Père Chamillard, nommé 
confesseur de Port-Royal par l’archevêque de Paris. Selon le Père 
Rapin, « on l’accusait de n’être pas assez partiale ny assez 
déclarée »39. La Mère Agnès et plus encore la mère Angélique de 
Saint-Jean lui en tinrent rigueur, Arnauld d’Andilly faillit même 
se brouiller avec elle. Cependant il n’était pas dans la nature de la 
marquise de Sablé de se fâcher et de rompre avec qui que ce fût. 
Si elle s’accommodait  assez bien de la nouvelle situation, dans 



le couvent du faubourg Saint-Jacques, elle ne cessait pas pour 
autant de correspondre avec les religieuses fidèles, reléguées aux 
Champs, ni de prendre part aux négociations en leur faveur. En 
1667, elle s’entremit pour tenter de réconcilier le Saint-Siège 
avec les quatre évêques irréductibles d’Alet, de Pamiers, de 
Beauvais et d’Angers et seconda activement la duchesse de 
Longueville dans les négociations qui aboutirent à la paix de 
l’Eglise, en 1668. Elle quitta pendant quelque temps sa demeure 
parisienne pour vivre chez son frère, le commandeur de Souvré, 
puis, après la mort de ce dernier, en 1670, revint s’installer 
définitivement à Port-Royal. C’est là que se déroulèrent les 
dernières années de son existence, un peu assombries par de 
nouvelles difficultés. En 1672 elle se plaignait à Gourville de ne 
plus avoir ni portier ni laquais et de ne pouvoir lui offrir qu’un 
dîner « fort chétif »40. Elle ne quittait plus sa chambre mais 
l’auteur du « Recueil  de choses diverses », qui écrivait en 1670-
1671, nous dit que la marquise était « l’oracle que toute la Cour 
consulte… l’arbitre de toutes les pièces d’esprit »41. Elle 
continuait d’accueillir beaucoup de monde, le Prince de Conti, La 
Rochefoucauld dont elle relisait les « Mémoires » et les 
« Maximes », Mlle de Montpensier, Mme de Lafayette, Antoine 
Arnaud, Arnaud d’Andilly, Paul Pellisson, Bossuet ou encore le 
Père Rapin qui tomba lui aussi sous son charme: « elle aimait le 
monde, écrit-il, la compagnie, les conversations de bel esprit, les 
beaux ouvrages, sur quoi elle prenait grand plaisir d’être 
consultée ; elle voulait qu’on la considérât, et elle n’aimait rien 
tant que d’être visitée, estimée, recherchée de tous ceux qui 
avaient de la réputation… Elle était une des femmes des plus 
accomplies et des plus extraordinaires de ce siècle »42. La 
marquise s’éteignit le 16 janvier 1678, âgée de soixante-dix-neuf 
ans; par humilité elle avait demandé dans son testament à être 
enterrée dans le cimetière de la paroisse Saint-Jacques-du-Haut-
Pas, « comme une personne du peuple, sans pompe et sans 
cérémonie ».  



Il nous reste encore un peu de temps pour éclairer, ne serait-ce 
que d’une manière superficielle, les rapports de Mme de Sablé 
avec la préciosité, avec le jansénisme, et pour dire en terminant  
quelques mots sur l’auteur des Maximes. 
 

LA MARQUISE DE SABLÉ, « LA  PLUS  AUTHENTIQUE  DES  
PRÉCIEUSES » 
 

Si la préciosité, d’un point de vue historique, a été un 
phénomène social qui s’est formé au cours du deuxième et du 
troisième quarts du XVIIe siècle pour atteindre son apogée vers 
les années 1650-1660, selon la chronologie de Roger 
Lathuillère43, mais qui s’est prolongé, en réalité bien au-delà de 
ces dates, si la préciosité se caractérisait par une volonté de 
recherche et de raffinement dans les goûts, les manières et la 
conversation, d’abord  au sein d’une élite aristocratique, puis 
dans un cercle un peu plus large, si la préciosité enfin, nous 
apparaît comme un mouvement conduit par les femmes qui 
revendiquaient le droit à la réussite personnelle, au savoir, à la 
connaissance mais surtout à une reconnaissance de la part des 
hommes, alors la marquise de Sablé fut une précieuse, dans la 
meilleure acception de ce terme, « la plus authentique des 
précieuses »44, selon Jean Lafond. Tous les auteurs, néanmoins, 
ne partagent pas le même avis, certains ne voyant qu’un mythe 
dans le phénomène précieux. Mme de Sablé a pleinement 
incarné, à mes yeux, cette quête de gloire féminine, cette 
sociabilité, cette galanterie, cette délicatesse des sentiments, ce 
goût pour les conversations de bon aloi et à l’inverse ce dégoût 
de la vulgarité qui constituaient autant de qualités réunies en une 
seule et même personne et que ses contemporains louaient de 
façon unanime. Savante sans verser dans le pédantisme, 
précieuse sans tomber dans le ridicule, elle suscitait l’admiration 
croissante de Chapelain qui écrivait au marquis de Montausier : 
« son esprit se raffine de jour en jour jusqu’à donner de 



l’estonnement »45. Nous l’avons vu : son salon, qu’il fût situé 
place Royale ou faubourg Saint-Jacques, attirait un groupe 
d’hôtes, de visiteurs réguliers ou occasionnels, tous de grande 
qualité ; ici se retrouvaient, au lendemain de la Fronde, les amis 
d’autrefois, les amis de Port-Royal et les nouveaux venus, 
d’horizons très divers, de confessions ou de tendances 
différentes, jésuites, protestants, anciens frondeurs, médecins, 
scientifiques et lettrés, membres de la Cour. Ces quelques 
dizaines de personnes qu’aucune institution universitaire ou 
ecclésiale n’auraient mis en présence, note justement Jean 
Lesaulnier46, se retrouvaient sous la houlette d’une grande dame, 
dans un cercle à la fois très ouvert au monde et situé à l’intérieur 
d’un enclos conventuel, celui de Port-Royal de Paris. Ils 
prenaient tous plaisir à partager avec leur hôtesse cet art de la 
conversation auquel Benedetta Craveri a dédié un ouvrage plein 
de finesse qui « raconte [je la cite] l’histoire d’un idéal, le dernier 
idéal dans lequel la noblesse française de l’Ancien Régime put se 
reconnaître pleinement, et qui lui permit une dernière fois de se 
présenter comme l’emblème et le modèle de la nation tout 
entière. Un idéal de sociabilité sous le signe de l’élégance et de la 
courtoisie, qui opposait à la également logique de la force et à la 
brutalité des instincts un art de vivre ensemble fondé sur la 
séduction et sur le plaisir réciproque »47. Mais la marquise a su 
donner aussi tout son éclat au genre épistolaire, comme l’attestait 
déjà la Grande Mademoiselle dans l’ « Histoire de la Princesse de 
Paphlagonie ». Mme de Sablé et la  comtesse de Maure, qui 
s’écrivaient plusieurs fois par jour, ont même lancé la mode du 
billet, sorte de missive courte, spontanée, sans en-tête ni formule 
de politesse, qui était comme le prolongement naturel de leurs 
conversations ; en 1675, Gilles Ménage, dans ses « Observations 
sur  la langue française », n’hésitait pas à faire référence aux 
deux amies, lorsqu’il affirmait de façon péremptoire : « S’écrire 
par billets est une chose fort commode, et qui a été introduite 
depuis trente ou quarante ans par Madame la marquise de Sablé 



et par Madame la comtesse de Maure »48. Les conseils qu’elle 
donnait aux traducteurs qui lui soumettaient leurs travaux, tel 
Arnauld d’Andilly, ou aux auteurs dont elle relisait les œuvres, 
tels La Rochefoucauld ou le prince de Conti, les relations qu’elle 
entretenait avec ces messieurs de l’Académie, le soin qu’elle 
apportait à exprimer ses propres idées ou sentiments montrent 
sans conteste le rôle qu’elle a pu jouer dans les progrès de la 
langue française,  même si celle-ci n’a pu intégrer finalement 
dans son vocabulaire le joli mot de « quitterie »49 qu’elle avait 
créé pour désigner la fin d’une liaison ! Au sein de la 
constellation précieuse, Mme de Sablé a elle aussi participé à 
l’émergence et au triomphe du classicisme. 
 
 

LA  RELIGION   DE  LA   MARQUISE  DE  SABLÉ 
 

Mais que fut-elle, au juste : précieuse ou pénitente ? Ou bien 
les deux à la fois ? On ne saurait minimiser son inquiétude 
religieuse, on ne saurait douter de la sincérité de sa conversion ni 
de son attachement grandissant à l’égard du couvent de Port-
Royal ; « doctissime dans les passions, les dégoûts, les instances 
et les fourberies du monde »50, ainsi que la qualifiait la Mère 
Angélique Arnaud, la marquise éprouva le désir, dès les années 
1640, de s’éloigner de la société des hommes qui l’avait parfois 
déçue ou blessée et dont elle fuyait l’hypocrisie mais dont elle ne 
pouvait se passer. Sa conversion n’a pas été soudaine ni brutale; 
Mme de Sablé évolua intérieurement, à son rythme, sans renier 
ou brûler ce qu’elle avait adoré, sans adopter un nouveau mode 
de vie qui eût été en rupture totale avec ce qu’elle avait vécu. 
Sincèrement religieuse, elle n’eut pas cependant le courage de se 
détacher de la vie profane, car « s’il faut, disait-elle,  une grâce 
pour quitter le monde, il n’en faut point pour le haïr »51. Elle 
sembla attirée, en 1667, par l’idée d’une retraite absolue,  
reprochant même à Mme de Longueville, qui avait conçu un 



projet semblable, de ne pas lui en avoir fait part ; celle-ci l’en 
dissuada, n’ayant jamais considéré « comme une chose 
praticable » que son amie pût se déterminer un jour « à exécuter 
une résolution qui a l’air de se mettre dans son tombeau ».  Et 
elle ajoutait, pour dessiller les yeux de la marquise : « Ne vous 
trompez pas vous-même et ne pensez pas de vous des choses 
incroyables »52. En décidant de s’installer auprès des religieuses 
de Port-Royal, Mme de Sablé avait donc renoncé aux fêtes et aux 
divertissements mais non aux plaisirs de la société ; ce salon, qui 
réunissait des hommes et des femmes de cœur et d’esprit, donnait 
une place de choix aux questions religieuses et n’excluait pas un 
certain prosélytisme : un jour, Gilberte Pascal et le marquis de 
Sourdis tentèrent, sans succès, de convertir au catholicisme le 
protestant Antoine Menjot53. Celui-ci ne devint catholique que 
bien plus tard, à la révocation de l’Edit de Nantes. Mais les 
portefeuilles du docteur Vallant conservent le procès-verbal 
d’une conférence qui eut lieu en 1663, entre le ministre Gasche et 
le Père Desmares, et devait aboutir à la conversion de la 
calviniste Mlle d’Aumale de Ventadour54. Le salon de Mme de 
Sablé fut-il janséniste ? Sans doute ne pouvait-il se concevoir 
qu’au lendemain de la mort de Saint-Cyran, lorsqu’il fallut 
trouver un soutien dans l’opinion publique et notamment à la 
Cour. L’installation de la marquise à Port-Royal aurait fait, si 
l’on en croit le Père Rapin, « presque autant de jansénistes dans 
le grand monde et parmy les gens de qualité que le livre de 
l’évêque d’Ipres en avoit fait dans l’école et le cabinet »55. 
Cependant Mme de Sablé ne réussit guère à rallier à la cause 
janséniste ni son amie la comtesse de Maure ni le marquis de 
Sourdis, encore moins Mme de Choisy. Elle s’efforçait de 
concilier la foi et la raison et se gardait toujours des positions 
extrêmes, s’attirant parfois de vifs reproches de la part de ses 
amis ; le jour où d’Andilly lui reprocha de s’être confessée au 
Père Chamillard, ennemi des jansénistes, elle se défendit contre 
toute accusation de lâcheté et rétorqua qu’il ne fallait pas traiter 



la confession comme les affaires de ce monde : « Je vous assure 
que j’ai fort bien mis toutes choses à part et chaque chose en son 
lieu sans en blesser aucune »56. Cette attitude traduit bien la 
nature profonde de la marquise de Sablé, non pas indécise, 
irrésolue, mais plutôt irénique, conciliante, se laissant guider plus 
volontiers par la raison que par la passion et soucieuse de trouver 
pour chaque cas une réponse appropriée. 
 
 
LA  MARQUISE  DE  SABLÉ,  AUTEUR  DES  « MAXIMES » 
 

Au cours de la première moitié du XVIIe siècle, la vie 
littéraire qui animait les salons fut rythmée de loin en loin par des 
poussées de fièvre collectives : il y avait eu la journée des 
madrigaux chez Mlle de Scudéry ou encore la mode des portraits, 
autour de Mademoiselle, fille de Gaston d’Orléans ; le salon de la 
marquise de Sablé s’illustra d’une autre manière en servant de 
cadre à l’éclosion d’un genre qui n’était pas vraiment nouveau 
mais qui connut alors sa plus haute expression dans la littérature 
française de l’âge classique. Il ne s’agissait point d’un simple jeu 
de société destiné à tromper l’ennui de quelques habitués fidèles. 
Nous ne sommes ici ni dans un hôtel du Marais, chez Mlle de 
Scudéry, ni au Luxembourg, chez la Grande Mademoiselle, mais 
à Port-Royal, observatoire privilégié de la nature humaine. « Le 
rapport de la pensée avec la vie était jadis exprimé de façon 
parfaite par un mot dont on se servait pour désigner les idées 
dans ce qu’elles ont d’actif, et qui en elles justifie et anime une 
conduite. Le mot de « maximes » rendait bien l’aspect pratique, 
tendancieux, et en même temps la prétention à la généralité, de 
toute pensée morale »57. Ces propos de Paul Bénichou, extraits de 
son livre « Morales du grand siècle » prennent dans notre 
contexte toute leur signification. Inauguré par La Rochefoucauld, 
qui entraîna immédiatement dans son sillage la marquise ainsi 
que l’académicien Jacques Esprit, le processus d’élaboration des 



sentences commença dès 1657/1658 pour aboutir à la première 
édition des « Maximes » de La Rochefoucauld en 1665, à la 
publication  de la « Fausseté des vertus humaines » en 1677, et 
l’année suivante, à l’édition posthume des « Maximes » de Mme 
de Sablé auxquelles l’abbé d’Ailly avait joint ses propres 
« Pensées ». Au-delà de leurs différences, ces ouvrages prenaient 
leur source dans un véritable travail collectif qui permettait à 
chacun d’écrire, de donner son avis, de relire la copie des autres 
et de revoir sa propre copie. Les maximes de la marquise, 
beaucoup moins nombreuses que celles de La Rochefoucauld (81 
maximes contre un peu plus de 500), moins bien ciselées sans 
doute que celles de son ami dont elle reconnut très vite la 
supériorité, ont fait l’objet de multiples études. Dès 1911, Victor 
Bouillier mettait en évidence les emprunts faits par Mme de 
Sablé à un ouvrage espagnol, l’ Oráculo manual  de Baltasar 
Gracián, publié pour la première fois à Huesca, en 164758. Cette 
filiation directe entre le jésuite aragonais et la marquise a été 
confirmée par Graydon Hough59, en 1936,  Louis van Delft60 , en 
1983, Harald Wentzlaff-Eggebert61, en 1991 et plus récemment 
encore par Benito Pelegrín qui a traduit en 2005 l’ensemble des 
traités politiques, esthétiques et éthiques du jésuite espagnol62. Il 
ne nous importe guère de savoir si Mme de Sablé a emprunté le 
cinquième ou les deux tiers de ses maximes à Baltasar Gracián. 
Mais nous ne manquerons pas d’observer, en revanche, qu’elle a 
lu dans le texte original l’un des écrivains les plus difficiles de 
toute la littérature espagnole.  Il fallut attendre en effet 1684 pour 
voir paraître la première traduction française de l’ «Oracle 
manuel », sous le titre de l’ « Homme de cour », grâce à Amelot 
de la Houssaye qui n’hésita pas à consulter des éditions italiennes 
pour traduire un auteur réputé « abstrait, inintelligible et, par 
conséquent, intraduisible »63. Soulignons ensuite, avec Wentzlaf-
Eggebert, que les maximes de Mme de Sablé, malgré l’ombre 
portée de Montaigne, malgré l’influence de  Gracián et de La 
Rochefoucauld, ne doivent pas être considérées comme une 



œuvre mineure et dépourvue d’originalité, une sorte de pâle reflet 
des grands auteurs moralistes qui leur ont servi de modèle64. En 
outre la comparaison minutieuse des maximes composées par la 
marquise et les autres « sentencieux » laisse entrevoir des 
différences fondamentales, même si la forme du discours plaide 
en faveur d’une indéniable parenté et laisse apparaître de 
troublantes ressemblances. La cinquante-neuvième maxime, par 
exemple, qui vient en droite ligne des « Essais » de Montaigne, 
concerne la recherche de la vérité : celle-ci, pour Montaigne, ne 
peut jaillir qu’à la suite  d’un   dialogue   constructif  permettant  
la  confrontation  d’idées  contraires. Mais là où Montaigne se 
contente de ramener le débat aux limites exiguës de son propre 
jugement, la marquise de Sablé, pour sa part, présente la même 
idée comme une vérité admise universellement et qu’il n’est donc 
pas nécessaire de fonder sur l’expérience personnelle. Elle 
énonce une maxime au sens strict de ce terme. Wentzlaff-
Eggebert montre clairement que Mme de Sablé ne suit pas ici 
Montaigne, pas plus qu’elle n’épouse ailleurs le style du jésuite 
espagnol  qui semble donner bien souvent des conseils cyniques 
à tous ceux qui aspirent à la réussite sociale dans le théâtre du 
monde65. Un dernier mot enfin à propos de la célèbre maxime sur 
la comédie, celle qui porte le numéro 81, longtemps attribuée à 
Pascal ;  elle a été justement restituée par Louis Lafuma à la 
marquise de Sablé  qui avait dû la soumettre à l’auteur des 
« Pensées » de même qu’elle l’avait envoyée à plusieurs autres 
destinataires dont Arnauld d’Andilly et la princesse de Guéméné 
qui l’en ont d’ailleurs remerciée et  complimentée66.  

Je citerai, en guise de conclusion, la troisième maxime de 
Mme de Sablé : « Au lieu d’être attentifs à connaître les autres, 
nous ne pensons qu’à nous faire connaître nous-mêmes. Il 
vaudrait mieux écouter pour acquérir de nouvelles lumières que 
de parler trop pour montrer celles que l’on a acquises »67 !     
 
    Conférence prononcée lors de l’assemblée générale de la Société des 
Amis de Port-Royal le 16 janvier 2009   
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1-Victor COUSIN : Madame de Sablé, 1882, p. 13 
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