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Maria Vita RoMEO

Dedicato a un Maestro

Tu se’ lo mio maestro e ’] mio autore;
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi

lo bello stilo che m’ha fatto onore.
Inferno, 1, 85-87

EL PRESENTARE QUESTI ATTI DEL CONVEGNO «Hommage 2 Jean

Mesnard» (Parigi, 18-19 gennaio 2019), che raccolgono gli interventi
di alcuni amici e di alcuni allievi di Jean Mesnard, e che la nostra rivista
«Quaderni leif» ha I'onore di ospitare, io desidero offrire una testimo-
nianza personale sul mio incontro con Jean Mesnard che per me fu un
grande maestro e un autentico amico. So bene che il ricorso a elementi
personali ¢ un vezzo inopportuno, anzi un malvezzo, da evitare in certi
casi. Lo so bene, e chiedo venia al lettore. Ma la testimonianza ¢ opportu-
na e doverosa, nella misura in cui la mia piccola vicenda personale si scio-
glie nella vicenda di una grande figura di caratura internazionale. In que-
sto caso, dunque, il rendere testimonianza assume il carattere del rendere
omaggio a un uomo che, dotato di una profonda erudizione, di una rafh-
natissima cultura e di uno straordinario acume critico, raggiunse vette al-
tissime nella critica letteraria come pure nell’indagine storica, filosofica,
scientifica e teologica di un secolo importantissimo, non solo per la Fran-
cia ma per tutto il mondo moderno, qual ¢ il secolo XVII.

Ebbi la fortuna di conoscere Jean Mesnard nel lontano 2004, quando
accettd il mio invito a venire all’'Universita di Catania. Allora Monsieur
Mesnard sprizzava vitalita con i suoi 83 anni; ed io, con i miei 31 anni,
sparivo al suo cospetto. Da allora nacque un’amicizia e una consonanza
di idee, che si consolideranno e arricchiranno nel tempo, sino agli ultimi
giorni della sua vita. Beninteso, ho distinto ma non ho separato i due
aspetti dell’'amicizia e della consonanza di idee. E come potevo separarli,
quando nella figura del Maestro — e Mesnard, per me, lo fu — i due aspet-
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ti s’intrecciano e si fondono in unitd inscindibile? In verita, per me, Jean
Mesnard non fu mai il freddo erudito che con disprezzo ti tiene lontano
e ti annienta con una pedantesca valanga di notizie e di dati. Per me, Jean
Mesnard fu uomo di alta cultura e di profonda umanitd, un modello a
cui si guarda con ammirazione e dedizione, una fiaccola che accende en-
tusiasmi e che rischiara una via. In questo senso io parlo dell’amicizia che
ci ha legati per dodici anni e che si rafforzava ogni qualvolta le nostre
strade s’incrociavano o a Parigi o a Catania o a Clermont-Ferrand. E se a
Catania ¢ sempre vivo in me il ricordo di Jean Mesnard, ¢ certamente a
Parigi che io avverto la sua mancanza ogni qualvolta varco il V¢ arrondis-
sement: ossia il quartiere di Blaise Pascal, di Jean Mesnard, di Philippe
Sellier, che ¢ un po’ anche il mio, tutte le volte che mi reco nella capitale
francese. Cosi, quando giungo a Parigi e percorro la cittd da Opera, con
'autobus 21 0 27, per arrivare al V¢ arrondissement, mi sento subito lace-
rata tra la gioia di ritornare in quella che considero la mia seconda patria
e la tristezza al pensiero di non trovare pitt Jean Mesnard. E inevitabil-
mente affiorano i ricordi di tutte le volte che, con Mesnard, abbiamo
pranzato insieme a Philippe Sellier, a volte insieme a Jean Lesaulnier e a
Laurence Plazenet, a place de la Sorbonne, all’ Ecritoire, o ancora al Port
du salut, il ristorante che si trova in rue Saint-Jacques, una strada impor-
tantissima per tutti i pascalisti e per Mesnard in primis: infatti, ¢ nella rue
Saint-Jacques che c’¢ la biblioteca di Port-Royal (magistralmente diretta
da Fabien e Veronique), luogo quasi sacro per gli studiosi del XVII seco-
lo, ricco di storia e di amicizia. Chiunque entri in quella biblioteca avver-
te subito un’aria di famiglia, che difficilmente si riesce a trovare altrove.
Ricordo la prima volta che varcai la soglia della biblioteca: ero insieme a
Jean Mesnard che, da buon maestro, mi mostrd come muovermi in quel-
la casa port-royalista che da quel giorno diventd anche casa mia.

Ma la rue Saint-Jacques ¢ altrettanto importante perché, percorrendo-
la dal Panthéon, si arriva a Port-Royal de Paris: un antico monastero so-
brio, austero e ricco di spiritualitd, dove la domenica mattina alle 10 vie-
ne celebrata la messa, e dove io mi recavo insieme a Jean Mesnard e a
Philippe Sellier. Il nostro era diventato quasi un appuntamento. Percor-
revamo insieme la rue Saint-Jacques, andavamo a messa, e ognuno di noi
teneva fedelmente il suo posto: Mesnard sedeva al terzo o quarto banco
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di sinistra; io mi mettevo al secondo di destra, e poco distante da me se-
deva Philippe Sellier. Puntualmente il vecchio Jean Mesnard leggeva la
seconda lettura, e accanto a sé teneva gelosamente una campanella che fa-
ceva suonare al momento della consacrazione eucaristica. Anche qui
un’aria di famiglia e di gioia. Indimenticabile per me ¢ il ricordo di una
Dimanche des rameaux, la nostra Domenica delle palme, accanto a Jean
Mesnard e a Philippe Sellier.

Come una famiglia d’altri tempi, tutte le volte che andavamo a mes-
sa, concludevamo la nostra domenica a pranzo insieme. Eravamo soliti
pranzare di fronte a Port-Royal de Paris, sempre allo stesso tavolo. Alla fi-
ne del pranzo, io e Jean Mesnard ripercorrevamo la rue Saint-Jacques in
direzione Panthéon, e lungo la via egli si fermava alla boulangerie di fron-
te alla Chiesa Val-de-Grice, per acquistare una baguette per la cena. Per-
correvamo quella via tranquillamente in dieci minuti. Da qui il nostro
stupore quando un giorno, in occasione del Colloque International «Reli-
re ’Apologie pascalienne» (Paris 3-5 ottobre 2012), il mio maestro Giu-
seppe Pezzino aveva osato lanciare la proposta di prendere un taxi o il
métro — era troppo lontano, diceva lui, C’era troppa strada —. Indimenti-
cabile I'espressione, tra la meraviglia e la commiserazione, di Monsieur
Mesnard che a novant’anni non digeriva la proposta di Monsieur Pezzi-
no. Una proposta, quella di Monsieur Pezzino, che successivamente, al-
I'eta di ben 94 anni, egli invece accetto. Cosi era bello e tenero, per me,
vedere i pilastri della mia vita accademica camminare a braccetto, 'uno
appoggiandosi all’altro, lungo la rue Saint-Jacques.

Nella stessa rue Saint-Jacques, inoltre, ¢’¢ una libreria dove il nostro
grande pascalista si fermava sempre, consigliandomi altresi di andarvi tut-
te le volte che mi trovavo a Parigi. Quanti consigli! Quanti piccoli o gran-
di suggerimenti! Da come scegliere il bus giusto, per muovermi nella
grande capitale europea, a quale libro consultare per i miei studi, e in
quale biblioteca andare. E come dimenticare, per restare sempre al V¢ ar-
rondissement, la visita a Saint-Etienne-du-Mont, dove nel 2014, in una
magnifica sera parigina e in un’atmosfera quasi surreale, venne recitato il
Memoriale di Pascal?

Infine quanta emozione, quando io e Giuseppe Pezzino andammo a
casa di Jean Mesnard! Che onore! Il grande Mesnard ci aveva aperto la
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porta di casa sua. Ma egli ha fatto molto di pit: ha riposto in noi fiducia
e speranza, riconoscendoci il non piccolo merito d’aver fatto rifiorire in
Italia gli studi pascaliani. Tra I’altro, egli non dimenticd mai che all’estre-
mo sud dell’Ttalia, all’Universita di Catania, c’era una équipe di pascali-
sti che muoveva i suoi primi passi e che a lui guardava con affetto e ri-
spetto. Cosl non esitava ad affidarmi compiti importanti come la dire-
zione di alcune pubblicazioni o I'organizzazione di alcuni convegni; ma
non esitava nemmeno a riprendermi — con dolce severitd — quando sba-
gliavo o quando parlavo, com’¢ mia abitudine, troppo velocemente in
pubblico. Posso mai passare sotto silenzio il fatto che fu proprio Jean
Mesnard a darmi il 7ihil obstat per la traduzione italiana del suo prezioso
lavoro su Les “Pensées” de Pascal? Mi incoraggid, mi sostenne e venne a
Catania per la presentazione di questo suo libro'. E 'incoraggiamento di
Mesnard fu fruttuoso, perché dopo alcuni anni riuscimmo a offrire agli
studiosi italiani altre due opere capitali per la conoscenza del pensiero del
XVII secolo=.

Mille sono state le occasioni per esprimere la sua benevolenza verso i
pascalisti dell'Universita di Catania, ma senza alcun dubbio 'atto d’amo-
re verso I'équipe catanese, il pit bello e il pitt eroico, Jean Mesnard lo ha
compiuto alla veneranda eta di 96 anni, nel marzo 2016, a pochi mesi
dalla morte. Allora egli non esito a prendere 'aereo Parigi-Catania, per
festeggiare il pensionamento di Giuseppe Pezzino, per inaugurare il Cen-
tro Interdipartimentale di Studi su Pascal e il Seicento dell’Universita di
Catania, e per brindare alla promozione accademica di Maria Vita Ro-
meo. In quella memorabile occasione, a capo di una qualificatissima schie-
ra di studiosi italiani e stranieri, Jean Mesnard volle lasciare un indelebile
segno di amicizia, di stima e di affetto nei confronti di chi, ai suoi occhi,
doveva proseguire e stimolare gli studi pascaliani in Italias.

t J. Mesnard, Sui “Pensieri” di Pascal, a cura di M. V. Romeo, Brescia, Morcelliana, 2011.

> Ph. Sellier, Pascal ¢ Port-Royal, a cura di M. V. Romeo, Brescia, Morcelliana, 2013; € J. La-
porte, I/ razionalismo di Descartes, a cura di M. V. Romeo, Brescia, Morcelliana, 2016.

5 Su cid si veda la Festschrift in occasione del pensionamento di G. Pezzino: AA. VV., Ric-
chezza e importanza degli Opuscoli pascaliani. Omaggio a Giuseppe Pezzino, a cura di M. V. Romeo
e M. Vittorio, Catania, A&G-Cuecm, 2016. Proprio in questa Festschrift ¢ dato trovare I'ultimo
intervento pubblico e 'ultimo scritto di Jean Mesnard.
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In quel mese di marzo 2016, Giuseppe Pezzino pronuncio in privato
questa battuta di spirito e di verita: a dispetto di tutte le prove filosofiche
pilt 0 meno convincenti, Jean Mesnard ¢ la prova vivente ed invincibile
dell’'immortalita dell’anima! E come non riconoscere la verita di quella
battuta? Uno spirito vivissimo, attivissimo, intelligentissimo, albergava in
un corpo martoriato dalla senilita. E tu potevi bensi vedere quel corpo re-
spirare a fatica e trascinare lentissimamente i piedi; ma restavi attonito
per l'intatta intelligenza, la composta serenita e 'indomabile voglia di vi-
vere di un Jean Mesnard prossimo alla morte.

Un muto dolore mi assaliva nel vedere il grande vegliardo muoversi
faticosamente a Catania, oppresso dal pesantissimo fardello dei suoi 96
anni. E la mia memoria mi portava indietro di sei anni, in occasione dei
due festeggiamenti del novantesimo compleanno di Jean Mesnard. Quan-
ti secoli erano trascorsi per Mesnard in quei sei anni! A novant’anni, egli
era ancora in buona salute e in discreta efficienza fisica!

E fra i miei ricordi piu belli c’¢ proprio quello del doppio festeggia-
mento dei 90 anni di Mesnard: uno, a Catania, in occasione del Conve-
gno internazionale «Port-Royal et la philosophie»; e I'altro a Parigi, pres-
so la salle rectorale de la Sorbonne. Dopo il cocktail di rito, in pochi (una
siciliana e due giapponesi) fummo invitati a cena a Place de la Concorde,
in uno dei ristoranti pil esclusivi e #rés mode di Parigi, a festeggiare il
compleanno di Mesnard. Beninteso, quella sera ero emozionatissima non
gia per il ristorante parigino #rés mode, bensi per I'insperata fortuna di far
parte della ristretta cerchia di amici stranieri che 'accademico di Francia
Jean Mesnard volle accanto a sé per il suo novantesimo compleanno.

Talora mi vien da pensare, non senza emozione, al faticoso ma entu-
siasmante cammino che, partendo da una lontanissima provincia meri-
dionale dell'impero europeo, una ragazza siciliana intraprese, con tanti
sogni e tanta passione, alla volta del pianeta Pascal. Nata in una modesta
famiglia della piccolissima borghesia catanese, a casa mia non trovai né
una biblioteca né un salotto politico, trovai invece un povero altare dedi-
cato alla religione del lavoro, dell’onesta e del merito. I numi tutelari del-
la mia casa non erano affatto potenti, erano la semplicita, la modestia e la
dedizione a un ideale, sia pur piccolo ma giammai meschino. Insomma,
erano divinita lontane dall’Olimpo; erano divinita povere e nude, che
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ogni giorno ti ricordavano che nulla ti ¢ dovuto, che nulla ti ¢ regalato, e
che tutto dev’essere conquistato con sacrificio, lacrime, sangue e sudore.
Protetta da questi miei Lari, giunsi all’'universita quasi come in una grigia
stazione che, alla fine di quattro anni trascorsi in mezzo al fumo di tante
rumorose locomotive, mi avrebbe forse aperto le porte di accesso al mon-
do del lavoro. E, invece, proprio li avvenne il mio primo incontro con
Blaise Pascal, grazie alla tesi di laurea assegnatami dal prof. Giuseppe Pez-
zino. Da quel giorno ebbe inizio la lunga marcia che portera quella ragaz-
za siciliana dalla terra dei Greci, dei Romani, degli Arabi e dei Norman-
ni, a Parigi, ossia alla capitale mondiale degli studi sul XVII secolo. Su
quella strada incontrai «lo duca mio» Jean Mesnard, e grazie a lui mi af-
facciai non solo alla Sorbonne, ma anche all’ Académie francaise, dove sie-
dono gli Immortali», dove tutto parla di storia e di gloria, dal cardinale
Richelieu a Luigi XIV a Napoleone Bonaparte, ma soprattutto dove aleg-
gia lo spirito della migliore cultura francese.

Sembra un felice paradosso: in un periodo in cui scarseggiano i Mae-
stri e in un’epoca in cui ’Occidente si va sempre pil scristianizzando, io
ho avuto la fortuna di incontrare in Jean Mesnard un grande maestro e
un fervente cattolico, lontanissimo da qualunque pretesa dogmatica e da
qualunque clericalismo. In altri termini, un grande intellettuale che, nella
mia prospettiva italiana, oserei definire «manzoniano» per la felice fusione
di alta cultura e di passione religiosa.

Ora Jean Mesnard vive ancora nella mente e nel cuore dei suoi tanti
amici e tanti discepoli. Senza dubbio. Ma a me piace pensarlo ormai pas-
sato a qualcosa di pit grande dell’Académie fran¢aise, ormai accolto eter-
namente nel dantesco «nobile castello», circondato da sette mura e da un
fiume, dove risiedono gli «spiriti magni» della nostra civilta. Intendiamo-
ci, ho detto «nobile castello», e non gia prigione o soffitta, dove in questo
caos globale, in questo trionfo dello spaesamento e della solitudine, tanti
credono di avere rottamato per sempre i grandi della storia. Ho detto
«nobile castello», perché da quel luogo gli «spiriti magni» ci parlano e ci
aiutano a trovare una via, una casa, una visione del mondo, un ideale per
cui vivere e morire. I grandi maestri ci parlano di verita. E anche quando
non detengono la verita, ci suscitano almeno il desiderio e la passione di
cercarla.



Xavier Darcos*

Allocution d’ouverture

Mesdames, Messieurs,
Chers confreéres,
Chers amis,

MES PREMIERS MOTS SONT pour les organisateurs de ce colloque,
que je félicite pour leur initiative et que je remercie sincérement de
m’avoir invité. Cest un honneur pour moi de prendre la parole, au mo-
ment d’ouvrir ces deux journées d’hommage a Jean Mesnard. Venir a la
Sorbonne depuis I'Institut, passer de la coupole de Mazarin a celle de Ri-
chelieu, est toujours un plaisir. La satisfaction est plus grande encore lors-
qu’il s’agit d’évoquer un maitre de l'histoire littéraire et philosophique,
mais qui, nous le verrons, fut bien plus que cela.

Cette courte distance a travers le Quartier Latin, qui sépare la Sor-
bonne de I'Institut, Jean Mesnard 'a parcourue des milliers de fois: ¢’¢-
tait son univers familier. La proximité matérielle se doublait d’une proxi-
mité intellectuelle et nul n’a été surpris lorsque le 13 janvier 1997, 28 ans
apres son élection comme professeur a la Sorbonne, Jean Mesnard fut élu
membre de ’Académie des sciences morales et politiques.

Il s’était présenté au fauteuil laissé vacant par le décés de René Poirier,
dans la section de Philosophie. Il siégea dans notre compagnie pres de
vingt ans, avec une assiduité remarquable. Méme lorsque les forces phy-
siques commencerent a lui manquer, il ne cessa point de venir en séance.
Loin de se contenter d’une présence muette ou passive, il ne manquait
pas de s’y faire entendre et, bien souvent, d’'une phrase lumineuse, bril-
lante, parfois briilante, il savait rallumer le feu plus ou moins somnolant
de nos débats académiques.

* Membre de ’Académie francaise : Chancelier de I'Institut.
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J’avais connu Jean Mesnard dans ma jeunesse, & Bordeaux, mais c’est
surtout dans le cadre de ’Académie que je I'ai fréquenté, bien plus tard, a
la fin de sa vie. Il était président de I’Académie lorsque j’en devins le se-
crétaire perpétuel, a la fin de 'année 2010.

Le moins que 'on puisse dire est qu’il y était a sa place. Non seule-
ment comme historien de la littérature francaise, comme philosophe,
comme professeur et incontestable maitre d’une «école» d’études pasca-
liennes particulierement féconde, tant en France qu’a I'étranger. Mais
aussi parce que ses centres d’intéréts étaient trés divers. Cest une qualité
nécessaire et trés appréciée dans une académie ol se cotoient les chefs
d’entreprise et les universitaires, les hauts fonctionnaires et les érudits, les
hommes d’Etat et les hommes d’études.

Jean Mesnard se faisait une haute idée de la vie académique, qu’il
qualifia un jour de «forme supérieure de vie commune dans la quéte du sa-
VOir».

Il en avait aussi pleinement percu la vocation «politique», au sens le
plus noble du terme. J’en veux pour preuve le théme qu’il choisit pour les
séances de son année de présidence de ’Académie, en 2010. Il aurait pu
nous imposer « Actualité de Pascal», ou «La France de 1623 4 1662 », ou
encore « Port-Royal des origines a nos jours: que sont les jansénistes de-
venus? ».

Non, il choisit: « La démocratie. »

Dans son discours de synthese prononcé sous la Coupole, il a justifié
son choix en évoquant «/la mission essentielle de Uinstitution académique,
qui est d'éclairer les services publics sur les tenants et les aboutissants des déci-
sions qu il leur incombe de prendre». Tres logiquement, il mit accent sur
«lart de gouverner» et sur la «fonction de conseil ». Je cite Jean Mesnard:

« Tous les gouvernants ont besoin de conseillers. Mais cette nécessité se pré-
sente d’une maniére particuliére en démocratie, du fair que le conseil, exi-
geant qualification, compétence et réflexion, ne saurait 0béir aux mémes lois
que la volonté populaire. Le conseil doit donc se montrer a la fois efficace et
discret».

On ne pouvait mieux formuler I'idée que Jean Mesnard se faisait de
I'Institut de France et de sa place dans une république respectant a la fois
la raison, la démocratie et les libertés. A ce sujet, il n’avait pas manqué de
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montrer du doigt ceux qui revendiquent le nom de «démocratie» pour
désigner des régimes notoirement oppressifs: il voyait dans cette impos-
ture hélas trop fréquente une transposition moderne de la maxime de La
Rochefoucauld, qui définissait 'hypocrisie comme «un hommage que le
vice rend a la vertu».

On le voit, le Grand Siécle frangais n’était jamais loin lorsqu’on écou-
tait Jean Mesnard.

Mais il y avait chez lui une ouverture internationale et méme mon-
diale que 'on n’aurait pas soupgonnée a priori. Sur son épée d’académi-
cien, il avait tenu 2 faire représenter une figuration du Monde, afin, ex-
pliqua-t-il, «de manifester mon goiit des voyages de déconverte, au-deli de la
France et méme de I’Europe, découverte de civilisations différentes et de
formes insolites d’humanité». 1l raconta, en recevant son épée, que le pres-
tige universel de Pascal 'avait conduit un peu partout dans le monde,
qu’il avait lié des amitiés en Afrique — Afrique du Nord et Afrique noire —,
en Amérique du Nord — Canada et Etats-Unis —, et bien entendu en
Asie. Mais aucun pays ne I'avait tant marqué — et méme « passionnément
attiré» pour reprendre ses propres mots — que le Japon. Le Japon érait
pour lui une «autre patrie spirituelle», un pays ou il était toujours ac-
cueilli en compatriote. Jean Mesnard expliquait cet attachement non seu-
lement par 'importance reconnue a Pascal dans le monde cultivé de ce
pays, mais aussi par des «affinités inexpliquées» qu’il fallait chercher dans
«la tradition civile, morale, mystique de cette nation»: le Japon, disait-il
«donne a un Frangais formé & l'école du XVII siécle le sentiment a la fois de
retrouver un paysage familier & sa culture occidentale, et de souvrir a des
nouveautés envichissantes que seul I'Orient peut procurer».

L’épée d’académicien de Jean Mesnard — une épée ancienne puis-
qu’elle datait du XVII¢ siecle — était d’un style trés sobre. Dans son dis-
cours de remerciement, il souligna subtilement ce caractére: «/.../ trés so-
bre — janséniste pourrait-on dire, mais je préférerais le mot ‘classique’. »

Ce commentaire me parait trés éclairant et fait écho au passage que je
viens de citer & propos du Japon. Plus que le jansénisme, c’est le classi-
cisme qui ouvre la voie a I'universel. Et n’est-ce pas cette voie que Jean
Mesnard a le plus volontiers empruntée? Pour lui, I'idéal social de «’hon-
néte homme», s’il était le fruit d’une civilisation tres élaborée qui fut celle
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de la France et de ’'Europe du Grand Siécle, avait des résonnances uni-
verselles, y compris aux antipodes.

Dans cet ordre d’idée, je terminerai en rappelant un magnifique dis-
cours que Jean Mesnard prononga sous la Coupole de I'Institut, en 1999,
pour une séance dite de «rentrée» des cinq académies. S’il venait a I'idée
des disciples de Jean Mesnard de réaliser une anthologie de ses plus
grands textes, il faudrait certainement y trouver une place pour ce dis-
cours, qui était consacrée a « l’originalité ».

«Le fameux idéal classique de I"honnéte homme’, disait-il en commen-
cant, ne correspond pas a un modeéle stéréotypé. Il sapplique roujours, au
fond, & un homme original.»

Evidemment, Jean Mesnard appuya sa démonstration sur les mora-
listes classiques, comme «#émoins de la valeur naissante de 'originalité», et
sur Pascal qui fournit le premier exemple diment enregistré de I'adjectif
«original » au sens moderne:

«A mesure qu'on a plus d’esprit, disait Pascal, on trouve qu’il y a plus
d’hommes originaux. Les gens du commun ne trouvent pas de différences en-
tre les hommes. »

Puis 'orateur souligna que le «commun» cessait d’étre péjoratif et
pouvait s’élever a 'universelle «communauté humaine» & mesure que les
hommes apprennent a cultiver une authentique «originalité»: grice a la
vie sociale, au commerce des ceuvres d’art, a la contribution aux activités
de lesprit.

Par sa rigueur et sa clairvoyance, son immense culture et son honné-
teté intellectuelle, Jean Mesnard a parfaitement réalisé le programme
qu’il exposait alors. La vie académique lui en procurait le cadre idéal.
Idéal mais pas exclusif: notre colloque le montrera srement.

Cette rencontre permettra surtout de faire mémoire d’'un homme qui
sut associer au plus haut point la tradition classique et la quéte de lorigi-
nalité, esprit francais et 'ouverture a 'universel, et qui, pour cette rai-
son, fut notre maitre et notre ami.



Jean-RoBERT PrTTE*

Lecture d’un témoignage

EAN MESNARD A SIEGE DURANT PRES DE VINGT ANS dans notre Acadé-

mie des sciences morales et politiques, de son élection le 13 janvier 1997
a son déces le 9 aolit 2016. «Siéger» doit ici étre entendu de maniére litté-
rale: peu d’académiciens se sont distingués autant que lui par leur assi-
duité a nos travaux. Il était encore présent parmi nous le 4 juillet 2016
pour la derniére séance avant la coupure estivale, un mois avant de re-
mettre son Ame a Dieu. Cette disparition brutale, que rien, hormis I'age,
ne laissait prévoir, a naturellement ému notre Compagnie. Du moins
nous conserve-t-elle de lui 'image d’un confrére actif, en pleine posses-
sion, jusqu’au bout, de ses facultés intellectuelles.

Des esprits superficiels pourraient se demander ce que le maitre incon-
testé des études pascaliennes, I’éminent spécialiste de la littérature du
Grand Siecle, venait faire dans la seule Académie dont les racines ne plon-
gent point dans la France d’Ancien Régime, chez les héritiers des philo-
sophes des Lumieres et de la Convention thermidorienne. René Pomeau,
qui fut & Voltaire ce que Jean Mesnard fut a Pascal et qui introduisit, en sa
qualité de président de I’Académie, le discours qu’il prononga en 1998 a la
mémoire de son prédécesseur, I'avait amicalement taquiné a ce propos sur
son engouement tres relatif pour la philosophie critique, celle de Bayle,
de Fontenelle — et, bien entendu, de Voltaire —, dont notre ami ne croyait
pas qu’elle ptit égaler celle qu’il qualifiait de « philosophie véritable ».

Le paradoxe, toutefois, n’est qu’apparent. Car nul, plus que Jean Mes-
nard, n’était préparé & comprendre esprit interdisciplinaire dans lequel
notre Académie méne ses travaux. Son dessein, tot arrété, d’embrasser
dans son entier la vie et 'ceuvre de Blaise Pascal, d’en offrir, selon ses
propres termes, une vision encyclopédique, I'avait progressivement initié

* Secrétaire perpétuel de ’Académie des sciences morales et politiques.
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a des disciplines et a des méthodes intellectuelles variées, bien au-dela du
champ de I'analyse et de la critique littéraire. Il était aussi a I'aise dans
Ihistoire et la philosophie des sciences qu’en théologie et entremélait sa-
vamment histoire érudite et histoire sociale. Parti sur les traces d’un génie
complet, il était lui-méme devenu un «honnéte homme», dans "accep-
tion classique de cette expression.

Un de ses grands motifs de fierté était d’avoir été admis, lui le profes-
seur de littérature, au sein de notre section de Philosophie. Il avait sou-
haité succéder a Pierre-Georges Castex, son collegue de la Sorbonne,
membre de la section Morale et sociologie, mais avait renoncé a poser sa
candidature en apprenant que son ami Gérald Antoine était sur les rangs.
Clest alors qu’on avait pensé a lui pour le fauteuil de René Poirier, auquel
il fut élu sans difhiculté. II lui était, d’'une certaine facon, destiné, ayant
été, cinquante ans auparavant, celui d’un autre illustre pascalien, Léon
Brunschvicg.

Devenu membre de I'Institut a 75 ans, apres sa retraite universitaire,
Jean Mesnard ne regardait pas cette distinction comme un simple hon-
neur ou le couronnement d’une carriére bien remplie, mais comme le dé-
but, je le cite, d’'une «nouvelle carri¢re », dans laquelle il serait considéré
comme étant toujours en activité, et ce jusqu’;‘i ses derniers jours. Tout en
poursuivant, a un rythme qui n’avait rien a envier a celui d’enseignants
chercheurs en exercice, le cours de ses travaux ordinaires, il s’était investi
pleinement dans sa nouvelle Maison, en particulier sous la forme de par-
ticipations a des colloques ou journées d’études. Désigné pour présider
aux destinées de notre Compagnie en 2010, a 88 ans, il avait tenu a asso-
cier ses confréres a la détermination du théme d’étude annuel, en leur
soumettant diverses propositions. Cette consultation, qui dénote une
bonne dose d’humilité, nous valut un riche programme sur « La démocra-
tie»: sujet ambitieux, pour ne pas dire vertigineux, mais tout 2 fait
conforme, jugeait-il, a la vocation d’une institution comme la nétre, «qui
est d’éclairer les services publics sur les tenants et aboutissants des déci-
sions qu’il leur incombe de prendre»’. Tirant un bilan de nos travaux, il

* Académie des sciences morales et politiques, séance publique annuelle du 15 novembre
2010, discours du président.
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reconnaissait modestement I'extréme complexité de la question et «la dif-
ficulté de concevoir et de maitriser les rouages d’un systéme méritant le
nom de démocratie». Du moins sous sa conduite éclairée, avons-nous pu
y voir plus clair, sortir, comme il le disait, de '«<immense réseau d’impré-
cisions, d’ambiguités, souvent de faux semblants et de mensonges», dans
lequel cette notion est communément enfermée.

Pour Jean Mesnard, ’Académie, a la différence de 'université, n’était
pas qu’un lieu de travail, mais aussi un «lieu de vie» dont il appréciait la
sociabilité. Personne n’a oublié, parmi ses confreres comme dans le per-
sonnel de I'Institut, son exquise urbanité, qui n’excluait certes pas la fran-
chise. Les retranscriptions de nos débats en séance gardent la trace de ses
interventions, aussi fermes sur le fond que courtoises dans la forme.

L’année 2019 sera celle d'un double hommage 4 Jean Mesnard,
puisque, outre le colloque qui vous rassemble, notre consceur Claudine
Tiercelin, que nous avons élue le 4 décembre 2017 sur son fauteuil, lira le
27 mai prochain la traditionnelle notice sur la vie et les travaux de son
prédécesseur. Mais il importait que des aujourd’hui fussent réunis la Sor-
bonne et I'Institut, 'Université et ’Académie, ces deux hauts lieux du
rayonnement de Jean Mesnard. Je vous remercie de m’avoir associé a vo-
tre réunion, salue ceux de mes confréres qui sont présents parmi vous et
vous souhaite de beaux et fructueux échanges.



Siracusa 2004, Jean Mesnard nel Teatro Greco.




Francois JULIEN-LABRUYERE™

Jean Mesnard, I’éternel enfant de Champagnac,
face a son modele Pierre-Henri Simon

N
HUIT KILOMETRES AU SUD-EST DE JoNZAC (Charente-Maritime), en

haut d’une colline donnant au paysage une ouverture sur un pano-
rama particuliérement riant, se trouve le hameau de Chez Bézie, com-
mune de Champagnac. Ici domine le vignoble de Petite Champagne et
les belles maisons qui caractérisent le lieu-dit sont la pour le rappeler.
Plusieurs familles ’habitent depuis longtemps. Toutes sont des exploita-
tions agricoles anciennes, ayant développé un vignoble au XIXe¢ siecle a
coté de leurs champs de céréales, lors de la ruée vers la vigne et son co-
gnac qui caractérise la période d’avant le phylloxéra des années fin de sie-
cle. Et grice a 'amplification récente du gotit pour la généalogie, les cou-
sinages oubliés parce que lointains reviennent d’actualité.

C’est nettement le cas 2 Chez Bézie. Quatre familles en sont issues:
les Augé, les Tanguidé, les Couillaud et les Mesnard. Les quatre posse-
dent entre elles des liens de parenté anciens et aujourd’hui oubliés. Par
exemple, chez les Couillaud de la fin de XIX¢ siecle, trois filles se marient
dont deux avec deux agriculteurs portant le nom d’Augé, Camille épou-
sant Nelly et Roger se mariant avec Blanche; 'un et 'autre affirment fer-
mement n’avoir aucun lien de parenté entre eux, ce que la généalogie ac-
tuelle dément et montre qu’ils étaient de proches cousins! Il est probable
que ce double refus de reconnaitre une parenté révele des problémes de
jalousie patrimoniale comme c’est fort courant dans toutes les campagnes
qui ressassent volontiers de vieilles querelles, parfois méme a propos d’un
simple lopin dont on se sent frustré.

* Ecrivain. Membre de '’Académie de Saintonge.
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Julia, la troisieme fille Couillaud (née le 7 février 1895 & Champagnac
et morte le 12 avril 1962 a Paris XVII¢)!, épouse un fils Mesnard : Ray-
mond, son quasi jumeau (né a Clérac le 15 janvier 1891 et mort & Cham-
pagnac le 2 juin 1978) qui choisit de quitter I'exploitation familiale pour
s'engager comme postier. Exactement comme Julia, elle aussi devenue
posti¢re. Ce choix manifestement pris en commun correspond a la pé-
riode du premier grand exode rural; on peut ainsi se poser la question de
ses motivations qui d’ailleurs s’entrecroisent: difficultés amplifiées par la
premiére grande crise du métier d’agriculteur, entre enfermement au vil-
lage et dureté du travail, attraction de la ville et sécurité de ses salaires,
notamment au sein de la fonction publique... Cest le théme majeur du
roman 2 these de Paul Bourget, publié en 1902, sous le bel a propos du ti-
tre, L ’Empe.

Une vie consacrée a Pascal

La carriere de Raymond Mesnard pourrait en figurer le symbole: sim-
ple postier sorti de son village, il la termine & Paris comme receveur prin-
cipal du plus grand bureau de poste francais, celui de Paris-Louvre, en
plein coeur du premier arrondissement de la capitale. Le parcours d’éta-
pes se poursuit avec son fils, Jean Mesnard (né le 23 février 1921 et mort a
Bordeaux, le 2 aofit 2016). A la fois trés fier de son pére, il est celui qui
porte sa lignée a son apogée. Il entre & Normale Sup’ lettres en 1941 et de-
vient agrégé en 1946. Son premier poste se situe au lycée de Valenciennes
puis il est nommé au lycée Michel Montaigne de Bordeaux (1951-1952) ou
il prépare son doctorat ¢s lettres qu’il consacre au grand Pascal. Ce choix
devient vite le fil conducteur de son travail de recherche et de publica-
tion, au point de faire de lui un pascalien réputé: maitre de conférences
puis professeur a I'université de Bordeaux (1956-1969), professeur a la
Sorbonne (1970-1990), enfin un des partenaires de la chaire d’études

* Un grand merci a Nathalie Menard (sic, son nom se prononce comme celui des Mesnard) ;
elle est la secrétaire de mairie de Champagnac). Ce texte doit beaucoup 2 sa gentillesse et a la pré-
cision des réponses & mes nombreuses questions.
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francaises créée a Tokyo par Yoichi Maeda, chaire dédiée au XVII¢ siecle
francais dont la principale manifestation fut en 1988 'organisation d’un
grand colloque et de son compte-rendu: Pascal Port-Royal Orient Occi-
dent. Le tout évidemment ponctué de publications dont, au premier chef
les sept volumes de I'ceuvre complete de Pascal, en édition critique, expli-
quée et présentée en frangais moderne pour plus d’accessibilité. Ce souci
de faciliter I'acceés aux textes anciens en les « traduisant» en francais actuel
et de les faire imprimer en petites brochures publiées chez Desclée de
Brouwer, va méme parfois jusqu’a la simple piqure a cheval pour les
moins épaisses... En revanche, la justesse des commentaires renvoie évi-
demment a cette célebre opposition que Pascal établit entre esprit de
géométrie et I'esprit de finesse. Une des pages les plus célebres des Pensées
de Pascal concerne en effet la distinction, trés clairvoyante, entre finesse
et géométrie. Ceux qui sont «accoutumés aux principes nets et grossiers de
géométrie, et & ne raisonner qu aprés avoir bien vu et manié leurs principes,
ils se perdent dans les choses de finesse ou les principes ne se laissent pas ainsi
manier. On les voit & peine, on les sent plutér qu’on ne les voit. » Et ajoute-t-
il, en une sorte de blame: « On a des peines infinies & les faire sentir a ceux
qui ne les sentent pas d'eux-mémes: ce sont choses tellement délicates et si
nombreuses qu il faut un sens bien délicat et bien net pour les sentir, et juger
droit et juste selon ce sentiment. »

§’il existe un pascalien a la fois éclairé par 'ccuvre de son personnage
tout en se montrant extrémement sensible a la simplicité de la présenta-
tion des textes, qui diminue évidemment le prix de vente et donc élargit
le potentiel de lecteurs, au sens ot il applique la finesse a ses recherches
littéraires en élargissant son champ a 'ensemble du XVII¢ siecle, en parti-
culier autour de La Princesse de Cléves et des Fables de La Fontaine, son
identité ne fait aucun doute pour personne, il s’agit évidemment de Jean
Mesnard. Cette vocation, au sens le plus fort du mot, s’accompagne de
différentes fonctions ol chaque fois sa grande culture et la maitrise de soi
avec laquelle elle s’exprime éclairent la personnalité de Jean Mesnard et
lui attirent bienveillance et respect, sans négliger bien str I'intérét immé-
diat dont ses interlocuteurs conservent un souvenir ému. Président de la
Société d’études du XVIIe siecle de 1978 a 1984, président des Amis de
Port-Royal de 1977 a 1991, chaque dimanche lorsqu’il réside a Paris, il as-
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siste & l'office 4 Port-Royal méme, avant que lors de ses derniéres années
il le fasse A Saint- Etienne du Mont, tout pres de chez lui dans le cin-
quiéme arrondissement de Paris, la ol est enterré Pascal. Sa vie entiére,
comme son ceuvre, parlent pour lui.

Les liens charentais

Un portrait de Jean Mesnard (né a Champagnac le 23 février 1921, dé-
cédé a Bordeaux le 2 aolit 2016), comme d’ailleurs celui de son pére Ray-
mond (né a Clérac le 15 janvier 1891, décédé le 2 juin 1978 4 Champa-
gnac), seraient incomplets, incorrects et méme absurdes sans leur dimen-
sion charentaise. Plus précisément & Chez Bézie, ce hameau des collines
de Champagnac qui domine joliment la vallée de la Seugne. C’est la en
effet que Jean Mesnard range tous ses livres, au premier étage de sa mai-
son qu’il a fait construire et que tout au long de sa vie il a entretenue avec
soin, I'agrandissant a plusieurs occasions. Personne n’avait le droit de
toucher a sa bibliothéque et il refusait toute aide en ce domaine, méme
simplement pour dégager un lit lorsqu’un de ses petits-enfants venait
dormir dans son appartement parisien du 4 rue Lhomond, une adresse
qui lui convient parfaitement parce qu’au plein coeur du Quartier latin,
rappelant a la fois son engagement chrétien et son érudition humaniste.
«Quand je range mes livres, j’ai besoin de le faire moi-méme, c’est ma
mnémotechnique, sans elle je suis perdu.» Cette maison de Chez Bézie
dont le premier étage aménagé par ses soins est consacré aux rayonnages
de son imposante bibliotheque figure le symbole le plus authentique des
liens quasi charnels que Jean Mesnard nourrissait avec les Charentes, par-
ticulierement avec la Saintonge.

Il tient d’ailleurs cela directement de ses parents, son pére Raymond
et sa mere Julia, elle aussi originaire de Chez Bézie et quasi jumelle de son
mari, postiere comme lui; ils font construire une maison au 3 Chez Bé-
zie, maison que Jean Mesnard agrandira perpendiculairement par des ba-
timents plus bas, paralléles a ceux de 'exploitation agricole, comme pour
bien la distinguer de I'ccuvre de ses parents. Autrement dit, la symbolique
de ces constructions parle d’elle-méme: résidence secondaire de plaisir
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pour les parents, maison de style paysan pour signifier le désir du fils de
ne pas rompre ses liens a la terre... Les parents de Jean Mesnard sont
d’ailleurs les premiers de leurs lignées respectives a orienter leur vie pro-
fessionnelle en dehors de I'agriculture, tout en restant d’une fidélité réglée
sur 'ensemble des fétes religieuses de 'année (Piques et Pentecote, la
Toussaint des cimetiéres pour terminer avec Noél et le Jour de 'an), en
dehors des grandes vacances estivales dont ils consacraient plusieurs se-
maines a3 Chez Bézie. Jean Mesnard héritera de ce calendrier de tradition,
sans rien en changer.

Maison des parents de Jean Mesnard Cachée derriére, face aux batiments agricoles,
a Chez Bézie. la maison construite par Jean Mesnard.

Le 10 septembre 1946, apres son engagement dans 'infanterie, Jean
Mesnard épouse une sévrienne, agrégée de lettres classiques, comme lui:
elle s’appelle Suzanne Duchemin (née le 16 juillet 1920 a La Fére dans
PAisne et décédée le 2 février 2002 4 Gabarret, dans un Etablissement
d’hébergement pour personnes 4gées dépendantes (EHPAD landais). Elle
était originaire d’'un hameau, Les Brillés d’Acon, de la commune d’Acon
comme son nom 'indique, qui se situe au sud du département de 'Eure.
Elle y hérita d’'une belle maison dans laquelle le couple organisait son
temps de vacances et surtout de week-ends, ce qui espagait singuliere-
ment les allers et retours charentais chers 4 son mari. Ils eurent cinq en-
fants, les trois premiers nés a Paris, les deux derniers a Bordeaux: Michel
(le 27 septembre 1948), Claire (le rer a0t 1950), Etienne (le 19 avril 1952),
Denis (le 4 aotit 1955) et Anne (le 18 avril 1960).




24 Frangois Julien-Labruyére
Une activité saintongeaise marquante car liée a sa résonance nationale

Avant 1994, les milieux culturels saintongeais ignoraient totalement
Jean Mesnard. A Iexception de Jean Glénisson, ’homme-clef alors de
Iidentité locale, et quasi jumeau de Mesnard (né a Jonzac le 25 janvier
1921, trois semaines avant Mesnard, décédé a Jonzac le 9 octobre 2010):
en 1994, il suggere a I’Académie de Saintonge de I'accueillir comme mem-
bre en remplacement du Royannais Robert Colle au douzieme si¢ge de
I’Académie. Jean Mesnard s’en montre ravi: jusqu’a sa disparition, il ne
mangquera aucune des réunions de 'académie, qu’elles soient de nature
privée destinées a préparer la traditionnelle séance publique de la fin sep-
tembre, début octobre. Evidemment plus solennelle.

Au cours des réunions privées, il s’arrange toujours pour fuir le centre
de gravité de I'assemblée et s’asseoir dans un coin de salle et au grand ja-
mais il ne se targue de son parcours personnel, notamment des multiples
décorations ou nominations dont son ceuvre est 'objet, comme par
exemple sa présidence a partir de 1977 de la tres active Société des Amis
de Port- Royal ou son élection en 1997 a I'Institut dans sa branche Aca-
démie des sciences morales et politiques qu’il préside a partir de 2010.
Mais lorsque d’un ton calme et serein il prend la parole pour nuancer
une affirmation équivoque, exagérée ou ambigué d’'un ou d’une de ses
collegues, tous les présents prennent alors conscience de leur modicité.

Par ailleurs, lors de ses interventions publiques, il n’a de cesse de sys-
tématiquement placer son discours sur le theme de I'influence des créa-
tions de ses compagnons académiciens de Saintonge et de I'écho qu’elles
peuvent provoquer au niveau national. Son admiration, on peut méme
dire sa dévotion pour Pierre-Henri Simon est & cet égard particuliérement
significative: membre fondateur de I'institution en 1956, PHS comme ses
collegues aiment I'appeler, est recu a I’Académie francaise en 1967 et
évoque souvent a partir de cette date sa « petite académie de Saintonge »
avec une inoubliable émotion.

En septembre 2003, a 'occasion du centenaire de la naissance de
Pierre-Henri Simon, ’Académie de Saintonge lui rend un hommage pu-
blic comportant trois moments forts: en introduction, le discours du di-
recteur de I'académie, en 'occurrence 'auteur de ce texte, entiérement
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consacré «a une promenade de toute une vie a travers cette Saintonge
qu’il aimait tant et dont il considérait qu’elle était une dimension essen-
tielle de sa personnalité». En revanche, dés les premieres lignes de son in-
tervention, Jean Mesnard pose clairement son point de vue: «Il m’appar-
tient de le situer dans la vie intellectuelle nationale. Pour ce faire, je parti-
rai pourtant de la Saintonge. C’est avec sa génération qu’une élite impor-
tante de la société moyenne provinciale acquiert les moyens de s’imposer
dans le cadre de la Nation. L’excellence générale de la formation dispen-
sée par un enseignement rénové et unifié, et le couronnement prometteur
d’avenir offert par 'entrée dans les grandes écoles? rendaient possible cet
élargissement de I'horizon qui n’entrainait d’ailleurs pas, a cette époque,
de rupture avec la province d’origine.» Ces considérations s’appliquent
tellement a lui-méme qu’on ressent en elles, derrie¢re 'admiration d’un
modele qu’il exprime aussit6t, comme sa propre morale d’existence, celle
«d’une voie toujours droite» que plus loin il qualifie d’humanisme chré-
tien. A la fagon d’une lecon pascalienne.

La troisi¢me partie de cet aprés-midi mémorable a la salle Saintonge
de Saintes, comme jamais, ni avant ni apres, elle n’a été aussi comble,
oblige un grand nombre d’auditeurs a s’asseoir sur les marches des cou-
loirs latéraux et de nombreux autres a rester debout au fond de la salle;
cela pour un aprés-midi intitulé Parier pour [homme, a partir de quelques
points saillants de I'ceuvre de PHS, séance congue et organisée par Mi-
chel Philippe (1928-2013), instructeur national d’art dramatique pour le
compte du ministére de la Jeunesse et des Sports, retiré a Fouras pour sa
retraite, qui plus est 'animateur bien connu du «Livre vivant». Cette as-
sociation, créée en 1945 par Jean Nazet (1909-1972), un agrégé de philoso-
phie originaire de Saint-Pierre-de-I'Isle en Basse-Saintonge, a pour objet
'organisation de lectures mises en espace en hommage a 'ceuvre d’un
écrivain. Ce n’est d’ailleurs pas la premiére fois que Michel Philippe crée
un spectacle avec la participation de Jean Mesnard: en juillet 2001, a I'oc-
casion des trois journées anniversaires de Fénelon organisées par Jean de
Mathan dans son chateau de La Bristiére, situé 2 Echillais (dont on pro-
nonce le nom sans palatiser le double L, comme on le fait avec ville).

> En 'occurrence, pour lui comme pour PHS: Normale Sup’ lettres.



26 Frangois Julien-Labruyére

Les liens amicaux entre les deux Jean, Mesnard et de Mathan, ne se
limitent d’ailleurs pas aux animations toujours réussies de La Bristiére,
qu’elles soient consacrées a 'exposition de vieilles voitures ou a des activi-
tés moins mondaines et plus culturelles; cette amitié remonte 2 la fin des
années 1980 lorsque Jean Mesnard, alors président de la Société des Amis
de Port-Royal y accueille Jean de Mathan puis lui confie le secrétariat gé-
néral de 'association en 1991. En 2013, Jean Mesnard lui obtient un prix
de ’Académie de Saintonge pour 'intense animation d’une sorte de di-
dactique régionale qu’il développe a partir de son chateau. Il n’y emploie
pas I'expression «sorte de didactique régionale» mais ce fut celle qu’il uti-
lisa lors d’un coup de téléphone que je lui donnai pour m’excuser de ne
pas pouvoir assister a cette réunion. Le texte qu’il lit en cette séance plé-
ni¢re de I’Académie résume au mieux I'ceuvre de Jean de Mathan, mais
aussi le style mesuré et trés documenté de tous les textes de Jean Mes-
nard. Principalement celui de ses hommages aux personnes présentes
alors qu'il est plus attentionné a I'égard des disparus.

Par exemple, ce simple hommage a Jean de Mathan a 'occasion du
prix que ’Académie de Saintonge lui remet: « Du temps des guerres de
religion, il existait deux chiteaux sur la commune d’Echillais, pres de Ro-
chefort. Le seigneur huguenot du principal édifice, dont il ne reste pres-
que plus rien, y accueillit le célebre poete Agrippa d’Aubigné, alors chef
de armée protestante. Nous devons a cet écrivain une pittoresque des-
cription d’un curieux curé d’Echillais qui distribuait tour 4 tour les sacre-
ments selon les rites catholique et protestant. Héritiers des seigneurs
d’Echillais, Jean de Mathan et son épouse ont entrepris de rendre au cha-
teau de La Bristi¢re son charme mais aussi sa vitalité. Ils y organisent ré-
gulierement animations et lectures vivantes. Par exemple, en 1999, pour
les 400 ans du chateaw, ils exposent les archives du vice-amiral de Tilly

5 Construit en 1499 par le baron de Cozes, Louis de Belcier, dans un style sévére, quasi né-
vrotique, en une sorte de copie conforme du chiteau de Sorlut qui existe toujours en périphérie
de Cozes ou il abrite un centre culturel. L'adjectif « névrotique» m’est inspiré par la petite bossue
d’une nervosité extréme, mais fort agréable de visage, Jeanne de Belcier (1602-1665), la fille du
constructeur de Sorlut et de La Bristiere, premicre formule.; devenue sceur Jeanne des Anges,
prieure des Ursulines de Loudun, elle est prise de crises nerveuses et d’hallucinations érotiques olt
le curé Urbain Grandier (1590-1534) tient le premier réle, qu’elle partage avec ses moniales. Le
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qui s’illustra pendant la guerre d’Indépendance américaine. Ou encore en
2003, une inoubliable représentation de L’lle des esclaves de Marivaux,
avec Pierre Dumousseau comme protagoniste deus ex machina, dans le
jardin qui borde la Charente. Le succes

de cette piece lui assura pres de cent-
cinquante représentations en pays cha-
rentais. »

«En 2008, pour le quatri¢me cente-
naire de la fondation de Québec: lec-
ture-spectacle des lettres d’Elisabeth
Bégon, la belle-fille de 'intendant Bé-
gon, surnommée L'Iroquoise qui s’était
mariée au Québec ou elle venait de
perdre son mari. En 2009, ils célébrent
le 300e anniversaire des Aventures de
Télémaque, le best-seller européen écrit
en 1699 par l'illustre frere de la proprié-
taire du chateau, I’abbé Francois de Sa-
lignac de La Mothe Fénelon, futur pré-

cepteur des enfants de Louis XIV et fu-
tur archevéque de Cambrai. Nommé Pierre Dumousseau réveillant
tres jeune curé de Marennes, il visitait sa marionnette esclave interprétée par
. N | Joél Fréminet pour la ramener 2 la liberté.
sa sceur a la Bristiére qui conserve deux
de ses plus beaux portraits. En dix ans, La Bristi¢re est devenue ainsi 'un
des principaux laboratoires du Livre Vivant, autour de Michel Philippe,
Jean de Mathan étant le vice-président de TANALIV (Association natio-
nale pour le Livre Vivant). »
Pourquoi Fénelon? Tout simplement parce que le futur archevéque
q p q q
de Cambrai (1651-1715) alors 4gé de trente-quatre ans, est nommé curé de
Marennes avec la mission d’achever en douceur la conversion des hugue-
nots d’Arvert, Marennes et La Rochelle. Apres quelques succes au début
grice a des soutiens financiers publics destinés aux familles, sa désillusion

scandale survenu et vite appelé Les possédées de Loudun, Jeanne accuse le prétre de pratiques diabo-
liques qui le condamnent au biicher.
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ne tarde pas a cause, dit-il, du «naturel dur et indocile de ces peuples».
Son échec est flagrant et il finit par préconiser «une autorité rigoureuse et
toujours vigilante» pour vaincre les résistances+. Le seul plaisir que Féne-
lon éprouve pendant

les années de sa mis-
sion (de 1685 a 1687)
est qu’il séjourne sou-
vent quelques jours a
La Bristiére ou vit sa
sceur ainée, Marie de
Salignac-Fénelon, qui
avait épousé en 1653
Henry de Beaumont,

/4
Chéteau de La Bristiere 4 Echillais, maréchal de camp des
propriété de Jean de Mathan et son épouse. armées royales.

La simplicité faite homme

Jamais chez Jean Mesnard on ne trouve le moindre brin de vanité. Ce
qui est rare, non pas tant chez ses collégues universitaires mais surtout
chez ses collégues charentais, membres des associations culturelles locales
auxquelles il adorait participer; non pas pour y briller mais pour mainte-
nir ses liens intimes avec Champagnac et la Saintonge, parce que tout
chez lui est marqué d’affection, de modestie, de décence et de respect de
lautre. Ceci se note immédiatement lors des réunions auxquelles il as-
siste. Jamais il ne s’installe au centre et lui préfére les fonds de salle, «je
m’y sens plus 3 mon aise» avait-il coutume de dire. A I'évidence, ce n’est
nullement le cas lorsqu’il préside un colloque mais il s’arrange alors a pré-
senter de la meilleure fagon qui soit les intervenants afin de faciliter leur
entretien. « Un de mes défauts est de ne pas savoir répondre non a ce
qu’on me propose, puis a souvent regretter amérement d’avoir accepté. »

+ Notice Fénelon rédigée par Olga de Saint-Affrique dans le Dictionnaire biographique des
Charentais, p. 1180.
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Je me souviens de cette confidence qu’il m’avait faite dans le train d’un de
nos retours des Charentes. Il faisait allusion a 'une des réunions de I’Aca-
démie de Saintonge a Royan, «ville essentiellement balnéaire qui, comme
chacun sait, ne s’est jamais considérée comme saintongeaise » avait-il tenu
a préciser! Marie-Dominique Montel, directrice de ’Académie de Sain-
tonge, venait d’y présenter une de ses biographies filmées consacrée a Da-
nielle Sallenave de ’Académie francaise. Et pour médiatiser I'événement,
elle lui avait demandé de présider la présentation en habit d’académi-
cienne et avait réussi 2 convaincre Jean Mesnard d’y assister, lui aussi en
uniforme de I'Institut. « Vous ne pouvez pas imaginer a quel point j’en ai
souffert; je me sentais un clown qu’on présente a la foire; surtout a coté
de Sallenave qu’au quai Conti certains consideérent comme une cruche de
vanité.» De ce malaise, demeure une photo de Jacques Dassié, dont la
méthode et le talent sont de prendre une série de photos les unes apres les
autres et de choisir celle qui correspond le mieux au climat intérieur de
ses personnages, tel qu’il I'a ressenti. Comme tout bon photographe.

Jean Mesnard et Danielle Sallenave en uniformes de I'Institut, «totalement déplacés» selon lui,
lors d’une réunion de ’Académie de Saintonge.
D’ou son air affligé parfaitement noté par la photo de Jacques Dassié (septembre 2012).
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Cette simplicité de comportement social touche également I'ceuvre
puisqu’un des grands apports de Jean Mesnard concerne la réécriture en
francais d’aujourd’hui des ceuvres complétes de Pascal en «édition cri-
tique» autrement dit explicative grice a une belle introduction et a des
notes de fin de page. Donc simplifiée mais aussi érudite... Une fois ter-
minée cette édition qui reste son apport majeur et se voit publiée entre
1951 et 1976, il élargit son champ de recherche et de publication a I'en-
semble du XVTIIe siécle, selon la méme méthode d’actualisation avec La
Princesse de Cléves de Madame de Lafayette (1980), puis une étude en 1985
sur L’Age d’or du mécénat (1598-1661), une autre sur La Culture du XVII¢
siécle en 1992, puis sa tres belle Poétique des Fables de La Fontaine en
1994, sans oublier sa contribution au Dictionnaire de Port-Royal en 2004,
dont il est le coordinateur et l'auteur le plus fécond.

Mes Charentes (vues par Jean Mesnard)

Pour répondre a cette questions de mon rapport personnel aux Cha-
rentes, je ne vois rien de mieux a faire que de mettre en ceuvre les mé-
thodes professionnelles que je pratique pour essayer d’atteindre la per-
sonne d’un écrivain par 'examen de ses écrits et de ses actes. Reste a les
appliquer & moi-méme...

Une difhiculté majeure m’arréte dés le départ. Définir un rapport aux
Charentes est un sujet assez limité; rien n’oblige 4 prendre en compte
toute une vie. Mais le difficile est d’atteindre le particulier au lieu du gé-
néral. N’y a-t-il pas dans les Charentes, et notamment dans la Saintonge
a laquelle j’appartiens d’'une maniére plus directe, bien des motifs d’atta-
chement qui pourraient se retrouver dans nombre d’autres provinces? 11
ne faudra pas pour autant les négliger parce qu’ils entrent dans le charme
d’ensemble qu’il s’agit d’atteindre.

Il est assez étrange que le lieu de naissance, théatre d’'un événement
dont chacun ne peut avoir conservé le moindre souvenir, et un événe-
ment douloureux, puisse rester toute la vie une référence essentielle, parée

5 Question posée par Francois Julien-Labruyére (texte de 2004).
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de beautés uniques. L'explication est simple: c’est qu’il est devenu le subs-
titut du sein maternel perdu. Il répond au besoin, pour I'individu, d’une
aire d’expansion en harmonie avec sa personnalité. Elle se constitue plus
aisément lorsqu’elle satisfait un autre besoin, celui d’un lien avec la na-
ture et la terre. Voila pourquoi la campagne et le village, élargis parfois
aux dimensions d’une province ou d’une région, sont devenus des mo-
deles privilégiés du pays natal. IIs ont imposé un contraste de plus en plus
insupportable entre la ville, lieu nécessaire de la vie moderne, mais guetté
par lartifice et en perte d’une antique urbanité, et le contrepoids tres dé-
siré d’'un environnement plus humain en méme temps que mieux adapté
a Pordre naturel et cosmique. La génération a laquelle jappartiens a beau-
coup joué de ce va-et-vient entre lieu de travail et lieu de retour aux
sources. L’équilibre qu’elle a réalisé a beaucoup contribué a la qualité de
la vie pendant une cinquantaine d’années. Ne sommes-nous pas parvenus
a une époque ou l'oubli des repéres spontanés entraine la recherche de
nouveaux substituts que sont périodiquement le départ pour un ailleurs
avidement recherché, quoique cumulant avec la présence d’une nature
trafiquée le retour aux inconvénients de la ville, reflétés avec divers amé-
nagements a la montagne, sur la plage, et par les foules des croisi¢res?

A ces ressources générales qu'offrent, dans une vie bien organisée,
toutes les régions francaises, il faut en ajouter d’autres qui s’appliquent
particulierement aux Charentes et lui conférent sa saveur propre. Rete-
nons seulement quelques traits qui présentent tous I'avantage de créer un
face a face de '’homme et de la nature mettant en valeur 'une et 'autre
partie.

Le premier est sans doute le plus particulier. Dans le pays de Cha-
rente se réalise une étroite imbrication, unique en son genre, de la terre et
de I'eau. L’une et autre n’ont pris que peu a peu, dans les temps histo-
riques, possession de leurs domaines, qui restent mouvants. Les iles de
P’Atlantique ont longtemps appartenu au continent. A l'inverse, on voit
s’élever a l'intérieur des terres des buttes qui portent le nom d’iles,
conservé de leur ancien statut. Au Nord, jusqu’en Poitou, d’immenses
marais ont prolongé la mer, avec des répliques en Saintonge, comme a
Brouage. Au Sud, la Gironde s’avance dans le pays qu’elle arrose comme
un immense bras de mer. Quant a la Charente, cette riviére cotiére est



32 Frangois Julien-Labruyére

presque un fleuve, dont les bords peuvent abriter la construction de
grands vaisseaux. On peut juger aisément, par le recours aux cartes an-
ciennes, que le tracé des cotes n’a cessé d’évoluer au cours des siecles, et
'actualité nous apprend qu’il continue de le faire. Des échancrures qui
servaient de baies sont devenues terre ferme, et, plus souvent aujourd’hui,
la mer envahit brutalement la terre. A une certaine époque, ’homme a
desséché des marais afin de gagner du terrain pour I'agriculture. A d’au-
tres, il doit construire des digues pour protéger son habitat! Obligé de
lutter pour sa survie contre une nature menagante, il trouve aussi dans les
ressources de la mer la voie de succés commerciaux ou d’un exil promet-
teur. Exil qui a beaucoup profité au destin américain des parlers de la
France de ’Ouest. Saluons donc cette large ouverture charentaise a des
activités requérant 2 la fois 'apport de la nature et le savoir-faire humain.

Cette conjonction s’est opérée aussi, et non moins brillamment, dans
des domaines beaucoup plus limités a 'horizon terrestre. Pour rester dans
le registre marin, les Charentais ont été et sont maitres dans 'art de Ios-
tréiculture, bien plus complexe que celui de la simple péche. Ils ont ob-
tenu des résultats de méme qualité dans de nombreux secteurs de 'agri-
culture, assurant notamment 'excellente réussite de leur lait et de leur
beurre. Mais leur grand triomphe a été celui du cognac, 'un des produits
les plus connus et appréciés dans le monde entier. Un Charentais de
souche se doit de rappeler de quels soins amoureux ce produit est issu,
dans le cadre d’exploitations familiales ot I'étranger est peu admis, soins
prodigués d’abord a la culture de la vigne, puis aux opérations de la ven-
dange et de la vinification, enfin a celles de la distillation. Le méme té-
moin charentais, qui aura gotté le produit authentique, regrettera cepen-
dant les transformations qu’il subira ensuite, quelles que soient sa marque
et sa catégorie, a 'échelle inévitable d’entreprises commerciales surtout
soucieuses de satisfaire le gotit médiocre d’un public moyen. Puisque j’en
suis A exprimer des regrets, j'en formulerai un autre, celui d’avoir vu pra-
tiquement disparaitre la polyculture charentaise, reste d’un état ou le pay-
san travaillait d’abord pour ses besoins personnels et ceux de sa famille, se
réservant un surplus de gains en argent. Une véritable harmonie se réali-
sait alors, dans une sorte de cellule originaire, entre le don de la nature et
le travail de '’homme. La modernisation a transformé I'agriculture en in-
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dustrie. Des millénaires de néolithique sont parvenus a leur terme. Les
progres sont évidents, mais les pertes ne le sont pas moins: a4 'homme
s’est substitué 'argent.

Il reste encore un autre domaine a considérer pour achever de saisir
'authenticité charentaise: celui de la culture, accompagnée de histoire.
Ce n’est pas seulement par la rencontre de la terre et de la mer que la ré-
gion des Charentes a recu de la nature et de ’homme une double em-
preinte; C’est aussi par la présence constamment complémentaire d’un
monde extérieur a la beauté séduisante et des ceuvres dont le génie hu-
main, au cours des si¢cles, I’a progressivement enrichie. La nature y a eu
son histoire et 'art la sienne. La belle pierre calcaire, héritage des temps
géologiques, a recu d’abondantes figures nouvelles, dans une durée plus
breve, grice aux nombreux et superbes monuments créés par les archi-
tectes romains, chrétiens, modernes, qui ont infatigablement bati dans les
campagnes, dans les villages et dans les villes. Une histoire conduite par
des rois et des princes ayant souvent des attaches locales, puis par les
membres les plus actifs d’'une population dynamique, commandée sou-
vent par des intéréts trés matériels, sy est conjuguée avec des aspirations
a la justice, a la spiritualité, a la grandeur. Mais ce qu’on observera sur-
tout dans cette histoire, c’est combien I’élément naturel et I’élément hu-
main coincident en une sorte d’harmonie ot la tension et la violence ne
sont qu’épisodiques et ou se révele un caractére mesuré, tempéré, qui fait
le meilleur de loriginalité charentaise.

Voila, pensera-t-on peut-étre, beaucoup de complications pour un su-
jet tres simple. On saura donc que, si je I'ai fait si compliqué, c’est que je
n’ai pas eu assez de temps pour le rendre plus simple.

Sa vénération pour Pierre-Henri Simon

§’il est un intellectuel charentais qu’admire Jean Mesnard, probable-
ment parce qu’il est si différent de lui, a la facon d’un miroir déformant
dans le sens de I'importance, c’est bien Pierre-Henri Simon (1903-1972).
Une sorte de respect pour la génération précédente ayant réussi a Paris
comme journaliste critique littéraire attaché au fameux «rez-de-chaussée
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hebdomadaire» du Monde et en Suisse comme professeur de littérature
comparée a 'université de Fribourg... Et surtout le sentiment de partager
avec lui cet humanisme chrétien qui lui est si cher. Comme lui, PHS
était membre de ’Académie de Saintonge, sa « petite académie» dont il
clamait la modestie en signe d’attachement a son village de Saint-Fort-
sur-Gironde.

Pierre-HENRI S1MON:
SA PERSONNALITE INTELLECTUELLE ET MORALE
par Jean Mesnard, membre de I'Institut®

Sans ignorer tout ce que Pierre-Henri Simon doit, dans sa personne
profonde, a ses origines saintongeaises, non plus que sa qualité de mem-
bre éminent et de directeur dévoué et respecté de ’Académie de Sain-
tonge, je tiens a le situer dans la vie intellectuelle nationale. Pour ce faire,
je partirai pourtant de la Saintonge. Cest avec sa génération qu’une élite
importante issue de la société provinciale acquiert les moyens de s’impo-
ser dans le cadre de la nation. La formation dispensée par un enseigne-
ment rénové et unifié et le couronnement prometteur d’avenir offert par
I'entrée dans les grandes écoles rendaient possible cet élargissement de
’horizon qui n’entrainait d’ailleurs pas, a cette époque, de rupture avec la
province d’origine. Voila donc le fils d’un notaire de Saint-Fort-sur-Gi-
ronde, brillant éléve de I'école Fénelon de La Rochelle, qui, sortant de la
khagne de Louis-le-Grand, entre a vingt ans, en 1923, avec le numéro 2, a
I'Ecole normale supérieure. Il n’était certes pas dépourvu d’ambition. Son
camarade, René Maheu?, qui fut directeur général de 'UNESCO, a évo-

¢ Texte lu le 5 octobre 2003 a la séance publique de ’Académie de Saintonge consacrée au
centenaire de la naissance de Pierre-Henri Simon. De toutes les réunions publiques, elle reste dans
la mémoire régionale comme celle ayant connu, et de trés loin, la plus grande assistance. Preuve
de l'attachement de son pays a la figure tutélaire de PHS. Toutes les notes de bas de page de ce
texte sont de Francois Julien-Labruyere

7 René Maheu (1905-1975), professeur de philosophie et haut fonctionnaire, notamment au
sein de ’Agence France-Afrique et surtout comme directeur général de 'UNESCO de 1961 2
1974, auteur de nombreux articles de presse, le plus souvent destinés 2 promouvoir un nouvel or-
dre économique mondial.
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qué, en le félicitant pour son élection a ’Académie francaise (1966), un
dialogue du temps ou ils étaient potaches, ot chacun d’eux sommait I'au-
tre de dire ce qu’il attendait de la vie. A quoi Pierre-Henri Simon aurait
répondu sans hésiter: «La gloire!» Avec une pointe d’humour, sans doute.
Mais ce qui est sir, et nous tenons la 'un des aspects les plus profonds de
I’homme, c’est que ce désir ne 'empécha pas de suivre une voie toujours
droite et ne le retint jamais de clamer ce qu’il croyait bon et juste.

Des cette époque, se dessinent les traits de sa remarquable personna-
lité intellectuelle. Autour de deux composantes: 'amour des lettres, com-
plété par celui de la philosophie. Beaucoup moins par Iattrait de I'his-
toire... Amour qui fondera le principe de sa carriére et de son ceuvre en-
tre convictions catholiques, une des faces de la Saintonge, I'autre étant un
radicalisme volontiers anticlérical. Convictions autour desquelles s’orga-
nise sa pensée. De ces composantes, les racines remontent a 'enfance.
Mais I'épanouissement se produira surtout au temps des études et se dé-
veloppera pendant toute sa vie.

Comment chacune d’elles que I'on pourrait saisir chez beaucoup de
ses contemporains trouve-t-elle sa coloration particuliere? L’amour des
lettres lui vient de I’éducation familiale et de I'enseignement secondaire.
Il se distingue par 'ampleur des curiosités et par le souri d’embrasser une
vaste culture. Il redoute de se concentrer sur des sujets trop limités. Telle
est sans doute la principale raison pour laquelle cet universitaire né ne
soutint jamais une these de doctorat quoiqu’il y fit poussé par son maitre
préféré, Paul Hazard®. 1l avait pourtant trouvé un sujet aussi ingénieux
qu'étendu, Le moment comme facteur des ouvrages de l'esprit, ot un concept
général de la philosophie grecque pouvait rejoindre 'ensemble de la litté-
rature francaise contemporaine. En fait tout ce qu’il a publié par la suite
en matiere de critique littéraire aurait pu entrer dans ce sujet. Mais la lit-
térature était pour lui moins un objet de science que de réflexion, et le

8 Paul Hazard (1878-1944), brillant agrégé de littérature, il obtient la chaire d’histoire des lit-
tératures comparées de 'Europe méridionale et de ’Amérique latine au College de France, mem-
bre de ’Académie francaise (le dernier élu avant 'occupation allemande) occupation qui ruine sa
santé mais ne 'empéche pas de participer a la revue résistante France de demain. Son chef-d’ceuvre
de réflexion historique paru en 1935 reste toujours d’actualité: La Crise de la conscience européenne :
1680-1715.
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centre de sa réfrexion devint bientdt /homme, dans la ligne bien francaise
des moralistes. De plus, il éprouvait le besoin de 'action, d’une action
animée par esprit: ce classique était trés moderne par son sens de la com-
munication, débouchant sur I'engagement.

Parallélement, la personnalité religieuse de I’étudiant s’affirmait sous
une forme qui demeurera provisoire. Avant puisé dans son milieu 'atta-
chement a la tradition, t6t marqué par Barres et Bourget, quoiqu’il ait
évité Maurras, il se dépense avec générosité dans ces mouvements de
jeunes qui vont commencer a proliférer au lendemain de la Premiére
Guerre mondiale. Il écrit dans la Revue des jeunes et il contribue a fonder
les Jeunesses patriotes. Il y prone discipline et autorité. Il défile militaire-
ment au Quartier latin. Toute une part de lui-méme s’exprime incontes-
tablement dans ces attitudes, mais elle reste finalement caricaturale. Elle
sera surtout recouverte par des apports nouveaux, effets de multiples in-
fluences qui s’exercent ensuite durablement celles-ci viennent du Si/lon
de Marc Sangnier?, de Péguy™, de Jacques Maritain”, des dominicains
du Saulchoir?, Emmanuel Mounier?® ainsi que de la philosophie per-
sonnaliste; elles touchent largement I'Ecole normale supérieure, entre au-
tres les camarades préférés de Pierre-Henri Simon. Bernard Guyon, Henri

9 Marc Sangnier (1873-1950), journaliste et essayiste promoteur du catholicisme social au-
tour d’une revue, Le Sillon, en plein accord et respect de la laicité républicaine aux principes défi-
nis en 1905.

1o Péguy Charles (1873-1914), poéte et essayiste passant du socialisme libertaire anticlérical et
dreyfusard & un ardent catholicisme nationaliste, il est un des premiers morts au champ d’hon-
neur apres avoir fondé les Cabiers de la quinzaine, revue de faible tirage mais de forte influence
grice aux auteurs qui y participent, comme Romain Rolland, Daniel Halévy, André Suares ou Ju-
lien Benda... Un titre paru en 1910 résume a la fois son influence et la méfiance que provoque sa
passion: Le Mystére de la charité de Jeanne d’Arc; il devient suspect aux yeux de la hiérarchie ca-
tholique dont, a cette occasion, il attaque fortement I'autoritarisme et ses penchants bourgeois; de
méme au sein des radicaux et socialistes qu’il met au pilori pour leur aveuglement anticlérical. 11
fut le promoteur du pélerinage de Chartres.

't Jacques Maritain (1882-1973), philosophe et homme politique dont I'action comme écri-
vain et diplomate auprés du Vatican est marquée par son adhésion aux idées démocrates-chré-
tiennes.

2 Abbaye dominicaine belge située pres de Tournai, célebre par sa tres riche bibliotheque.

5 Emmanuel Mounier (1905-1950), philosophe et journaliste, fondateur de la fameuse revue
Esprit.
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Guillemin, Paul Vignaux et Henri Marrou'. Il insiste désormais sur les
aspects sociaux du christianisme; et se montre tres attentif a préserver son
authenticité, prompt a dénoncer au sein de la droite frangaise les com-
promissions du religieux avec le politique.

Lorsque, agrégé en 1926, il entame une carriere d’enseignant qui le
conduira hors des sentiers battus, il prend en 1929 le poste de professeur
de littérature francaise aux facultés catholiques de Lille, sa personnalité est
déja presque entierement formée. Il lui reste a prendre possession d’elle-
méme et a faire entendre sa voix dans un nombre considérable de publica-
tions, ot les articles de presse sont relayés par les livres, ot le roman cotoie
Iessai, la critique la polémique, et les grandes idées I'expression de 'inti-
mité. Mais 'unité de cette personnalité n’en reste pas moins éclatante.

Cest celle d’'un humaniste chrétien: les deux termes ne sont pas moins
importants 'un que l'autre, le premier est sans doute celui qui 'emporte,
le second ne faisant que conforter a cet humanisme son «caractere inté-
gral», selon le mot de Maritain. L’ensemble se formule d’abord en un
langage personnaliste dans Destins de la personne (1935) : 1a personne est la
réalité concrete qui dépasse les deux abstractions, constituées en absolus
par certaines écoles de pensée, que sont soit I'individu soit la collectivité,
quelle qu’elle soit: en vérité, la personne est le seul absolu. Dans les
grands panoramas critiques fournis par Procés du héros (1949) puis par
L’Homme en procés (1950), enfin par la série de conférences données a
I'Institut d’études politiques sur La Condition humaine dans la littérature
contemporaine, publiée sous le titre Témoins de I’homme (1951), 'huma-
nisme tend & prendre un visage plus philosophique. Il est rattaché a I'idée
d’une condition humaine transcendant les conditionnements biologiques
ou sociaux, et sur 'affirmation de '’homme comme esprit et comme
conscience, c’est-a-dire comme créateur de valeurs et capacité de les réali-
ser. Conception a la lumiere de laquelle les écrivains contemporains, en-

4 En revanche, il déteste Jean-Paul Sartre qu'il connait depuis la khagne du lycée de La Ro-
chelle & cause de ses railleries perpétuelles 4 son égard pour son c6té tala (va-ta-la messe). Bernard
Guyon, biographe de Péguy, professeur de littérature a la faculté d’Aix-en-Provence;; Henri Guil-
lemin, spécialiste de Rousseau, attaché culturel 2 'ambassade de France en Suisse; Paul Vignaux
(1904-1987), philosophe et médiéviste, historien de la philosophie médiévale; Henri Marrou
(1904-1977), historien du christianisme primitif et musicologue sous le pseu de Henri Davenson.
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tre autres les existentialistes, sont soumis a jugement, avec sympathie, mais
sans complaisance. Au sommet de cet humanisme, un optimisme foncier,
une confiance inébranlable en ’homme, le sentiment de sa liberté et de
son aptitude & maitriser le destin.

Entre temps, Pierre-Henri Simon montre une autre face de sa person-
nalité, son attachement a des idéaux qu’il ne souffre pas de voir trahis.
Son courage a dénoncer ce qu’il tient pour scandale. Ce fut le violent
pamphlet Les Catholiques, la politique el l'argent (1936), d’autant plus sé-
vére que lauteur s’en prend i sa propre Eglise 4 laquelle il reste profondé-
ment attaché.

Les réactions suscitées par cet ouvrage compromirent la poursuite de
sa carriere commencée dans I'enseignement catholique. Il lui faut quitter
Lille pour I’Ecole des hautes études de Gand, début d’une brillante car-
riere a 'étranger dont beaucoup d’autres Francais donnent 'exemple a la
méme époque. Carriere interrompue cependant par la guerre et cing an-
nées de captivité en Allemagne. En 1949, PHS quitte Gand pour 'univer-
sité de Fribourg en Suisse, afin d’occuper une chaire traditionnellement
réservée a un Frangais et qui avait connu beaucoup de brillants titulaires,
comme un peu plus t6t Geneve avec Albert Thibaudet ou Bale avec Al-
bert Béguin®. De I'enseignement dispensé sort la substance de plusieurs
ouvrages a caractére universitaire: Mauriac par lui-méme (1953) que I'on
pouvait tout particuliérement attendre de lui, et une Histoire de la littéra-
ture frangaise au XX siécle (1956).

Vient ensuite un nouveau pamphlet et un nouveau scandale. La tor-
ture pratiquée dans certaines unités de I'armée au temps de la guerre
d’Algérie provoque la publication d’un virulent Contre la torture (1957).
Méme drame que dans 'épisode précédent. Déchirement intérieur da a
son attachement a une armée dont il est un officier, et a laquelle il re-
proche d’avoir manqué a ’honneur. Malaise de se trouver associé aux an-
timilitaristes qu’il condamne. Témoignage qu’il prolonge et précise dans
un autre ouvrage, Portrait d'un officier (1958).

s Albert Thibaudet (1874-1936), critique littéraire; Albert Béguin (1901-1957), Suisse franco-
phone connu pour sa Résistance face a Vichy, éditeur des Cahiers du Rhéne puis directeur de la fa-
meuse revue Esprit.
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Si la bonne société de Fribourg ne voit pas toujours d’un bon ceil ce
professeur turbulent, la droiture et le courage de Pierre-Henri Simon ne
contribuent en fin de compte qu’a rehausser son talent. Sa collaboration
déja ancienne au prestigieux journal Le Monde est consacrée en 1961 par la
charge de la chronique littéraire, le fameux rez-de-chaussée du supplément
culturel daté du jeudi. En 1966, la publication d’un émouvant Ce gue je
crois est suivie par 'élection a ’Académie francaise, au fauteuil de Daniel-
Rops, avec un discours de réception de Jean Guitton's. Honneurs d’au-
tant plus remarquables qu’ils n’avaient résulté d’aucune compromission...

Il ne restait plus a Pierre-Henri Simon que six ans a vivre. Années ol
il revint plus souvent que jamais en Saintonge; années d’un certain apai-
sement, voire d’un retour aux sentiments de 'enfance. Le tout illustré par
la série romanesque intitulée Figures a Cordouan'?, et notamment par le
dernier des trois volumes, Sagesse du soir (1971), le plus émouvant qui soit.

P1errRE HENRI SIMON, L’ECRIVAIN QUI NE SE GRIME PAS
par Francois Julien-Labruyere'

I est un personnage curieux dans
I'ceuvre romanesque de Pierre-Henri
Simon, un personnage secondaire et
pourtant essentiel car il figure a la fois
une sorte d’autoportrait de PHS lui-
méme (dans ses envies, dans ses fan-
tasmes) et son contraire (dans ses mé-
fiances, dans ses rejets) : « Célibataire et
grand professeur, sa thése sur le pay-

16 Daniel-Rops, né Henry Petiot (1901-1965), historien et surtout journaliste spécialisé dans
les affaires religieuses; Jean Guitton (1901-1999), philosophe et sociologue spécialisé dans Ihistoire
du catholicisme.

17 Cordouan figure en fait la ville de La Rochelle.

8 Conférence donnée dans I'église de Saint-Fort-sur-Gironde puis plusieurs fois sous diffé-
rentes versions plus ou moins allégées, en Saintonge ainsi qu’en région parisienne, étant donné
son succes. Les notes explicatives sont de Francois Julien-Labruyére.
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sage moral de Fromentin et ses études célébres sur Saint-Evremond®, le
prince de Ligne?°, Joubert*' et Benjamin Constant>> 'avaient doucement
porté au College de France. Dans I'intervalle de ses travaux, il égrenait,
dédaignant le théatre et le roman, les essais brefs et rares ol son égoisme,
cynique au fond mais poli de culture et d’art, se sublimait en une morale
aimable et raffinée. Fort peu gendelettre, il accomplissait le type classique
[...] de 'honnéte homme qui lit, voyage, regarde les hommes et les villes,
en accordant au gott d’écrire des loisirs sans fievre et sans cupidité. Il ne
recherchait ni le profit ni la gloire: un mélange d’orgueil et de noncha-
lance lui faisait un style de vie noble. Tissé de souvenirs d’enfance [...], le
lien sentimental qui I'attachait a son pays était assez fort pour I'y ramener
fréquemment, quoiqu’il n’etit point sufh a I'y fixer; il y retrouvait, pré-
tendait-il, dans le climat comme dans les moeurs, une «atmosphére séda-
tive», nécessaire a son hygiéne et favorable a I'apathie lucide que ses ou-
vrages préconisaient comme la perfection de la sagesse. La société charen-
taise 'admirait et 'adulait; elle voyait en lui non seulement son grand
homme, mais la sommité de sa conscience et le doctrinaire de ses vertus.
Rendu 2 son milieu natal, il s’épanouissait; redouté ailleurs pour sa
cruauté polie, il s’y montrait condescendant, bienveillant presque, et il ne
daignait mordre qu’a Paris. »

Voila donc le court portrait qu’il donne de Sylvain Mirambeau (com-
me Mirambeau 2 quatorze kilomeétres de Saint-Fort-sur-Gironde), le
grand intellectuel mis en scéne dans Elsinfor, son titre de roman a la so-
norité curieuse, si proche de Saint-Fort). Parce que, dans le roman, il
évolue vers une sorte de compréhension esthétique et historique de la
Collaboration, on a souvent vu dans son personnage un portrait de Char-

9 Charles de Saint-Evremond (1613 — 1703), moraliste et critique libertin.

20 Charles-Joseph Lamoral, prince de Ligne (1735-1814), Feld-maréchal des armées impériales
autrichiennes, auteur de nombreux livres de mémoires.

21 Joseph Joubert (1754-1824), moraliste et essayiste, inspecteur général de 'Université.

22 Benjamin Constant (1767-1830), d’origine suisse menant une carri¢re politique libérale de
gauche mais plutdt inconstante malgré son attirance bonapartiste pilotée par son amie de Staél.
Caroline Bonaparte, reine consort de Naples, le choisit pourtant pour défendre ses intéréts au
Congres de Vienne. Longuement député souvent considéré comme une girouette de gauche, il
brille par son éloquence et bien que son ceuvre publiée soit mince, ses collégues lui offrent des fu-
nérailles nationales.
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donne. Cest possible, bien que Chardonne n’elit rien d’un professeur.
On a aussi dit que Sylvain Mirambeau était un portrait composite figu-
rant la classe intellectuelle des années 1930 dans son ensemble; c’est plus
probable... Mais comme tout personnage se doit d’avoir de la chair, je
crois personnellement qu’il la tient en grande partie de son créateur.
Comme Pierre-Henri Simon, il est professeur, mais au College de France,
ce qui a probablement été un des réves du titulaire de la chaire de littéra-
ture a I'université de Fribourg, il possede les mémes références intellec-
tuelles que lui (des écrivains de second rang, de la famille des moralistes
chrétiens), il vise I'idéal vaguement touche-a-tout de ’honnéte homme, il
est surtout profondément attaché a son pays charentais... et trouve en lui
une sagesse, a la fois sédative et lucide, qui I'épanouit et inspire son univers
littéraire. On retrouvera si souvent ces idées dans I'ceuvre de Pierre-Henri
Simon, cette fois a la premiére personne, qu’on ne peut éviter le parallele,
méme s’il reléve de attirance-répulsion.

Plus loin dans le roman, a la question de savoir ce qu’il trouve de si
attirant dans ce pays charentais pour y revenir, Sylvain Mirambeau ré-
pond: «Je reviens & ma province comme A mon vice; ou du moins
comme 4 ma paresse. Ici, je cesse de me poser des questions; j’accepte des
solutions. Je roule quelque temps dans une orniére droite et douce, et je
sais ol elle me conduit: au caveau de ma famille, sous les cypres du cime-
tiere de mon bourg natal. En somme, je reviens m’exercer a mourir
confortablement: connaissez-vous rien de plus sage?»

En Chine, on posséde son autel des ancétres qu’on déplace avec soi
n’importe ou; le notre est enraciné, ancré dans la terre, ce qui fait qu'on
y revient sans cesse. Douillettement? Certes pas. « Supposez un homme
qui appartienne a un certain milieu social [...], solide, ol une espece de
bonheur est [...] assuré, et il s’en échappe par les études, par les voyages,
par la virtuosité intellectuelle, par la culture en un mot. Cette sorte d’en-
céphalite lui fait une seconde nature, aussi précieuse, aussi nécessaire
pour lui que la premiére, mais qui la nie et tend & la supprimer; (... cet
homme-la a) désormais le vertige de sentir trembler le sol sur lequel il
marche, la terre des ancétres. Cet homme devra vivre écartelé, jamais stir
de rien, incapable de se reposer dans ses habitudes sans les critiquer...»
Puis Sylvain Mirambeau conclut: « Nous autres écrivains, nous faisons nos
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livres pour nous protéger, pour élever entre les lecteurs er nous une muraille de
prose, un brouhaha de voix, quelque chose qui nous dispense de prononcer
[...] le mot tout simple de Saintonge oi tient a ['aise notre pauvre secret... »

Vous 'avez compris, le pauvre secrer de Pierre-Henri Simon est un
mot tout simple: la Saintonge. ..

Vous avez noté 'expression «les secrets de ’homme intérieur»: elle
renvoie au « pauvre secret» de Sylvain Mirambeau. Les textes sur 'enraci-
nement sont fréquents dans la littérature. Mais rares sont ceux, comme
celui-ci, qui s'impreégnent d’un tel déterminisme: « Ne serait-ce pas me
nier que d’y vouloir échapper?» Cest a partir de lui qu’il se définit: «Le
risque était petit que je fusse jamais, animal politique, un révolutionnaire
ou un anarchiste, homme religieux, un mystique ou un blasphémateur,
écrivain, un explorateur du surréel et un perturbateur du langage: j’étais
destiné & m’épanouir en m’enracinant. » M épanouir en m enracinant, c’est
encore du Sylvain Mirambeau. ..

Plus loin, toujours dans Ce que je crois, il précise son «instinct de
plante soignée qui s’enr6le sagement a ses tuteurs» comme sa ligne de
conduite essentielle, autrement dit étre «toujours bien installé dans les
institutions mais regimbant contre elles et taquinant 'ordre établi de I'in-
térieur; en somme, respectant les feux rouges et les clous pour avoir meil-
leur droit, s’il y a lieu, d’engueuler 'agent». Trait qui n’échappera pas a
Jean Guitton lorsqu’il le recevra a I’Académie francaise: « L’état naturel
de votre conscience, c’est 'alerte. Votre visage lui-méme (qu’auparavant
il venait de définir comme relevant d’une «allure Louis XIII») est a I’af-
fic[...]. Ce qui attire en vous, ce qui séduit, c’est ce conflit que I'on de-
vine entre votre nature, qui est celle du chevalier, et votre mission, qui est
mission de protestation, ou plutdt de prophétisme. »

Ce que je crois se révele en fait une longue réflexion sur le lien qui
existe dans cet équilibre des contraires: cette « heureuse transaction» qui
permet de «blimer le pouvoir sans contester son principe», cette liberté
limitée a la «circonscription de soi-méme», cette morale de 'héritage
sous réserve d’inventaire, tout cela selon Pierre-Henri Simon est profon-
dément charentais. C’est ainsi qu’il le vivait, c’est ainsi qu’il se vivait et
qu’il se voyait, c’est ainsi qu’il modela son ceuvre de critique, de moraliste
et de romancier.
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Dans un texte inédit récemment retrouvé par ses filles, un texte écrit
en 1943 a 'Oflag ot il érait prisonnier, Pierre-Henri Simon explique le ca-
ractére charentais comme étant fait de «diversité (de soi), mais dans la mo-
dération», et de «contraste (des tempéraments), mais dans 'harmonie».
Pays de «vieille race, classique et latine, de mesure et non de passion»,
pays suffisamment marqué par le voisinage de 'océan «pour étre tenté par
le réve et par 'aventure, par un certain romantisme qui se modere de lui-
méme et qui éclate en mélancolie lucide plutdt qu’en lyrisme exalté», un
pays de «juste milieu», de «bon sens paysan», de «positivisme non exclu-
sif d’imagination et de spiritualité»... Bien str, Pierre-Henri Simon ne
souhaite pas rendre la mariée plus belle qu’elle ne I'est, il dit du Charentais
qu’il se montre « parfois sommeillant, banal, veule, égoiste», mais il lui sait
gré d’étre «simple, humain, compréhensif et de belle humeur».

Cette hérédité et cette inclination de Pierre-Henri Simon pour sa ré-
gion natale me paraissent étre la matrice de sa sensibilité et I'inspiration
majeure de son ceuvre romanesque; d’une certaine fagon aussi, elles sont
explicatives du type d’engagement moral qui fonda son action.

Permettez-moi un souvenir personnel qui se rattache a cette part de
Pierre-Henri Simon qu’il décrivait comme I'ayant reque en partage de
son clocher et qui consiste & « taquiner 'ordre établi de 'intérieur». Je de-
vais avoir dix-huit ans et mon copain de Jonzac, Philippe Michel, nous
avions le méme 4ge, était un des neveux de Pierre-Henri Simon. Nous re-
venions d’une promenade sur la cote saintongeaise de la Gironde, Me-
schers, Talmont, Mortagne, nous étions & moto, nous étions fatigués, il
faisait froid ; apres quelques hésitations de politesse, nous nous sommes
décidés a rendre visite a celui qui portait une part de notre fierté charen-
taise grice a son statut de grand écrivain.

Il nous regut avec gentillesse et ne nous parla ni de lui, ni de son ceu-
vre, ni surtout de ’Algérie en pleine « opération de police», dont nous sa-
vions que notre génération pouvait se voir embrigadée dans une véritable
guerre, ce qui nous incitait a prolonger nos études pour Iéviter grace au
sursis qui leur était lié, mais trés inquiets par le retour psychologique-
ment démoli de ceux de nos copains qui en revenaient; la publication en
1957 de son Contre la torture ne fit qu’accroitre nos craintes. Sans doute
pour ces raisons, « notre» grand écrivain évoqua seulement sa vision de
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I’histoire de France qui s’établirait autour de I'axe Suisse-Océan depuis
que César avait raconté que c’est a cause de 'attraction du pays santon
sur les Helvetes que la guerre des Gaules s’était déclenchée. Comme quoi
'axe Fribourg-Saint-Fort-sur-Gironde était pour lui de toute premicére
importance...

Au-dela de '’humour, nous étions subjugués par la seule idée que
nous avions rencontré « notre» grand écrivain et qu’il nous avait écoutés,
nous les potaches... Je n’irais pas jusqu’a prétendre que je tire mon gott
pour la culture charentaise de cette fin d’aprés-midi a Saint-Fort ou, a
travers la simplicité de Pierre-Henri Simon, je découvris un des mythes
fondateurs de la région, celui d’'un axe Centre-Europe-Atlantique dont
elle serait 'aboutissement! Mais aprés tout, pourquoi pas. ..

Le soir en rentrant chez ma grand-mere, je lui racontai la visite. Ma
grand-meére était un personnage d’un autre temps: veuve de général, tres
droite éternelle, conservatrice hors d’age, elle évoquait volontiers sa
fausse-couche due a I'’émotion ressentie par le Jaccuse de Zola. Le Contre
la torture de Pierre-Henri Simon ressemblait pour elle au texte de Zola:
méme condamnation de 'armée et des autorités, méme jugement moral
face aux dérives du pouvoir.

Elle me dit: «C’est vrai qu’il y a des choses qu’on ne fait pas. C’est
vrai aussi qu’il y a des choses qu’on ne dit pas.» Son reproche a Pierre-
Henri Simon était sévere mais finalement elle lui pardonnait car elle ex-
pliquait son engagement comme étant une caractéristique charentaise.
Selon elle, le pays charentais était dominé depuis des siecles par la haute
bourgeoisie protestante qui lui donne son brillant cognagais; a ses cotés,
la petite bourgeoisie catholique ne pouvait faire autrement que d’afficher
des positions moralisantes qui quelquefois confinent a la gauche, si elle
voulait conserver quelque influence. Donc obligée, d’une fagon ou d’une
autre, de surcompenser sa situation d’infériorité... Pour elle, les mentali-
tés charentaises seraient marquées par la carte des crus de cognac, comme
prédéterminée économiquement par la qualité du produit; en ce sens,
Pierre-Henri Simon serait le digne représentant d’une région de fins bois,
toujours a la traine par rapport aux riches champagnes du centre! Je crois
et je sais que cette vision trés sociologique posseéde quelque vérité. Elle
compléete d’ailleurs assez bien celle, plus psychologique, développée par
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Pierre-Henri Simon. En tout cas, c’est ainsi que ma grand—mére le voyait
et expliquait a la fois ses engagement moraux et son roman Elsinfor, consi-
déré a 'époque comme tres acerbe concernant les familles du négoce de
Cognac! Il s’agit pourtant, 3 mon sens, du plus beau et du plus authen-
tique roman qu’on n’ait jamais écrit sur ce qu’on appelle la «civilisation
du cognac», une des empreintes majeures du pays charentais, sans doute
une part essentielle de sa personnalité.

«Mon pays, Sarah; je vous présente mon pays. Sans doute le trouvez-vous
banal. 1l ne séduit pas du premier coup d'eil; c’est un paysage qui a surtout
un sens humain ». Jaénk, le chef de la maison Elsinfor, présente ainsi les
Charentes a sa jeune femme, une juive allemande figurant les tentations
de l'universel et ses pulsions a perpétuellement devancer I’évolution. Il
poursuit, lui détaillant I'art avec lequel on éleve le cognac apres 'avoir
chauflé et mis en fats. « Sarah [écoutait avec plus d attention; elle érait telle
que les idées lintéressaient plus que les faits et, derriére le discours de Jaénk,
moitié technique et moitié sentimental, elle voyait se dessiner une philosophie
qui lobligeait & reconnaitre les limites de la sienne. Son tempérament et sa
culture la portaient a vénérer ce qui plie les choses a une exigence de lesprit,
ce qui nait d’un éclair de Uintelligence et d’un acte immédiat de la volonté :
un systéme, un poéme, une révolution. Aujourd hui, dans les chais Elsinfor,
elle rencontrait une autre face du vrai, la nature biologique des créations hu-
maines, leur enracinement dans un lieu, leur progression lente et capricieuse
a travers les lois et les hasards; elle apercevair des biens qui ne peuvent étre
qu autant qu’ils durent, et qui ont besoin, pour durer, de sappuyer a une
prudence et a une fidélité de I'homme. Elle avait toujours su que ces vertus
existaient, et qu elles éraient nécessaires au maintien de la culture, de la civi-
lisation, de la patrie; mais elle croyair que cétait uniquement des besoins du
coeur; et voild qu'elle découvrait aussi des vertus de Uesprit, non moins effi-
caces, non moins honorables que la logique et I'imagination. — Je vois de quoi
est faite votre fortune, Elsinfor: vous avez mis le temps en barriques ».

En fait, Pierre-Henri Simon est un Elsinfor de I'esprit: son héros met
le temps en barriques, lui met le temps en écrits. Et de la méme fagon
qu’Elsinfor taquine 'ordre établi des grandes familles du négoce de Co-
gnac en épousant une juive allemande, Pierre-Henri Simon taquine 'or-
dre établi de sa bourgeoisie en critiquant publiquement ses manquements.
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Pierre- Henri Simon dans le réle fantasmé d’Elsinfor? Ou Elsinfor en
substitut de Pierre-Henri Simon ? A-t-on noté la sonorité curieuse de cet
Elsinfor pour une famille d’origine suédoise? Le nom semble venir d’Es-
pagne, mais d’'une Espagne qui serait passée par Saint-Fort... Un ap-
prenti analyste ne se laisserait pas prendre a cet « El Saint-Fort»; au vu de
la finesse de Pierre-Henri Simon, au vu de son humour aussi, il est clair
qu’il donnait 1 une des clefs de son roman le plus accompli.

Il n’y a rien de rassis ni de béat dans cette attitude de critique du mon-
de dans lequel on vit. Il s’agit au contraire d’un besoin permanent de per-
fectionnement, de bonification pour parler cognac, de retouche d’idéal.
Par fidélité au monde tel qu’il devrait étre. Pierre-Henri Simon reconnait
Pinconfort de cette position a respecter les syntaxes mais exiger d’elles
justice et imagination. Elle aboutit 2 mécontenter tout le monde et son
pére et, comme dit Montaigne, a étre « pelaudé a toutes mains». Le mot
est quasi saintongeais, il n’en reste que plus présent. Sa vie durant, une
vie d’homme engagé, de moraliste, de conscience intellectuelle, Pierre-
Henri Simon fut pelaudé de partout.

A deux occasions surtout. Ses premiers engagements sont marqués par
des options frisant 'extréme vers la droite, lorsque par exemple il devient
le secrétaire du fameux député de Saintes, Pierre Taittinger?, trés droite
affirmée, pour lequel il préside la section étudiante des Jeunesses patriotes
et qu’il assure la rédaction de leur revue. «J’arrivais de loin, de mon bourg
saintongeais barricadé contre la modernité», plaidera-t-il plus tard! Heu-
reusement, il se reprend... Jeune professeur a I'Université catholique de
Lille, il rencontre en 1932 Emmanuel Mounier et toute I'équipe du Sillon
qui, a la suite de Péguy, tente de faire le pont entre christianisme et socia-

23 Pierre Taittinger (1887-1965), industriel de presse et homme politique;; il commence com-
me représentant de commerce a 'Union champenoise puis épouse la fille de Jacques Guillet, le
fondateur de la fameuse maison saintaise de négoce du cognac, Rouyer-Guillet. Dés la fin de la
guerre ol il est plusieurs fois blessé, il se présente aux législatives de 1919 et est confortablement
élu. Devenu maire de Saint-Georges-des-Coteaux, il base son implantation sur la création de plu-
sieurs hebdomadaires locaux allant d’Oleron a4 Angouléme, tous reprenant les mémes articles si-
gnés de lui, tandis qu’il conforte son train de vie plutét fastueux par une importante fromagerie
installée & Thénac. Parallélement, il fonde le Parti républicain national et social et pousse deux de
ses fils & se présenter & Reims ot ils feront une percée industrielle et politique de niveau national.
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lisme. Sa vie va en étre réorientée, comme affirmée dans la découverte
puis 'approfondissement de sa nature authentique, cachée derriére les
barricades d’apparence de ses premieres ceilléres barrésiennes.

« Cela commence par un agagant bruit de sous... » En 1936, parait dans
la revue Esprit un long article sur « Les Catholiques, la politique et I'ar-
gent». Sa premiére phrase, toute en provocation malgré son allitération
en ton mineur, éclaire I’article entier d’une sorte de condescendance dans
la rigueur. On n’en retient que 'insolence. A Lille surtout ot le scandale
s’avive dans les milieux patronaux et catholiques a cause des cicatrices en-
core ouvertes des récentes gréves et occupations d’usines. Climat fiévreux,
on veut sa peau. Le cardinal Liénart>+ calme enfin le jeu mais, quelques
mois plus tard, Pierre-Henri Simon est muté 4 'Ecole des hautes études
de Gand... Aprés une guerre passée en captivité out le Recours au poéme
devient son mode de résistance et de survie (il en fera le titre d’une de ses
nombreuses publications d’apres-guerre), il s’engage a4 nouveau dans le
combat des idées. A sa fagon, de l'intérieur et dans le respect absolu de la
forme. Clest dire a quel point, presque & chaque moment de sa vie, il
s’opposera a son ancien condisciple de Normale Sup’, Jean-Paul Sartre.
[tinéraire étrangement parallele, commencé dans les deux cas au lycée de
La Rochelle et poursuivi rue d’Ulm ol 'un des souvenirs marquants de
Pierre-Henri Simon, le «tala», celui qui va-t-a la messe, concerne une
saynete écrite par Sartre dans laquelle il 'avait obligé a «débiter les obscé-
nités les plus extrémes».

Est-ce I'écho de cette véritable prise de pouvoir par celui qui allait de-
venir le grand intellectuel de 'apres-guerre, toujours est-il que tout au
long de ses écrits, Pierre-Henri Simon voue a Sartre un sentiment de rejet
constant. Les notations anti-Sartre sont extrémement nombreuses dans son
ceuvre, souvent méme faisant preuve d’exagération. Leur fondement toute-
fois ne varie guere: ce que Pierre-Henri Simon reproche A Sartre, c’est le «
grand dégat» de son «non-conformisme agressif, (de son) anarchie stérile,
(de son) vertige métaphysique du néant». Le «tout est permis puisque
Dieu est mort» de Sartre ne peut que choquer le chrétien et ’humaniste
qu’est Pierre-Henri Simon. Conséquence? «Je vois dans la famille de Sar-

24 Achille Liénart (1884-1973), cardinal de Lille pendant quarante ans.
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tre en ces romanciers et ces romanciéres — n’oublions pas les dames! — qui
pataugent a longueur de pages dans le sordide, la grossiereté du langage,
Iérotisme, I'éthylisme, la délectation morose, le balbutiement du rien.» Le
jugement est sévere mais ce joli « balbutiement du rien» nous signale que,
une fois n’est pas coutume, le critique littéraire inspire le philosophe.

Dans le long combat libertaire qui oppose Camus a la boutique exis-
tentialiste, Pierre-Henri Simon se retrouve tout naturellement aux cotés
de ce dernier. L’auteur de L’Etranger et de La Peste lui inspire d’ailleurs
deux beaux hommages, 'un plus philosophique, L ’Homme en procés paru
en 1949, 'autre d’analyse littéraire, Présence de Camus, paru en 1962. Avec
une année d’écart, ils étaient cinq condisciples 8 Normale Sup’: Raymond
Aron?, Paul Nizan2¢, Henri Guillemin, Jean-Paul Sartre et Pierre-Henri
Simon. Cingq attitudes intellectuelles: Aron éclaire son temps, Nizan le
rejette, Guillemin le stigmatise, Sartre le conteste et Simon le moralise.

§’il ne devait pourtant demeurer qu’une image de Pierre-Henri Si-
mon, mal-aimé dans sa famille politique parce qu’incompris pour son
exigence, les Charentais ne la trouveraient ni dans les chapelles privées de
Lille, ni dans les villas discretes d’Alger, mais tout simplement aupres des
libraires de Cognac. Dés sa sortie, Elsinfor fait scandale dans le petit
grand monde du vignoble. Un comble: tout a la fois, on y prétend que le
portrait du négoce cognacais est une pale caricature, en rien ressem-
blante, et 'une des familles majeures du négoce y reconnait tellement les
siens qu’elle fait le tour des librairies de la région pour demander que le
livre soit retiré de la vente! L’anecdote peut sembler minuscule en regard
des injures générées par Contre la torture. Elle ne I'est nullement pour ce
qu’elle signifie de non-reconnaissance au pays magnifié de I'enfance.
Dans Elsinfor, Pierre-Henri Simon exprime directement sa propre per-
sonnalité mélant son intime besoin de racines & son tout aussi intime be-
soin de projection a l'universel. Double attirance, double nécessité...

Deux personnages figurent le conflit intérieur: Jaénk, le négociant
comme fiché en son chai, Sarah, sa femme, juive, allemande, intellec-
tuelle, aussi généreuse que déracinée... On imagine la résonance psycho-

5 Raymond Aron (1905-1983), philosophe, sociologue et politologue a I'influence forte.
26 Paul Nizan (1905-1940), romancier et philosophe engagé au parti communiste.
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logique du boycorr de Cognac... D’autant que ses effets durent encore
dans la conscience collective régionale... Et pourtant, a bien des égards,
Elsinfor par son coté rauque, inconfortable, éralé dirait un Charentais,
reste le meilleur livre écrit sur cette «civilisation du cognac» qui mélange
la poésie lente de la vigne au lustre parfois ambigu du négoce.

Si on le compare au Bonheur de Barbezieux qui est une mythification
(donc une mystification) de la civilisation du cognac, Elsinfor en est une
vision romancée quasi réaliste. L'un est porté aux nues, I'autre honni
comme provocateur et médisant. Comme quoi, il est rarement bon de
dire le vrai! Comme quoi aussi, le meilleur roman de Pierre-Henri Simon
souffre de 'image mal-aimée de son auteur comme intellectuel. On n’est
jamais prophéte en son pays si, parce quon 'aime profondément et
qu’on se recommande de lui, on lui tend le miroir de ses quatre vérités;
telle pourrait étre la morale de ce paralléle avec Chardonne.

Un autre paralléle s’impose lorsqu’on évoque I'ceuvre littéraire de
Pierre-Henri Simon. Une légende voudrait en effet que sa vocation d’écri-
vain lui soit venue lors de I'inauguration du monument aux morts de
Saint-Fort: Pierre Loti descendant de sa caleche en habit d’académicien
aurait présidé la cérémonie et 'adolescent Pierre-Henri, regardant par-
dessus le mur du jardin, aurait commencé a réver son ceuvre comme une
trame aux couleurs de sa région. Trop belle pour n’étre pas apocryphe!
Tout y figure, le symbole de la mort qui attache a un lieu, le futur habit
vert si peu vraisemblable pour une inauguration de monument aux morts,
la dérobée du jardin clos qui semble sortir a la fois d’un des souvenirs de
Loti et d’un des romans de Simon, et cette idée toute simple qu’une part
de 'ame d’un pays transite nécessairement a travers ses grands écrivains.

Bien siir, Simon n’est pas Loti. Il n’y a pas, il n’y aura jamais chez lui
de cette faconde a paraitre masqué et de ce gotit suffoqué a transformer le
sud en métaphysique de l'illusion. Mais I'dme charentaise est a double
face. Cest d’ailleurs ce que Pierre-Henri Simon illustre en 1958, lors d’un
hommage a auteur d’Aziyadé?” organisé par ’Académie de Saintonge

27 Ayizadé est le titre du premier roman publié par Pierre Loti. Il est le nom d’une jeune
femme faisant partie du harem d’un vieillard d’Istanbul qui a une relation amoureuse avec un ma-
rin européen. L'un et I'autre en mourront.
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dans les jardins de La Roche-Courbon. Son coté Loti pousse 'identité
charentaise a jouer I'aventure, allant quelquefois jusqu’au brillant de pa-
cotille et a se pAmer dans I'exotisme; Pierre-Henri Simon lui fagonne
plutdt comme habit extérieur la réserve, la pondération, une sorte de pa-
raitre en retrait, et comme fondement l'interrogation constante de soi.
Cest certes moins médiatique, mais probablement plus authentique.

Poursuivons le paralléle. Le second roman de Pierre-Henri Simon le
rapproche en effet de Pierre Loti; il s’agit de Celle qui est née un dimanche,
parue en 1952 a La Baconniére, un éditeur de Neufchétel, en Suisse. Cest
I’histoire, trés morale, d’une bohémienne avec qui le fils d’un bourgeois
de Saint-Fort vit un grand amour. Recueillie et élevée comme enfant
chez les parents du narrateur, elle meéne sa vie puis réapparait quelques
années plus tard, en pleine gloire, devenue une danseuse mondialement
célebre. Chacun ensuite reprend le cours de son existence, la danseuse de-
vant les feux de la rampe, le narrateur derri¢re les murs de son jardin
saintongeais. Chacun enrichi de ce souvenir unique... Raconté comme
cela, le texte perd de son charme et de sa lucidité, se transformant en
feuilleton alors qu’il est un des plus beaux écrits de Pierre-Henri Simon
et se situe, selon les mots de Jeanine Belot qui en a fait une analyse
exhaustive, entre la Symphonie pastorale de Gide et le Grand Meaulnes
d’Alain-Fournier: une méme délicatesse psychologique, un méme élan
spirituel, un méme «roman révé»...

Pierre Loti, lui, dans Prime jeunesse parle plus criiment de son dépuce-
lage avec une bohémienne de Saint-Porchaire. Chez lui, tout est sexuel et
passager, I'affaire d’un apres-midi d’été. Chez Pierre-Henri Simon, tout
est intérieur, quasi éternel, la pensée et 'équilibre de toute une existence.
Etsi la «gitane» de Loti continue de passionner les Charentais (comme le
montre une récente bande dessinée qui lui est consacrée), ce n’est pas du
tout que son texte soit plus beau que celui de Pierre-Henri Simon, bien
au contraire, mais tout simplement parce que I'action se situe dans le parc
de La Roche-Courbon, lieu mythique de I'identité charentaise.

Deux bohémiennes et deux jeunes gens de la petite bourgeoisie locale
qui, I'un et l'autre, se tournent vers la littérature, entrent & ’Académie
francaise et n’ont de cesse dans leurs écrits que de se rattacher a leur pays
natal. Loti I'exprime sous forme d’enfance et de lignée, Cest le Roman d’un
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enfant, Prime Jeunesse ou mieux La Maison des aieules; Pierre-Henri Simon
sous forme de détermination psycho-sociologique, c’est Elsinfor...Voyez
comme les deux bohémiennes de notre tradition littéraire éclairent les
deux forces de notre personnalité charentaise! Celle de Loti le fait a la fa-
con d’un objet un peu kitsch devenu a la mode parce que I'est tout ce qui
touche au sexe et aux métissages, celle de Pierre-Henri Simon nous émeut
plus intimement, dans cet attachement que nous éprouvons tous envers
notre village dans lequel nous reconnaissons une part de nous-mémes.

Cest toutefois dans derniers romans regroupés en une trilogie publiée
au Seuil et nommée Figures a Cordounan qu’a la fois il maitrise parfaite-
ment son talent de romancier et se transforme en 'un des analystes les
plus délicats de 'ame charentaise. Dans Le Somnambule (1960), il raconte
la quéte d’amour et de culture, forcément inachevable, d’un libraire de
Cordouan (La Rochelle). Puis c’est Histoire d’un bonheur, celui de Noél
Dussert, la maire de Cordouan pendant les années sombres du Front po-
pulaire et de 'Occupation. Enfin, un trés beau texte testamentaire, La
Sagesse du soir, celle d’un ancien proviseur, Arthur Emery?®, retiré quasi
philosophiquement & Corme-Royal, le village de son enfance. Chaque
année, il y retrouve deux amis, un poéte amateur et I'écrivain Saint-Fort,
autrement dit Simon lui-méme.

Le proviseur se recueille dans «le silence protégé de son vieux bourg
de province», le poéte amateur se «sauve en s’enfon¢ant dans le réve».
«En somme, vous vous évadez, amis, leur dit Saint-Fort. Mon action, 2
moi, est une réaction; toute mon ceuvre se construit pour résister a ce
que je sens comme une déchéance. Je ne voudrais rien écrire qui ne ren-
dit aux hommes les raisons du courage et de Uespoir... Elever dans mon
siécle une voix que j'ai voulue pure et juste... »

Comme un symbole essentiel a son existence, I'église de Talmont su-
blime la rencontre. «A la pointe du rocher, blessée mais immuable, les vents
ne cessent de la frapper; les jours de tempéte, elle est enveloppée d’écume. Elle
est vraiment la nef ancrée sur les flots. Je ne connais pas de plus belle image
[...] de l'éternel au ceeur de ['histoire. » Pour Saint-Fort, le grand écrivain,

8 Du nom de la femme de Pierre-Henri Simon... La mémoire de sa famille, les Emery-Des-
brousses, est toujours présente a Saint-Fort-sur-Gironde.
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comme pour Arthur Emery, le proviseur retraité, toute réflexion, toute
philosophie, toute vie sont enracinées aux lieux de I'enfance. Et Talmont
en est toujours, pour tous les enfants charentais, 'embléme majeur de
leurs souvenirs liés aux promenades menées par leurs parents qui leur fai-
saient découvrir un des sites les plus émouvants de la région, parce qu’il
est  la fois minuscule et grandiose. Grandiose parce que minuscule...

Cette photo de Talmont est un des plus belles
qui soit par la suggestion d’une éternité secréte et fragile qu’elle évoque dans la brume;
elle est tirée du grand in-quarto bilingue Lumiéres romanes Romanesque Reflexions
de Philippe Julien-Labruyere, Isabelle Oberson et Maggie Cole
(coédition Arléa Le Croit vif, 2011).

Pierre-Henri Simon exprime fort bien cet état de dédoublement du
romancier en ses personnages... Le roman, qui installe peu a peu chez le
vieux proviseur une sorte de distance a 'égard de sa propre famille,
comme un voile qui permettrait de mieux distinguer ses failles et ses fai-
blesses, prend fin sur le récit de son enfance, une enfance heurtée, mar-
quée par la mésentente de ses parents, la faillite des affaires de son pére
puis son retour désabusé au village... Les ressemblances avec Ihistoire
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personnelle de Pierre-Henri Simon sont telles qu'on ne peut éviter le pa-
ralléle entre cette fin de roman et la fin de 'ceuvre littéraire tout entiere.

« La Sagesse du soir est le livre ol j’ai mis le plus de moi-méme... Les
derniéres pages [...] ont été écrites apres 'infarctus que j’ai eu en aofit
1970. Cette approche plus aigué de la mort a contribué a donner 4 mes
analyses sur le probleme du bonheur une plus grande perspicacité. »

Le romancier charentais peut mourir, il s’est libéré de son enfance.
De cette enfance qu’il considérait comme «enveloppée d’ombres» a cause
des «drames de famille, (des) crises morales (et des) embarras d’argent».
«Alors des images se leverent qui n’évoquaient que les pensées nobles,
splendeur de la nature, ingéniosité et audace de ’homme, angoisses et as-
pirations de I'dme: [arbre dans la forét, la poutre sous le toit, le méir sur la
barque, la croix sur le monde. »

Ce sont les derniers mots de 1’écrivain Pierre-Henri Simon, les der-
niers mots de son cycle romanesque ot le lien a sa région est si fort et fait
si souvent probléme. Eloignement, abandon, retour, toujours un déchire-
ment... Faut-il rire du vieil oncle de la Sagesse du soir qui, parti pour un
tour d’Europe a la fagon d’un courtier en eau-de-vie, s’arréte a Austerlitz,
incapable d’aller plus loin parce que seul Corme-Royal assure une vie
possible. Faut-il plaindre le crapaud Aristide qui trouve sa nourriture
dans le potager et hiberne sous les fagots de 'appentis? Protégé par les
murs du jardin, il ignore les grandes ivresses des bords de I’Arnoult. «Qui
lui disait que cet animal était né pour l'aventure, et non pour la cou-
tume? Il serait peut-étre mangé par une couleuvre; il se ferait écraser en
traversant la route; ou tout simplement, il inventerait un chemin pour
revenir dans cette cloture ou il vivait a laise. .. »

Le pays charentais comme refuge psychologique, la parabole est ma-
gnifique. Elle résume bien la vie et I'ceuvre de Pierre-Henri Simon qui
par besoin de dépassement faillit se faire avaler ou écraser, et par désir de
communauté sut réinventer, réincarner, les chemins qui menaient a son
enfance. L'un de ceux-ci passait incontestablement par ’Académie de
Saintonge dont il fut membre fondateur en 1957 et directeur a partir de
1966. 11 partagea tres vite sa présidence avec Odette Comandon, la « /ha-
vasse des Chérentes ». Leurs tempéraments étaient si opposés, elle comme
patoisante et femme de scéne, lui comme intellectuel engagé, on aurait pu
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croire 4 une mésentente. Pas du tout! Odette faisait sourire, Pierre-Henri
faisait réfléchir, Odette amusait la galerie, Pierre-Henri la rassurait...

Frangois Mauriac, rappelant I'épisode des crachats recus par PHS lors
de la présentation de son Contre la torture, a dit de Pierre-Henri Simon
qu’il était son «frere» en bourgeoisie catholique, en sensibilité régionale
et en devoir d’examen critique de la société; Robert Kanters, son grand
concurrent comme critique au Figaro littéraire, a admiré sa Sagesse du soir
parce qu’elle figure «la force de faire décemment, sans tituber et sans se-
cours [...] les quelques derniers pas»; Jean-Pie Lapierre*?, dans le Dic-
tionnaire des intellectuels frangais, écrit qu’il érait «un intellectuel dégagé
plutdt qu’engagé, convaincu sans étre inféodé, fideles a ses origines [...]
tout en gardant ses distances, (ce qui lui fit) prendre des positions en rup-
ture avec 'ordre établi quand celui-ci révoltait ses fidélités»; et on peut
ajouter qu’il reste le dernier grand intellectuel catholique que la France
ait connu; Jean Guitton, le recevant sous la Coupole, le présente comme
étant de la «race des prophétes»; André Roussin, son successeur a I’Aca-
démie francaise, a vu en lui «une conscience malheureuse», mais un
«homme qui se dépasse [...] pour faire prévaloir la justice» et Odette
Comandon, sa co-présidente de I’Académie de Saintonge, s’est gentiment
moquée de sa réception a sa «grande académie» pour mieux le valoriser
comme Charentais: « Et fallait voér coume i marquait jhuste dans soun ha-
bit a coue de moulue, tout pigassé de broderies vertes et dorées le long dau
jhabot et méme par darriére su toute la croupiére! Ine coupole [...] ol é rond
coum’in cirque [...], mais in cirque ot qu’o y aurait que des acrobates de la
parole et de lasprit. Avec li, ol é la Saintonghe qu'est au premier rang. Alors,
coument zi dire in assez grand marci?»

Comme on I'imagine, I'émotion fut grande dans toute la région. Parmi
les nombreux hommages qui lui furent rendus, j’en retiendrai deux parce
qu’a eux deux ils formulent le portrait le plus juste qui soit de Pierre-
Henri Simon. Le premier est d’Alain Pacquier, tout jeune journaliste a
Sud-Ouest qui se prépare a créer le fameux festival de musique de Saintes;
il se termine par une allusion a2 Mozart dont Pierre-Henri Simon dit qu’il

29 Jean-Pie Lapierre, éditeur au Seuil et écrivain spécialisé 4 la fois dans le role des intellec-
tuels et I'histoire de la chrétienté.
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'a «aidé a survivre [...] et (qu’il) Paidera & mourir», ainsi que par une
confidence de philosophe: « Le bonheur des individus et des sociétés, le
salut de notre civilisation et la survie méme de I'espece ont pour condi-
tion le primat reconnu de lesprit... »

Le second est d’un de ses collegues de sa «petite académie», Rémi
Avit°. Il cite simplement une phrase de Pierre-Henri Simon lors de son
dernier discours; cette fois, c’est le romancier, le poéte et le Charentais
qui parle: « La Saintonge est l'endroit o1, mieux qu ailleurs, je fixe mes sou-
venirs et mes songes. »

Ses filles aiment rappeler un souvenir fout simple: lorsque la famille
rejoignait Saint-Fort-sur-Gironde pour les vacances, on convenait de visi-
ter telle ou telle ville sur le trajet; mais chaque fois 'envie de PHS de re-
joindre au plus vite la Saintonge, son vice aurait dit Mirambeau, écour-
tait les visites pour ne pas dire que tous les prétextes devenaient bons
pour les sauter.

Un profond moralisme guide son ceuvre. Il s’exprime dans de nom-
breux ouvrages de philosophie politique et sociale; «Je suis un commis-
voyageur en idées générales», avait coutume de dire Pierre-Henri Simon,
un sourire moqueur dans les yeux. De 1963 4 1972, Pierre-Henri Simon
tient la chronique littéraire du Monde, le si prestigieux «rez-de-chaussée »,
comme on dit dans le jargon maison, o Hubert Beuve-Méry?', son fid¢le
ami de la revue Esprit, I'avait appelé de 'Université de Fribourg pour suc-
céder 3 Emile Henriot®. Le fauteuil de Daniel-Rops 4 I’Académie fran-
caise couronnera brillamment le parcours.

Pourtant, un sentiment diffus d’inconfort accompagne I'existence de
Pierre-Henri Simon. En bute aux positions dominantes du groupe sar-

30 Rémy Avit (1906 — 1987), longtemps journaliste dans la presse professionnelle, il revient a
La Rochelle ot il tient une rubrique locale & Sud-Ouest. On lui doit de nombreuses brochures
touristiques et bonnes toiles de marines.

31 Hubert Beuve-Méry (1902-1989), journaliste fondateur du Monde en 1944, en remplace-
ment du Temps qui s’était déprécié dans la collaboration.

52 Emile Henriot (1889 — 1961), journaliste critique littéraire au Temps, il est un des rares 4
conserver son poste au Monde lors du changement de nom du titre. Célebre pour avoir inventé le
terme «nouveau roman» et soutenu le mouvement qui se crée autour d’Alain Robbe-Grillet et
Nathalie Sarraute, alors que ses collegues de '’Académie francaise s’y montraient réticents.
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trien pour son humanisme chrétien et au dédain de l'université pour
n’avoir pas sacrifié au rite sacro-saint de la these, puis pour avoir mal
compris et peu accepté le « tournant linguistique» de la littérature («nou-
veau roman, nouvelle critique»), il n’est en rien le suppdt d’un quel-
conque conservatisme ou d’une quelconque mondanité. Au contraire. 11
poursuit son chemin charentais 4 taquiner I'ordre établi de I'intérieur. «Je
suis un homme de réactions, pas un réactionnaire», avait-il coutume de
dire. Et comme la compromission du catholicisme & 'argent, la torture
en Algérie le fait réagir. Il publie en 1957 un pamphlet violent mais sans
faille, Contre la torture.

La polémique s’enfle & devenir bientdt considérable. Pour I'auteur,
I'inconfort maximum: une fois méme, en réunion publique, on lui
crache a la figure! Comme on le fera quelques mois plus tard a 'encontre
de Frangois Mauriac pour sa position contre I’Algérie francaise. Pierre-
Henri Simon sera alors le premier a se lever pour aller lui essuyer le vi-
sage. Dans un tel climat de haine, on comprend la charge d’émotion qui
marque cette période. A peine épaulé par la gauche qui se méfie de ses
origines intellectuelles, Pierre-Henri Simon est honni par la droite qui le
considére comme un traitre a sa famille naturelle. Il se voit menacé de
proces, de destitution méme. Comme aux temps de son article dans la re-
vue Esprit... Et comme a cette époque, une haute autorité a 'attitude
plus ouverte le protége de la meute: en 'occurrence Frangois Mitterrand,
alors garde des sceaux. Il lui rend visite & Saint-Fort, leurs fibres charen-
taises se reconnaissent...

Le dernier roman de Pierre-Henri Simon, Sagesse du soir, un écrit
quasi testamentaire, est lui aussi révélateur de cette dimension paradoxale
qu’il attribue aux Charentais, mi-partie ouverture au monde et censure de
soi, d’'un humanisme cette fois apaisé. « Lorsque j’écris la Sagesse du soir,
mes problemes viennent s’incarner dans des images et dans des phrases».
Or que dit le roman? Il est une réflexion sur le monde, la gloire, la créa-
tion littéraire, la vie, la mort... Trois vieux amis se retrouvent 2 Talmont
o, «sous le glissement oblique de la lumiere, la surface de 'estuaire mi-
roitait comme une lame d’argent et I'azur, a I'ouest, prenait des reflets de
feu». Un proviseur a la retraite, un po¢te amateur employé du cadastre et
un grand écrivain au nom si naivement éclairant de Saint-Fort.
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Dans Ce que je crois, un des textes les plus per-
sonnels de Pierre-Henri Simon, il évoque son bu-
reau dans appartement de Ville-d’Avray, 1a o,
homme de culture, il «aime a lire, 4 travailler, a
réfléchir et & écouter de la musique». Trois images
en décorent les murs; les deux premicres sont des
reproductions de tableaux a la signification trés
humaniste, I’ Erasme de Holbein et le clown triste
du Miserere de Rouault dont le titre est « qui ne se
grime pas».

Formule qui résume au mieux lattitude de
PHS qui jamais ne se grime. Comme pour lui évi-
ter de sentir la terre des ancétres trembler sous ses
pieds, la troisieme est une grande photographie
du portail de I'église de Saint-Fort-sur-Gironde3.

Celui «qui ne se grime pas»,
estampe tirée du Miserere
de Georges Rouault.

Portail et détail du porche de I'église Saint-Fortunat a Saint-Fort-sur-Gironde

(photo de Jacques Dassié, janvier 2019).

Le «ne se grime pas» de Rouault et Saint-Fortunat lui évitent ainsi de
sentir la terre des ancétres trembler sous ses pieds. « Le roman rustique est
souvent pauvre, mais il conserve de la gravité jusque dans la richesse, et il
appelle un recueillement tout différent de la joie lumineuse des églises

33 Photo de Jacques Dassié qui 'appelle joliment « Les Cavaliers du ciel ».
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gothiques; sa sculpture méme tire d’un réalisme fruste un sacré qui ne
sourit pas. Ce cintre, dont la voussure est formée par les mors que tien-
nent dans leurs gueules des tétes de chevaux confrontées en demi-cercle, a
une perfection géométrique et une solidité calculée qui sont encore fruit
et joie de l'intelligence; mais, protégeant I'entrée sur une nef ot se dé-
robe un mystere et proposant un lisible symbole moral, il intéresse aussi
les secrets de I'homme intérieur. Je n’avais pas choisi de passer sous ce
porche, enfant vagissant, pour aller recevoir le baptéme, et tout au long
de ma vie pour prier, pour conduire mes parents aux rites des funérailles,
mes enfants au baptéme encore, puis au mariage. Non, je n’ai pas choisi
cette détermination de mon destin, mais n’est-elle pas en fin de compte
une détermination de ma personne, et ne serait-ce pas me nier que d’y
vouloir échapper? Le pourrais-je simplement?» Pourquoi ce tempéra-
ment tempéré? Par effet de cette géographie particuliére des Charentes
qui fait d’elles un pays de transition, suggere Pierre-Henri Simon. « Une
terre aux limites bien marquées, au climat extréme, au relief accentué,
porte généralement une race puissamment individuelle et fermée sur sa
propre originalité — ainsi par exemple la Bretagne, I’Auvergne, le Pays
basque. Il n’en saurait étre de méme pour une province comme la Sain-
tonge qui est essentiellement ouverte. Pays de composition, de transition
et, dans tous les sens du mot, de transaction, elle nourrit un vieux peuple
réfléchi, madré, naturellement cultivé si je puis dire, et plus porté au
scepticisme et a 'ironie qu’au mysticisme et a I'enthousiasme. » Ce serait
un portrait de lui-méme, il n’y aurait pas un mot a y ajouter, pas un mot
non plus a en soustraire. ..

Ainsi tempéré et narquois, le pays charentais de Pierre-Henri Simon
tient ses nuances de celui de Fromentin, un Fromentin qui aurait intério-
risé et surmonté ses amours d’adolescent, ou mieux encore de celui de La
Rochefoucauld pour son mélange d’éthique et d’ironie. En revanche, sans
jamais les contredire, il ne ressemble guere & ceux des autres grands écri-
vains charentais: d’Aubigné est trop passionné pour n’en pas devenir sus-
pect de parti pris, Loti trop tourmenté au point de se masquer derriére
I’éclat de son style et 'extravagance masquée de son image mondaine,
Chardonne enfin trop imbu de lui-méme pour ne pas se montrer étran-
gement prosaique dés qu’il évoque Barbezieux et le cognac.
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Magie d’un produit qui définit un style de vie et en impregne jusqu’a
I'idée qu’une région posséde d’elle-méme, puis par son seul ascendant,
comme par déteinte d’attachement, s'impose a ses servants. Pierre-Henri
Simon se sait charentais et discerne en sa nature de Charentais cette phi-
losophie du temps en barriques, cette nécessité biologique des enracine-
ments et des évolutions lentes au travers du hasard. Il reprendra cette
image du cognac, que «de méticuleux alchimistes» ont choyé pendant
cinquante ans, pour appuyer sa démonstration de I'importance qu'il y a a
donner au respect des héritages culturels. « Un respect sans illusion», in-
siste-t-il, mais un respect baigné par ’humanisme. C’est dans un texte
largement oublié, appelé Pour un garcon de vingt ans et publié en 1966, ce
qui lui donne un caractére prémonitoire par rapport a ce qui se passera de
mise a la poubelle des traditions deux ans plus tard, en mai 1968.

Et comme la compromission du catholicisme a 'argent, la torture en
Algérie le fait réagir. Il publie en 1957 un pamphlet violent mais sans
faille, Contre la torture. La polémique s’enfle & devenir bientdt considéra-
ble. Pour I'auteur, I'inconfort maximum : une fois méme, en réunion pu-
blique, on lui crache a la figure! Comme on le fera quelques mois plus
tard & Pencontre de Frangois Mauriac pour sa position contre I’Algérie
francaise. Pierre-Henri Simon sera alors le premier a se lever pour aller lui
essuyer le visage. Dans un tel climat de haine, on comprend la charge
d’émotion qui marque cette période. A peine épaulé par la gauche qui se
méfie de ses origines intellectuelles, Pierre-Henri Simon est honni par la
droite qui le considére comme un traitre a sa famille naturelle. Il se voit
menacé de proces, de destitution méme. Comme aux temps de son arti-
cle dans la revue Esprit... Et comme a cette époque, une haute autorité a
Iesprit plus ouvert le protége de la meute: en I'occurrence Frangois Mit-
terrand, alors garde des sceaux. Il lui rend visite a Saint-Fort, leurs fibres
charentaises se reconnaissent...

Et je peux vous dire qu’en tant que lointain successeur de la riante
Jhavasse et du pelaudé Pierre-Henri, ce fut une des plus belles époques
que connut ’Académie de Saintonge. Malgré les obligations multiples
qui lui venaient de son rez-de-chaussée au Monde et de son fauteuil quai
Conti (depuis 1968), jamais Pierre-Henri Simon ne se désintéressa de
I’Académie de Saintonge, jamais il ne manqua ces dimanches radieux de
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fin d’été ol Saintes perpétue 'attachement aux racines: « Ma petite aca-
démie, c’est la partie sensible de moi-méme», avait-il coutume de dire.

Pierre-Henri
mois avant sa disparition.

Ainsi conclut-il la derniére séance publique de I’Aca-
démie de Saintonge a laquelle il assista. C’était le di-
manche 27 aolit 1972, a abbaye aux Dames. Sou-
dain, victime d’'un malaise cardiaque, semblable en
plus léger a ceux qu’il avait connus quelques mois
auparavant, il s’éclipse et retourne a Saint-Fort. Le
lendemain, il envoie un mot d’excuses a Robert Ri-
vaud, le secrétaire perpétuel de ’Académie de Sain-
tonge: «Je m’excuse pour mon départ en fuite, hier
soir. Cétait la premiere fois, depuis ma maladie, que
je parlais une heure de suite en public, et j’étais fati-
gué.» Ce fut sa derniére lettre A sa «petite acadé-

mie». Moins d’un mois aprés, le 20 septembre 1972, son caeur ne suppor-
tait pas une intervention chirurgicale pourtant banale.

Février 2009

Maison de Pierre-Henri Simon en plein ceeur du point d’arrivée des Helvetes.



MADELEINE THERRIEN*

Une longue amitié au fil des ans

E VAIS EVOQUER QUELQUES SOUVENIRS PERSONNELS de mes relations
avec Jean Mesnard a I'occasion de cet hommage. Nos contacts se si-
tuent a trois périodes distantes dans le temps.

Premier épisode

Dans les années soixante, j étais une jeune étudiante étrangere a la
Sorbonne, époque mémorable ot des grappes d’étudiants se bousculaient
dans les amphithéitres bondés, bien souvent assis sur les marches faute de
place. L’atmosphere était studieuse et enthousiaste. ]’ai assisté aux cours
du professeur Mesnard sur Moliére, et j’ai été éblouie par son analyse a la
fois docte et tres originale des textes qui renouvelait la critique tradition-
nelle. Perdue dans la foule compacte des étudiants, je n’ai pas eu 'occa-
sion de approcher, mais ai gardé longtemps le souvenir de ce professeur
passionnant.

Deuxiéme épisode

Beaucoup plus tard, au cours des années quatre-vingts aux Etats-Unis,
j enseignais & I'université du Maryland, état contigu de la Virginie. Or,
P'université de Virginie & Charlottesville invitait fréquemment des profes-
seurs de la Sorbonne. Il se trouve qu’un de mes amis, Jacques Roger y oc-
cupait une chaire pour le semestre d’automne. Jacques et Marie-Louise
Roger étaient pour moi des amis intimes. Or, les universités américaines

* Professeur émérite A I'université du Maryland.



62 Madeleine Therrien

sont le pole le plus marquant de la vie culturelle, par conséquent, les villes
universitaires sont mornes pendant les week-ends. Mes amis Roger ve-
naient fréquemment & Washington ot je les hébergeais. Un jour, Jacques
Roger me téléphone et me propose d’amener Jean Mesnard qui ensei-
gnait lui aussi a Charlottesville ce méme semestre; je fus ravie mais
quelque peu inquicte a 'idée d’accueillir le «maitre». Or, le séjour de ces
trois hotes m’a laissé des souvenirs inoubliables. Nous avons visité les
musées de Washington et la maison de Washington 8 Mount Vernon, et
nous sommes allés jusqu'a la mer. Mais surtout, nous avons beaucoup
parlé dans une atmosphére détendue et amicale. J’ai fait la connaissance
de Jean et j’ai découvert un homme tres discret, charmant et facile a vivre.

En outre, Jean Mesnard fut invité & donner une série de conférences a
P'université catholique de Washington (Georgetown) et je I'ai hébergé.
Ce séjour fut 'occasion de longues conversations entre nous. Jean était
un homme de convictions, de principes, attaché aux valeurs tradition-
nelles, mais aussi qui ne manifestait aucun sectarisme.

Une anecdote, Washington est une ville diplomatique et les récep-
tions y sont nombreuses. Invitée chez des amis, je dis 4 Jean que je I'em-
menerai volontiers, mais que cela ne I'intéressait probablement pas; «mais
si, mais si» me répond-il, «j’aime découvrir de nouveaux univers». Arri-
vés chez mes amis, il s’est assis au bord d’une immense cheminée, en
grande discussion avec je ne sais quel ambassadeur. Tres a l'aise, il a parti-
cipé a plusieurs conversations avec des hommes d’affaires et des diplo-
mates, ce qui atteste son ouverture d’esprit et sa curiosité. Plus tard, il
m’a souvent rappelé 'excellent souvenir qu’il gardait de ses séjours wash-
ingtoniens.

Troisiéme épisode

Beaucoup plus récent, j'ai pris ma retraite a Paris. Eveline Sullerot
m’a suggéré d’assister aux conférences du lundi a I'Institut. Mes retrou-
vailles avec Jean furent chaleureuses. C’est grice a son intervention que
jai été invitée a plusieurs reprises sous la Coupole et nous avons visité en-
semble la merveilleuse bibliothéque de I'Institut. Quant aux séances du
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lundi, Jean y assistait fidélement et j’étais toujours frappée par la perti-
nence de ses interventions dans des domaines tres variés. Elles éclairaient
son immense culture et 'acuité de ses critiques.

En outre, Jean était un membre trés actif de la Société Chateaubriand
dont j’étais secrétaire générale. Il assistait & nos réunions, nos colloques et
y participait activement. Je me souviens d’une sortie 3 Port Royal des
Champs dans la vallée de Chevreuse. Jean Mesnard, nous a fait spontané-
ment une présentation remarquable sur le jansénisme et sur les événe-
ments tragiques qui se sont déroulés a I’Abbaye.

Sur le plan personnel, je le taquinais souvent; il était violemment
hostile a la féminisation des titres. Je lui ai un jour proposé de rencontrer
une «autrice» terme supposé étre le féminin d’auteur. « Charabia» m’a-t-
il répondu. Méme réaction envers I'écriture inclusive, «illisible» selon
Michael Edwards, «ce genre de nouveauté inutile et pernicieux» provo-
quait son indignation.

Voila, Jean nous a quittés. Jusqu’a la fin de sa vie, il a été lucide, actif,
curieux des événements de notre époque. J’ai été privilégiée de connaitre
cet homme d’une grande valeur intellectuelle et morale et je remercie
Pierre Brunel qui m’a demandé d’évoquer quelques souvenirs personnels.



Taormina 2004, da sinistra in prima fila Teresa Pavone, Jean Mesnard,
Giuseppe Pezzino e Maria Vita Romeo.

Taormina 2004, Jean Mesnard e Maria Vita Romeo.
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Jean Mesnard: souvenir d’un éléve japonais

Monsieur le président,
Mesdames, Messieurs,

C’EST UN GRAND HONNEUR POUR MOI, en pareille occasion, de rendre
un dernier hommage a Jean Mesnard. Comme I’a dit tout a 'heure
M. Xavier Darcos, la prédilection particuli¢re qu’éprouvait ce grand pro-
fesseur pour le Japon est bien connue. Il avait, dans cette contrée, de
nombreuses connaissances et des amis qui, tous, gardent de lui des souve-
nirs, souvent émus. Je devrais donc parler pour eux et en leur nom, mais
je ne suis pas ici pour représenter mon pays ou mes collégues. Je vais tout
simplement vous raconter mes propres souvenirs, au risque de tomber
dans le vice d’égotisme.

Ce fut en 1969, année ol Jean Mesnard vint a la Sorbonne comme
professeur de littérature frangaise du XVIIe siécle, que je fis connaissance
de lui, non pas a Paris, mais 2 Tokyo. En effet, il fit son premier voyage
au Japon cette année-la et y séjourna méme deux fois, d’abord de mars a
avril, en mission culturelle, et puis d’ao(it a septembre, comme directeur
de stages de professeurs de frangais. J’étais alors étudiant & 'Université de
Tokyo et préparais un mémoire de maitrise de littérature francaise sous la
direction de Yoichi Maeda, grand pascalisant et aussi grand ami de Jean
Mesnard. Le sujet que j'avais choisi portait précisément sur Pascal. J’avais
découvert «cet effrayant génie» au cours du premier cycle, quand j’étais
dans la section scientifique et, dés le deuxieme cycle, je m’étais converti a
la littérature frangaise. Mais, vous savez pourquoi, I'époque n’était guére
propice aux études universitaires: les cours étaient perturbés par des

* Professeur émérite & I'Université de Tokyo.
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greves d’étudiants, au Japon comme en France. Dans ces conditions, M.
Maeda invita son ami 2 assister au séminaire qu’il donnait alors chez lui
et lui présenta ses éleves, dont j’étais. J’ai eu la chance et le privilege d’ac-
compagner ensuite Jean Mesnard lors de ses promenades, qui furent pour
moi d’extraordinaires legons particulieres de langue et de littérature fran-
caises. Cette occasion unique me donna grande envie d’aller étudier a Pa-
ris sous sa direction. Je briilai donc les étapes et passai cette année-méme
le concours des Bourses du Gouvernement Francais, sans attendre d’avoir
achevé ma maitrise a Tokyo.

Ce fut en octobre 1970 que je débarquai a Paris comme boursier du
gouvernement francais. J’avais aussi eu la chance d’étre admis 4 I'Ecole
normale supérieure comme pensionnaire étranger. Dés mon arrivée a la
rue d’Ulm, on m’affecta une thurne dans le pavillon Rataud qui n’est
plus, hélas, mais qui se trouvait alors derri¢re le batiment principal de
I'Ecole. Mon installation était 4 peine finie, que le téléphone sonna dans
le couloir. N’y comprenant rien, ne sachant que faire, j’allai quand méme
décrocher, instinctivement, et j'entendis au bout du fil la voix de Jean
Mesnard qui me souhaitait la bienvenue. A partir de ce moment-13, il de-
vint pour moi un véritable maitre qui devait me marquer pour la vie de
son empreinte.

Pendant les cinq années que je passai a la Sorbonne, je suivis toutes
les séances de son séminaire du vendredi aprés-midi et aussi d’un autre
qu’il donna sur les Provinciales en 1973, si je me souviens bien, 4 I'Ecole
normale supérieure. Mais le principal de mon temps fut consacré, cela va
sans dire, a la préparation d’'un mémoire de maitrise et puis d’une thése
de doctorat. Le sujet de recherche que je lui avais soumis portait sur «Pas-
cal et les miracles», c’est-a-dire sur les réflexions que Pascal avait faites a
Poccasion du miracle survenu sur la personne de Marguerite Périer, sa
niéce, et sur la genese d’un projet d’apologie a partir de ces réflexions. Par
le rapport de sa sceur Gilberte, on savait que ce miracle, dit de la «Sainte
Epine », avait exercé une profonde influence sur Pascal, qui y avait vu une
volonté divine et avait beaucoup médité, non seulement sur ce miracle-la
mais aussi sur les miracles en général et sur leur signification. D’apres sa
seeur, ¢’étaient surtout ces réflexions qui avaient été a origine du dessein
d’écrire un ouvrage sur la religion chrétienne. Cette histoire était admise
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dans les grandes lignes par les pascalisants. Mais il me semblait que n’était
pas posée avec une précision suffisante la question de savoir comment
Pascal, qui était par ailleurs un scientifique de génie, en était venu
croire aux miracles; a plus forte raison, personne n’avait encore examiné
de fagon concrete, du moins a ce qu’il paraissait au novice que j étais, le
témoignage de Gilberte, selon lequel ces méditations contenaient en
germe le projet de I'apologétique. A vrai dire, je n’avais pas encore lu le li-
vre de Henri Gouhier, Blaise Pascal, Commentaire qui traitait le méme su-
jet dans son troisieme chapitre’. Mais passons! Le sujet me paraissait ori-
ginal et intéressant, mais il était d’accés redoutable méme pour quelqu’un
qui aurait grandi et se serait formé dans la tradition chrétienne. C’était
donc plus qu'une gageure, pour un paien comme moi, de se lancer dans
une entreprise aussi périlleuse. Pourtant, Jean Mesnard me fit confiance
et accepta sans hésiter mon projet. Il m’accompagna ainsi tout le long de
mon étude, me donnant A point nommé avis et conseils, me communi-
quant des documents inédits, en particulier la transcription manuscrite
qu’il avait faite lui-méme des dépositions des témoins sur le miracle de la
Sainte Epine, documents destinés au tome 111 de ses (Euvres complétes de
Pascal, qui devait lui prendre encore vingt ans avant de paraitre en 1991.
Pour couronner le tout, il voulut bien corriger lui-méme les fautes de
francais de ma thése, et voici comment.

L’histoire remonte a la soutenance de mon mémoire de maitrise. Vers
la fin de la séance, Jean Mesnard me fit cette remarque conclusive: « Vo-
tre exposé, me dit-il en gros, est clair, et votre raisonnement juste et pré-
cis. Bref, votre texte se comprend sans difficulté, mais ce n’est pas du
francais que vous écrivez, et cela, sans méme parler des fautes grammati-
cales que vous avez commises. Je ne peux pas corriger votre mémoire: il
me faudrait le réécrire de bout en bout, mais ce serait alors mon texte, et
non le votre.» Ces mots m’atteignirent profondément et ne me quitte-
rent pas un instant tout au long de la rédaction de ma thése. Je me de-
mandais sans cesse avec inquiétude si j’arriverais a écrire un francais que
Jean Mesnard accepterait comme tel. Une fois le travail mené a son

1 A ce propos, voir mon article: « Souvenir d’'Henri Gouhier», paru dans le Bulletin de la So-
ciété des Amis de 'Ecole Normale Supérieure, n. 220, juillet 2001, p. 16-19.
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terme, je lui soumis mon manuscrit, en lui disant que j’étais en train de
chercher un correcteur. «Il n’y a personne que moi, me répondit-il, qui le
puisse faire, je m’en chargerai». Et, quelques semaines apres, il me rendit
le brouillon avec ce commentaire qui me combla de joie: « Cette fois, vo-
tre texte était corrigeable». En effet, le manuscrit, de la premiére a la der-
niére page, était couvert de quelques milliers de corrections, qui portaient
exclusivement, il est vrai, sur des mots ou des syntagmes, et ne touchaient
pas les aspects logiques ou rhétoriques du discours. Sinon, m’expliqua-t-
il, le travail de correction aurait été impraticable. Et puis il ajouta: « Par-
mi vos fautes, il y en a beaucoup qui ne s’expliquent pas pour un Fran-
cais comme moi, natif de langue frangaise. C’est donc a vous d’en explici-
ter la raison, pour vous-méme et aussi pour vos futurs étudiants japonais
a qui vous allez apprendre la langue et la littérature frangaises. Le manus-
crit corrigé que voici vous sera un document précieux a cette fin. » Ce re-
cueil de fautes m’est ainsi devenu un trésor unique qui n’a cessé de me
guider dans ma carriere de chercheur et d’enseignant.

Une fois mon doctorat soutenu, je me hatai de retourner au Japon
que je n’avais pas revu depuis cinq ans. Je tenais tout de méme a faire
mes adieux 2 mon maitre avant mon départ. Il m’assigna comme lieu de
rendez-vous le College de France, ol se tenait alors le congrés annuel de
I’Association internationale des études francaises (AIEF). Je ne savais ab-
solument rien de cette association, qui se propose de regrouper les franci-
sants de divers pays afin de promouvoir les études francaises sur le plan
mondial: je n’imaginais méme pas qu’il en existat une de cette sorte. Jean
Mesnard m’invita & entrer dans la salle de congrés et a y demeurer
quelque temps pour regarder ce qui s’y passait. Cela fait, il me dit: «J’es-
pere que vous serez un jour des notres». Trente ans plus tard, quand le
Conseil de 'AIEF me désigna a la fonction de président qu’il avait lui-
méme occupée, cette parole me revint a I'esprit et au caeur avec une tona-
lité prophétique. Il avait d’avance tracé tout le chemin de ma vie.

Méme aprés mon retour au Japon, dans un milieu culturel tout diffé-
rent de celui de la France, Jean Mesnard ne cessa pas de soutenir son
éleve dans son travail. Mais il n’est pas besoin d’entrer dans les détails.
Parmi les nombreuses activités scientifiques qu’il a menées dans ce pays,
je me contenterai de citer le mémorable colloque annuel de la Société des
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amis de Port-Royal qui se tint en terre japonaise en 1988, avec plus de
cinquante participants occidentaux. Notons aussi le dernier voyage qu’il
fit & Tokyo en 1995 a Poccasion du bicentenaire de Iétablissement de
PEcole normale supérieure. En tant que représentant de cette école, il
rendit une visite de courtoisie au président de I'Université de Tokyo avec
laquelle I'Ecole avait conclu un accord d’échanges académiques quelques
années auparavant. Il donna ensuite une conférence commémorative
pour présenter au public universitaire cette institution bien particuliére a
la France et le role qu’elle joue dans le systeme d’enseignement et de re-
cherche francais. Tout grand chercheur et professeur qu’il était, Jean
Mesnard, vous le savez mieux que moi, ne se cantonnait pas dans sa spé-
cialité, mais s’intéressait aussi vivement a la politique culturelle et scienti-
fique de son pays, a laquelle il participa activement.

Passons maintenant au dernier épisode, qui concerne I'élaboration de
ma traduction des Pensées de Pascal et les péripéties que ce travail a
connues. Ce fut dans la derniere année du vingtieme siecle qu’'une mai-
son d’édition de Tokyo me proposa de publier une nouvelle traduction
des Pensées dans sa fameuse collection des classiques de poche, dite « Bi-
bliotheque Iwanami». Je fus évidemment ravi a 'idée d’offrir au public
japonais un tel cadeau, mais n’en fut pas moins inquiet et perplexe. La
raison qui me fit hésiter, vous la devinez sans doute: ¢’était le choix de
Pédition de base. A cette époque, I'édition Mesnard des ceuvres complétes
de Pascal en était au quatrieme volume et la parution du cinqui¢me,
contenant les Provinciales, ainsi que du sixiéme, consacré aux Pensées, pa-
raissait imminente. C’est ce qu’annongait notre maitre en public. Or, au
Japon, un projet s’était déja formé paralléelement de sortir une traduction
des ceuvres pascaliennes d’apres I'édition Mesnard et une maison d’édi-
tion, autre que la mienne, en avait acquis les droits de traduction. Les
pascalisants s’étaient partagé la tiche: il était convenu qu’un de mes vieux
amis se chargerait des Pensées et moi, des Provinciales. Je n’avais donc pas
le droit, pour ce qui était des Pensées, de travailler sur Iédition de mon
maitre.

Lors d’un voyage parisien, je lui confiai mon projet et mes hésita-
tions. Sa réponse fut nette et catégorique: «Attendez que mon édition
paraisse». Et il ne m’entendit pas, quand je lui expliquai 'impossibilité
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ol j’étais de me fonder sur son édition & venir. Si je n’en ai pas moins
persisté dans mon dessein, c’est grice 4 'exemple des récents éditeurs des
Pensées, Philippe Sellier, Michel Le Guern et Gérard Ferreyrolles. Dans
Iétat actuel des choses, me disais-je, il n’est pas inutile de procurer a mes
compatriotes une traduction aussi lisible que possible des écrits pos-
thumes de Pascal, avec une présentation et des notes qui aident a une
meilleure compréhension du texte. Je me mis donc au travail sans déter-
miner par avance d’édition de base a laquelle me référer. En clair, je
comptais faire une ceuvre hybride des trois éditions susdites, tout en
consultant le fac-similé du Recueil original, la photocopie des deux Copies
ainsi que des éditions classiques comme celles de Havet et, surtout, de
Brunschvicg. Mais, au fur et & mesure que le travail progressait, je ressen-
tais de plus en plus les limites et les insuffisances d’une telle maniére de
procéder. Apres bien des réflexions et des tAitonnements, je me résolus en-
fin a recourir directement aux Copies qui venaient d’étre placées en libre
acces sur Gallica. Pour ce qui est de 'organisation de I'ceuvre, je ne pré-
tendais nullement faire une édition originale, ce qui aurait été inutile et
dénué de sens alors que I'édition Mesnard était impatiemment attendue.
D’autre part, j’avais remarqué que Jean Mesnard recourait a I'édition La-
fuma en expliquant ses propres principes d’édition dans 'introduction de
son livre Les Pensées de Pascal. Dans ces conditions, pourquoi ne pas
prendre I'édition Lafuma comme point de départ pour le classement des
dossiers ainsi que pour la numérotation des fragments, tout en y appor-
tant les modifications devenues nécessaires par les récents travaux de mon
maitre? Somme toute, mon édition serait ainsi une variante de I’édition
Lafuma, et, pour ainsi dire, le héraut de I'édition Mesnard.

Je lui parlai de cette idée en 2012. Cette fois, il ne la désavoua pas et
me dit tout simplement de poursuivre mon chemin. Je me mis donc a re-
faire tout mon travail sur de nouveaux frais. Il n’épargna rien, ni avis ni
conseils, toutes les fois que je lui posais des questions. Surtout, je n’ou-
blierai jamais les discussions que j’eus avec lui I'été 2013, dans la salle de
travail du centre d’étude de la langue et de la littérature francaises des
XVII¢ et XVIIIe siecles (CELLF), qui était déserte en cette saison des
grandes vacances. Le travail de révision de ma traduction touchait a son
terme dans les derniers mois de 2014, quand je fis un court voyage a Paris
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pour quelque affaire. L’avant-veille de mon départ, précisément le 17 no-
vembre, Jean Mesnard m’invita seul a diner dans un restaurant italien,
tout a cOté de son domicile. Il était d’excellente humeur pendant le repas
et, parlant avec le garcon des champignons servis, montra une science
gastronomique qui me stupéfia. Cependant, vers la fin, il se redressa et
me dit sans préambule: «Vous ne pensez pas attendre quelques temps
avant de sortir votre traduction? Mes Pensées sont & peu preés prétes. Elles
contiennent tellement de choses qui vous seront utiles. » Admiratif et bou-
leversé a la fois, je ne sus que répondre et la conversation tourna court la-
dessus. Quand il fut temps de prendre congé devant la porte de son im-
meuble, il me dit d’un ton affectueux de revenir le voir le plus tot possi-
ble pour reparler du probléme. Mais ce fut un éternel adieu.

Le premier volume de mes Pensées sortit en aolit 2015, mais je n’osai
pas lui en faire '’hommage tout de suite. Finalement, quand le troisieme
et dernier volume parut en juillet 2016, je pensai qu’il était temps ou ja-
mais de m’acquitter de mon devoir envers mon maitre. Je lui envoyai
donc le paquet des trois volumes, en I'accompagnant d’une lettre datée
du 16 juillet. Vous vous doutez de la suite. Ce fut la nouvelle de son dé-
cgs, et non sa réponse, qui me parvint le 10 aotit. Désormais, il ne pour-
rait plus me donner ni avis, ni conseils, ni encouragements ni critiques
sur le travail que je poursuivrais, et que je poursuis en pensant toujours a
lui. Je me sentis littéralement orphelin.

Voila quelques souvenirs, parmi tant d’autres, des longs liens d’étude
mais aussi d’amitié et d’affection qu’il m’a été donné de nouer avec Jean
Mesnard. Pascal ne désavouerait pas, jen suis convaincu, la réalité du
bonheur que jai gotité au contact d’un tel maitre>.

2 Mme Odile Dussud a bien voulu relire le manuscrit. Qu’elle en soit remerciée!
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Jean Mesnard: un maitre des classiques

pascalienne et port-royaliste, ¢’était aussi un maitre des classiques, au
double sens du terme: les ceuvres majeures d’une culture, et celles qui re-
levent du classicisme francais, puisqu’il était de ceux qui tiennent que le
classicisme francais existe: il le qualifiait d’« école littéraire», ou d’«école
de 1660». Il lui a consacré plusieurs études importantes, les unes portant
sur des ceuvres emblématiques, — Le Misanthrope, La Princesse de Cléves,
les Fables de La Fontaine —, d’autres proposant une vue synthétique.

Il cherchait également a cerner les lignes de force de «I'esthétique»
des auteurs — La Rochefoucauld par exemple' —, et plus largement celle
du second XVII¢ siecle2. L’analyse des ceuvres se doublait en effet de celle
des textes théoriques: I'une des caractéristiques du classicisme, a ses yeux,
est que les principes qui régissent la création littéraire du moment 1661-
1678 soient formalisés par les contemporains, et qu’une « connivence pro-
fonde » réunisse les auteurs et le public. Ainsi appelait-il, en 1977, a étu-
dier les ouvrages de poétique et de rhétorique pour se pencher sur le
«rapport entre critique et création littéraire ».

Clest le maitre des classiques que j’ai d’abord rencontré, alors que je
n’étais pas encore dix-septiémiste, a la faveur d’un programme d’agréga-

b4 A
JEAN MESNARD N’ETAIT PAS SEULEMENT UN MAITRE de la recherche

* Professeur de littérature francaise du XVIIe siecle a 'Université de Strasbourg,.

* J. Mesnard, L'esthétique de La Rochefoucauld [1987), dans La Culture du XVII* siécle. En-
quétes et synthéses, Paris, PUF, 1992, p. 236-244.

> J. Mesnard, Vraie et fausse beauté dans l'esthétique du XVII° siécle [1989], dans La Culture du
XVII siécle, ap. cit., p. 210-235.

5 Préface A Critique et création littéraires en France au XVII* siécle, Paris, Editions du CNRS,

1977, p- XV.
4 [bid., p. XIV-XV.
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tion ou figurait La Princesse de Cléves. Si je n’ai pas cessé de lire les tra-
vaux de Jean Mesnard depuis lors, ce n’est pas uniquement pour la re-
cherche que j’ai menée sur Port-Royal, c’est aussi pour mon enseigne-
ment: la préparation des cours constitue un révélateur des articles au-
thentiquement substantiels.

Celui qui porte sur Le Misanthrope, paru en 1972 dans la Revue d’his-
toire littéraire de la France, apparait a bien des égards comme fondateur et
décisif: aussi sera-t-il évoqué en premier lieu, avant les études consacrées
a La Princesse de Cléves. 1l conviendra, pour conclure, de dégager la vision
qu’offre Jean Mesnard du classicisme frangcais.

De la signification du texte littéraire

La riche contribution consacrée au Misanthropes est celle dans laquelle
Jean Mesnard explicite le plus clairement les principes qui doivent, a ses
yeux, guider linterprétation d’une ceuvre littéraire. Il y pose, aux pre-
micres lignes, la question de savoir « comment trouver, a supposer qu’elle
existe, la moralité d’une comédie, ou, mieux, sa signification ».

Le premier principe revendiqué est que la signification «doit se déga-
ger de la totalité de 'ceuvre et constituer un facteur d’unité entre les divers
éléments de la création »¢ — principe qui sera réaffirmé dans larticle consa-
cré aux Fables de La Fontaine? comme dans I'introduction a I’édition de
La Princesse de Cléves: il importe que «le rapport entre les parties et le tout
se dessine en pleine cohérence»8. La conséquence en est, pour une ceuvre
de fiction, qu’il faut prendre en compte sa structure, le déroulement de
'intrigue et le dénouement ainsi que les personnages — tous les person-
nages, principaux et secondaires, Jean Mesnard vy insiste, sans oublier la

5 J. Mesnard, Le Misanthrope mise en question de I'art de plaire [1972], dans La Culture du
XVIIe siécle, op. cit., p. 520-54s.

6 Ibid., p. s21.

7 J. Mesnard, L univers poétique des Fables de La Fontaine, dans La Poétique des Fables de La
Fontaine, University of Western Ontario, Mestengo Press, 1994, p. 6 et p. 14-16.

8 Introduction 3 Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves, Paris, Imprimerie nationale,
1980, p. I0.
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place que chacun d’eux occupe dans I'ensemble. Il pose qu’«aucun per-
sonnage ne peut étre séparé des autres»?: cela implique que sa significa-
tion n’est pas délivrée uniquement par les paroles et les actes qui lui sont
prétés, mais aussi par les divers rapports qu’il entretient avec les autres,
qu’il s’agisse de rapports de complémentarité, d’écho ou d’antagonisme.

C’est pourquoi, méme dans le cas ol un personnage devrait étre consi-
déré « comme le support de la moralité» d’une piece de théatre, ce ne sont
pas seulement les propos qui lui sont attribués, mais «sa place dans I'en-
semble qui peut lui faire reconnaitre ce caractére privilégié». Dans le cas
précis du Misanthrope, ce principe a permis de faire justice d’un débat
critique aussi ancien qu’infructueux, qui se demandait si ¢’était Alceste
ou Philinte qui défendait les vues propres de Moliere — démarche qui,
d’un point de vue de méthodologie littéraire, apparait suspecte pour un
texte de fiction en général, plus particulierement pour un texte théitral,
dans lequel aucun indice textuel ne permet d’ériger tel ou tel personnage
en porte-parole du dramaturge. Jean Mesnard montre Pinsuffisance des
interprétations qui prétendent trouver le sens de la comédie dans les posi-
tions défendues par I'un ou par lautre des deux protagonistes, parce
qu’elles ne rendent compte ni de la piece dans sa totalité, ni non plus des
contradictions qui minent le discours tenu par Alceste.

La lecture proprement littéraire qu’il pratique inclut une attention
poussée a la lettre des textes, et plus précisément a leur musicalité, a la-
quelle il est sensible tant dans la prose que dans les vers. Ainsi a-t-il mis
en évidence les «lois d’'une rythmique savante» et «celles d’'une musique
tout intérieure» qui gouvernent la phrase de Madame de Lafayette: refus
de «la période avec ses symétries et ses cadences», refus de la pointe dans
la clausule, allongement par succession de consécutives, jeu sur les sonori-
tés, densité de Pexpression™. De méme s’est-il penché sur la musicalité du
texte dans la tragédie classique: en s’appuyant sur les études que lui ont
consacrées les théoriciens du XVIIIe¢ siécle (Grimarest, I’abbé Du Bos,
Batteux), il commence par établir que la «séparation trop absolue du texte

9 J. Mesnard, Le Misanthrope mise en question de l'art de plaire, art. cit., p. 527.
o [bid., p. s21.
' J. Mesnard, Introduction, 3 Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves, p. 55-56.
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et de la musique» est contraire a Uesprit du classicisme et a ses « principes
les plus fondamentaux », qui «font concevoir comme toute naturelle I'u-
nion de la poésie et de la musique, notamment dans la tragédie»® ; il
montre en particulier les affinités du chant et de la déclamation, 4 laquelle
Racine accordait une attention primordiale dans la direction de ses ac-
teurs. Une analyse précise de la métrique ainsi que du jeu des sonorités lui
permet ensuite de mettre en évidence ce qui fonde 'impression de musi-
calité qui se dégage du vers racinien. Relevant les écarts avec la tragédie de
Corneille, qui «sait remarquablement produire des effets musicaux » mais
«n’use de ce don que de maniére exceptionnelle», il conclut a 'opposi-
tion de deux univers et de deux «sensibilités»3 — notion qui lui chére.

Les travaux de Jean Mesnard témoignent d’un gotit avéré pour le
théitre; il s’est penché tant sur les textes, & commencer par ceux de Cor-
neille, Moli¢re, Racine™, que sur I'exercice concret des arts du spectacle®.

Le Misanthrope, mise en question de l'art de plaire

Jean Mesnard propose de lire Le Misanthrope comme une réflexion
sur les théories de ’honnéteté, réduites a leur schéma fondamental et
transposées sur le plan de la satire.

> J. Mesnard, La musicalité du texte dans la tragédie classique, dans Les premiers opéras en Eu-
rope et les formes dramatiques apparentées, études réunies et présentées par Iréne Mamczarz, Paris,
Klincksieck, 1992, p. 117-131, ici p. 120.

5 Ibid., p. 130-131.

4 On peut notamment signaler «Le theme de la mort de César dans Cinna» [1978], dans La
Culture du XVII siécle, op. cit., p. 503-519; « Le dédoublement dans UAmphitryon de Moli¢re »,
dans Thémes et genres littéraires aux XVII® et XVIII* siécles. Mélanges en ['honneur de Jacques Tru-
chet, Paris, PUF, 1992, p. 453-472; «Biblical exegesis and dramatic creation: the case of Athalie»,
Théitre. Opéra. Ballet, n° 2, 1996, p. 13-30.

s J. Mesnard, Richelieu et le théitre [1985], dans La Culture du XVII siécle, op. cit., pp. 168-
181; Jean Vivot (1613-1690) ami, éditeur et biographe de Moli¢re dans L'Art du théitre, Mélanges
en hommage & Robert Garapon, Paris, PUF, 1992, pp. 159-176. Jean Mesnard a également donné
des préfaces a plusieurs collectifs portant sur le théatre et Vopéra: La commedia dell arte, le théitre
Jorain et les spectacles de plein air en Europe XVIe-XVIII* siécles, Paris, Klincksieck, 1998 ; Le héros
légendaire sur les scenes du théatre et de I'opéra, Florence, Olschki, 2001; Métamorphoses de la
création dramatique et lyrique i I'éprenve de la scéne, Florence, Olschki, 2008.
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Il avance que la piece représente différentes formes de l'art de plaire.
«Au sens le plus bas, plaire, c’est flatter», et flatter pour obtenir un
avantage concret: c’est la pratique habituelle de la vie de cour, qu’illus-
trent tant les marquis qu’Oronte et Arsinoé s’offrant & mettre leurs rela-
tions au service d’Alceste.

«A un niveau plus élevé, [...] l'art de plaire se confond [...] avec les
régles de la politesse »'7: c’est bien la conception de la politesse mondaine
qui est en jeu, comme I'indique le dialogue entre Alceste et Philinte sur
lequel s’ouvre la piece. Alceste y dénonce un mensonge, quand Philinte
défend la nécessité de s'accommoder 2 autrui — la notion d’accommoda-
tion étant essentielle pour les penseurs de la civilité: accommodation a
autrui, accommodation aux circonstances.

Une lecture attentive de la scéne des portraits permet a Jean Mesnard
de montrer que tous les personnages critiqués le sont parce qu’ils déplai-
sent — en d’autres termes parce qu’ils dérogent aux normes de 'honnéteté,
qui est définie précisément par l'art de plaire, comme en témoigne le titre
révélateur choisi par Nicolas Faret, L’Honnéte homme ou lart de plaire a la
cour. Méré, de méme, estime «qu’on ne saurait trop plaire au monde»'®.

Un certain nombre d’absents sont condamnés au nom du ridicule,
défaut que les traités de civilité s’accordent a considérer comme rédhibi-
toire: est réputé ridicule ce qui contrevient a la norme admise par le
groupe. Ainsi Cléonte est-il jugé «ridicule» (v. 568) et extravagant (v. 574
et v. 575). Au lexique de 'extravagance fait écho celui de I'égarement (le
«coup d’ceil égaré» de Timante, v. 587): I'extravagant est a la fois celui
qui déroge a la norme du groupe, et celui qui contredit le bon sens
promu par les théoriciens de 'honnéteté.

Les personnages éminemment mondains que sont les marquis et Céli-
mene fustigent ceux qui leur semblent inaptes a la conversation, activité

16 J. Mesnard, Le Misanthrope mise en question de l'art de plaire, art. cit., p. 524.

17 Ibid., p. 525.

8 Méré, Des agréments, dans Les Discours, texte établi et présenté par Charles-H. Boudhors,
Paris, Editions Fernand Roches, 1930, p. 25. On sait I'importance de Méré dans les travaux de
Jean Mesnard, dans ceux qui portent sur Pascal comme dans ceux qu’il a consacrés a 'esthétique
classique. Sur les théories de 'honnéteté, voir également « Honnéte homme » et « honnéte femme »
dans la culture du XVII siécle [1987], dans La Culture du XVII° siécle, op. cit., p. 142-159.
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essentielle & la vie mondaine: Damon, qualifié de «parleur étrange» (v.
579), est jugé «des plus fatigants» (v. 576), Géralde est un «ennuyeux
conteur» (v. 595), Bélise se voit reprocher son «sec entretien» (v. 604).
Plus généralement Timante «assomme le monde» (v. 590): Cest la le dé-
faut qui ne souffre pas d’excuse aupres des mondains, hantés par le spec-
tre de 'ennui. On retrouve ailleurs dans la piéce ces mémes termes, dans
la bouche de Philinte, qui estime que Dorilas est «importun» et «lasse»
(L, 1, v. 84-85), et, surtout, dans le billet de Célimene: Alceste est «le plus
ficheux du monde», Oronte «fatigue», Clitandre est « extravagant» (acte
V, scéne derniére).

Jean Mesnard observe que 'ambivalence de 'expression «faire sa
cour» révele 'identité entre les diverses formes de I'art de plaire: Alceste
récuse a la fois le code mondain et le code galant, en refusant de chercher
a plaire a la femme aimée. C’est 2 une cour paradoxale et par ]a méme
bouffonne qu’il se livre, comme ne manque pas de le relever Célimene:
«Enfin, §’il faut qu’a vous s’en rapportent les coeurs, / On doit, pour bien
aimer, renoncer aux douceurs, / Et du parfait amour mettre 'honneur
supréme / A bien injurier les personnes qu’on aime. » (II, 4, v. 707-710).

Jean Mesnard montre ainsi que tous les personnages se définissent en
fonction de la norme que constitue I'art de plaire — y compris Alceste, qui
la refuse. Cela lui permet de soutenir que le véritable contraire d’Alceste
n’est pas Philinte, comme on I'avait le plus souvent dit jusqu’alors, mais
Célimene, le personnage le plus mondain, le plus soucieux de plaire.

Philinte et Eliante apparaissent comme deux roles complémentaires —
complémentaires parce que, s’ils s’efforcent 'un et I'autre de faciliter la
vie sociale, Philinte n’est pas enti¢rement exempt de compromissions, par
exemple lorsqu’il loue le sonnet d’Oronte, a la différence d’Eliante, qui
«donne 'exemple d’une véritable droiture»", se refusant au mensonge et
a la médisance. Ils n’en ont pas moins en commun la générosité, puis-
qu’ils sont préts a sacrifier objet de leur amour. Aussi incarnent-ils, au
sein de la piéce, la possibilité d’une véritable honnéteté, qui réconcilierait
'acception mondaine et I'acception morale du terme. Jean Mesnard re-
leve toutefois que c’est une norme a laquelle manquent chaleur et pro-

9 J. Mesnard, Le Misanthrope mise en question de l'art de plaire, art. cit., p. 534.
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fondeur; et quinversement, Alceste et Célimeéne plaisent 'un et autre,
en dépit de leurs défauts, et de leur amour-propre: il est remarquable
qu’Alceste soit aimé des trois personnages féminins. Jean Mesnard peut
conclure, en termes pascaliens, que «I’art de plaire se moque de I'art de
plaire»2e.

Se fondant sur un parallélisme antithétique, rarement relevé, entre la
scene du sonnet et celle qui oppose Célimeéne et Arsinoé, Jean Mesnard
observe que la piéce donne a voir les difficultés concrétes auxquelles se
heurte la pratique du code mondain: de méme qu’Alceste, qui vient de
condamner sans appel a la scéne précédente les regles de la civilité comme
mensonge et dissimulation, commence par s’y soumettre au début de
'entrevue avec Oronte, de méme Célimene, qui maitrise parfaitement ces
régles, en vient-elle 4 les enfreindre, dans la confrontation avec Arsinoé.

Plus largement, I'art de plaire comme le refus de plaire (la sincérité) se
révelent également suspects, car également sous-tendus par 'amour-pro-
pre. Non seulement le personnage d’Alceste compromet toute possibilité
de vie sociale, mais la critique qu’il fait de la civilité se trouve viciée par la
tyrannie du moi qui caractérise le personnage.

Contrairement aux lectures univoques qui y voient soit la condamna-
tion de '’honnéteté mondaine, soit son apologie, c’est donc la complexité
de la piece que fait ressortir Jean Mesnard, ainsi que son caractére aporé-
tique: loin de prendre parti, loin d’offrir une solution concréte, elle appa-
rait comme une mise en scéne des difficultés auxquelles se heurte toute
vie sociale. Elle illustre, par 13, le statut spécifique de 'ceuvre littéraire,
distinct de celui des traités théoriques.

Les faux amis

Un autre apport décisif de la contribution de Jean Mesnard est
d’avoir mis en lumiere que Le Misanthrope constitue, aussi, une réflexion
sur 'amitié. D’une part chaque personnage, sauf Alceste, recherche I'ami-
tié d’autrui; d’autre part cette quéte emprunte les formes de la politesse.

20 Jbid., p. 542.
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A plusieurs reprises Alceste proteste contre le dévoiement de I'amitié:
«Mais 'amitié demande un peu plus de mystere, / Et c’est assurément en
profaner le nom / Que de vouloir le mettre 4 toute occasion.» (I, 2, v.
278-280). De méme reproche-t-il 2 Arsinoé de blesser 'amitié lorsqu’elle
déclare Célimene «indigne» de lui: «Mais, en disant cela, songez-vous, je
vous prie, / Que cette personne est, Madame, votre amie?» (III, s, v.
1105-1106) : le mot est mis en évidence, apres la coupe et a la rime. On re-
léve encore, dans la scéne des portraits, I'emploi antiphrastique du mot
«amis»: «Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour» (II, 4, v. 651).

En effet, comme le montre exemplairement la scéne du sonnet, 'ami-
tié se révele intéressée. L’hyperbole suffirait a jeter le doute: «[...] depuis
longtemps, cette estime m’a mis / Dans un ardent désir d’étre de vos
amis» (v. 255-256), tout comme le recours aux zopoi les plus éculés pour
dire Pamour: «Et je brille qu’un noeud d’amitié nous unisse» (v. 258).
Oronte n’offre son amitié qu’afin de pouvoir demander la sienne a Al-
ceste, dans le désir d’entendre louer son sonnet: au fondement de l'offre
d’amitié il y a donc la vanité. L’amitié a encore partie liée avec I'intérée,
comme I'avoue Célimene & Alceste, lorsqu’elle dit vouloir ménager Cli-
tandre parce que dans son proces «[i]l peut intéresser tout ce qu’il a
d’amis» (II, 1, v. 492) : les deux mots se répondent significativement a la
fin de chaque hémistiche.

De plus 'amitié est fragile, comme on le voit dans la scéne de con-
frontation entre Céliméne et Arsinoé. Par deux fois, cette derniére in-
voque I'amitié, — terme significativement placé a la césure, dans les deux
cas —, pour justifier la critique a laquelle elle va se livrer, d’abord dans une
maxime a visée générale: «[...] L’amitié doit surtout éclater / Aux choses
qui le plus nous peuvent importer» (II, 4, v. 879-880), puis dans une
protestation personnelle: «Je viens, par un avis qui touche votre hon-
neur, / Témoigner 'amitié que pour vous a mon coeur. » (v. 883-884). Cé-
limeéne a beau jeu de dénoncer le caractere fallacieux de cette amitié affi-
chée: «Et comme je vous vois vous montrer mon amie / En m’apprenant
les bruits que de moi 'on publie» (v. 917-918).

La fragilité de I'amitié, ou peut-étre devrait-on dire la facon dont le
nom est galvaudé, apparait également dans la scéne des portraits: Céli-
meéne n’hésite pas & médire de celui dont elle vient de déclarer «Il est de
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mes amis» (I, 4, v. 632). Les théoriciens de 'honnéteté, qui s’emploient a
distinguer la raillerie, agrément de la conversation, de la médisance, qu’ils
rejettent, délimitent un certain nombre de situations dans lesquelles
méme la raillerie n’est pas autorisée. Ainsi ne saurait-elle s’exercer a 'en-
contre des amis: 'interdiction de les railler est constamment réitérée, des
théoriciens italiens (Castiglione) a Nicolas Faret et Madeleine de Scudéry.

L’amitié s’aveére donc intéressée, fragile et souvent trahie: Le Misan-
thrope est peuplé de faux amis, comme I'écrit Jean Mesnard, ce qui 'ame-
ne a des rapprochements avec les textes des moralistes dits classiques, par
exemple la pensée S. 743 de Pascal :

Ainsi la vie humaine n’est qu’une illusion perpétuelle; on ne fait que s’entre-
tromper et s’entre-flatter. Personne ne parle de nous en notre présence comme
il en parle en notre absence. L’union qui est entre les hommes n’est fondée que
sur cette mutuelle tromperie; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun savait ce
que son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas, quoiqu’il en parle alors sincérement
et sans passion.

Il s’agit bien, comme I'indique Jean Mesnard, d’un constat commun,
ou d’une «convergence significative»*': il ne saurait étre question d’in-
fluence entre une piece créée en 1666 et un texte qui n’est publié qu’en
1728, par Desmolets.

Ce fragment a pour titre, dans I'édition Desmolets, « Amour propre.
Ses effets». De fait Le Misanthrope met en évidence, sans que le mot ap-
paraisse, les manifestations de 'amour-propre, au plan individuel comme
au plan social. Il est a cet égard significatif que soit évoqué, au milieu de
la piece, — place qui n’est pas anodine — «[c]e grand aveuglement ot cha-
cun est pour soi» (I, 4, v. 968).

A la suite de Jacques Guicharnaud, et surtout de Will Moore (Mo-
liére, a new criticism, 1949), Jean Mesnard relevait la proximité entre Le
Misanthrope et les Maximes de La Rochefoucauld, qui ménent «une ré-
flexion a certains égards paralléle»>2. Si, suivant sa suggestion, 'on relit
La Rochefoucauld, I'on y trouve plusieurs maximes qui pourraient aisé-

2t J. Mesnard, Le Misanthrope mise en question de l'art de plaire, art. cit., p. s35.
22 [bid,
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ment s’appliquer aux personnages du Misanthrope, par exemple celle-ci:
«Dans 'amitié comme dans "'amour on est souvent plus heureux par les
choses qu’on ignore que par celles que 'on sait.» (max. 441). La Roche-
foucauld rapprochait 'amitié et 'amour pour souligner leur rareté:
«Quelque rare que soit le véritable amour, il 'est encore moins que la vé-
ritable amitié. » (max. 473).

Lorsqu’Alceste, dans la premiere scene, flétrit «[c]e commerce hon-
teux de semblants d’amitié» (v. 68), on ne peut pas ne pas songer a I'em-
ploi semblable du mot «commerce» par lequel les moralistes stigmatisent
le caractere intéressé de I'amitié. On pense tout d’abord a la maxime 83

de La Rochefoucauld:

Ce que les hommes ont nommé amitié n’est qu’une société, qu'un ménagement
réciproque d’intéréts, et qu'un échange de bons offices; ce n’est enfin qu’un
commerce ol 'amour-propre se propose toujours quelque chose a gagner.

La premiére édition portait non pas «commerce» mais «trafic», plus
violemment péjoratif: «trafic» n’a qu'une seule acception, économique,
comme latteste Furetiére, qui rappelle en bonne place la dérogeance que
constitue le commerce pour la noblesse. On pourrait citer Pierre Nicole,
bien que Jean Mesnard n’ait éprouvé a son égard qu’une affection tres
tiede: « Toutes les civilités qu'on nous rend nous engagent a des servi-
tudes ficheuses. Car le monde ne donne rien pour rien. Cest un com-
merce et une espéce de trafic qui a pour juge 'amour-propre»»; ou «Il 'y
a trés peu de civilités qui nous doivent plaire, méme selon la raison hu-
maine, parce qu’il y en a trés peu qui soient sinceres et désintéressées. »*4;
et enfin: «la civilit¢ humaine [...] n’est qu’une espéce de commerce
d’amour-propre, dans lequel on tiche d’attirer 'amour des autres, en leur
témoignant soi-méme de l'affection»*. Jacques Esprit et Madame de Sa-
blé recourent eux aussi a I'image du commerce:

23 P. Nicole, Des moyens de conserver la paix entre les hommes, seconde partie, § LXIII, Essais
de morale, volume premier, seconde édition revue, Paris, veuve Charles Savreux, 1671, p. 391.

24 [bid., seconde partie, § LXI, p. 390.

s P. Nicole, De la civilité chrétienne, § IV, De ['éducation d’un prince, Paris, veuve Charles
Savreux, 1670, p. 288-289.
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Les amitiés ordinaires sont des trafics honnétes olt nous espérons faire plusieurs
sortes de gains [...] I'intérét fait presque toutes nos amitiés et nos liaisons [...]*¢.
Quoique la plupart des amitiés qui se trouvent dans le monde ne méritent
point le nom d’amitié, on peut pourtant en user selon les besoins comme d’un
commerce qui n’a point de fonds certain, et sur lequel on est ordinairement
trompé?7.

La lecture que faisait Jean Mesnard du Misanthrope, novatrice a la
date a laquelle elle est parue, compte désormais parmi les études de réfé-
rence?s,

La Princesse de Cléves

Les travaux de Jean Mesnard révelent une prédilection marquée pour
La Princesse de Cléves: plusieurs articles ont suivi I'édition critique qu’il a
procurée a 'Imprimerie nationale: « Morale et métaphysique dans La
Princesse de Cléves»9, «Le tragique dans La Princesse de Cléves»°, «La
couleur du passé dans La Princesse de Cléves»3.

Dans la préface de son édition Jean Mesnard remarque, 2 juste titre,
non seulement la diversité des interprétations du texte de Madame de La-
fayette mais encore leur divergence, de la réception contemporaine
jusqu’a la critique moderne:

26 Jacques Esprit, La Fausseté des vertus humaines, tome premier, chap. IV, « L’amitié», Paris,
Aubier, 1996 [1678], p. 141.

7 Madame de Sablé, max. 78, dans Moralistes du XVII¢ siécle. De Pibrac a Dufresny, édition
établie sous la direction de Jean Lafond, Paris, Robert Laffont, « Bouquins», 1992, p. 255.

28 Comme latteste sa réédition dans 'anthologie critique Moliére | Trois comédies « morales ».
Le Misanthrope - George Dandin - Le Bourgeois gentilhomme, sous la direction de Patrick Dan-
drey, Paris, Klincksieck, 1999, p. 215-237.

9 J. Mesnard, Morale et métaphysique dans La Princesse de Cleves; paru dans le numéro
d’agrégation de la revue Littératures classiques en 1990, l'article a été repris dans La Culture du
XVII siécle, op. cit., p. 546-555.

50 J. Mesnard, Le tragique dans La Princesse de Cléves, dans Autour de Madame de La
Fayette, dans «XVII* siécle», n. 181, 1993, p. 607-620.

51 J. Mesnard, La couleur du passé dans La Princesse de Cleves, dans Création et Recréation.
Un Dialogue entre Littérature et Histoire. Mélanges offerts & Marie-Odile Sweetser, études réunies
par Claire Gaudiani, Tiibingen, Gunter Narr, 1993, p. 43-51.
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L’ceuvre que les uns caractérisent par sa perfection passe, aux yeux des autres,
pour abonder en négligences. Dans la conduite de la princesse, les uns voient le
triomphe de 'héroisme, les autres, celui de 'égoisme. L’univers du roman, pour
les uns, implique 'absence de Dieu; pour les autres, il s’achéve dans la trans-
cendances*.

Jean Mesnard met en évidence la différence entre La Princesse de Cléves
et la nouvelle dite historique ou galante — alors que les théoriciens du
XVIIe siecle, & commencer par Charnes et Du Plaisir, 'ont immédiate-
ment érigée en modele de ce nouveau genre. Il souligne la part de roma-
nesque qu’a choisi de conserver Madame de Lafayette: la rupture de la
narration linéaire avec 'insertion de récits intercalés, la présence toujours
relativement importante de discours par rapport a la narration, «le désir
de traiter I'ceuvre en grand genre»3. De surcroit La Princesse de Cléves,
contrairement a la majorité des textes parus sous le titre « nouvelle histo-
rique» a partir des années 1660, n’est pas écrite dans les blancs de I'his-
toire, et ne prétend pas révéler les ressorts inconnus, car privés, d’événe-
ments publics.

Jean Mesnard fait observer, a cet égard, que la chronologie officielle
qui encadre les événements du roman posséde une valeur essentiellement
esthétique, ce que confirme sa subordination a l'intrigue; ainsi a-t-il éta-
bli que la romanciére a modifié des dates attestées par I'histoire en fonc-
tion des besoins de la fiction.

De méme a-t-il démontré, de fagon concluante, que le choix de I'an-
née 1558-1559 avait été motivé par la volonté de placer au centre de la
nouvelle la mort de Henri II': cette mort absurde non seulement signe la
fin d’'un monde, mais, intervenant en pleine féte — « divertissement» —,
projette une tonalité funébre sur ensemble du texte et confirme que «le
dernier acte est sanglant».

Jean Mesnard est le premier & avoir remarqué 'attention portée a la
succession des saisons, qui non seulement se traduit concrétement, par
des notations sur la chaleur (celle qui régne dans I'appartement de la
reine dauphine, ou & Coulommiers), mais qui revét surtout une valeur

52 J. Mesnard, Introduction, 3 Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves, éd. cit., p. 9.
33 [bid., p. 15.
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symbolique: la chaleur est associée a la montée et au paroxysme de la pas-
sion, quand le roman s’encadre entre deux hivers, celui de I'ignorance et
celui du renoncement.

Tout en reconnaissant 'apport des critiques qui ont mis en avant
I'importance du personnage de Madame de Chartres, comparant son réle
a celui d’un directeur de conscience, Jean Mesnard affirme toutefois I'in-
suffisance de ce qu’il appelle une lecture morale du roman pour avancer
que sa véritable signification est d’ordre métaphysique: a ses yeux la re-
présentation du monde qui se dégage tant des récits que des discours est
dominée par I'absence d’harmonie, par une sorte de cassure.

L’ceuvre est marquée par omniprésence de la mort, qui apparait
comme un memento mori, ou une lecon de vanité. La mort du roi est os-
tensiblement mise en évidence, par sa place a la fin de la troisi¢me partie
ainsi que par le récit détaillé des préparatifs du tournoi, des circonstances
de 'accident et des journées d’agonie. Lui font écho des morts racontées
(les deux scenes, qui se répondent, de la mort de Madame de Chartres et
de celle de Monsieur de Cléves), et nombre de morts annoncées: celles de
Marie Stuart, du chevalier de Guise, du vidame de Chartres, celles d’Eli-
sabeth de France, du prince de Condé, de Chastelard, celle aussi de Ma-
dame de Cléves, aux dernicéres lignes du texte.

La dénonciation de la cour comme monde d’apparences fausses, dans
le discours qu’adresse Madame de Chartres a sa fille: «Si vous jugez sur
les apparences en ce lieu-ci, [...] vous serez souvent trompée: ce qui pa-
rait n’est presque jamais la vérité»+, est soutenue par le dénouement:
quitter la cour, a 'dge de Madame de Cléves et dans sa position sociale,
c’est la condamner. De 'emprise du faux témoigne également I’épisode
de la lettre perdue: si les lettres égarées, lues par ceux qui n’auraient ja-
mais dii en prendre connaissance, constituent un matériau traditionnel
dans les romans de la premiére moitié du XVIIe siecle, d'Honoré d’Urfé a
Madeleine de Scudéry, ici ce topos est utilisé pour illustrer la dégradation
des valeurs, ce qui modifie sa signification.

La Princesse de Cléves peint beaucoup de fausses amours. De fagon
évidente le roman présente une conception sombre de 'amour, dans I'in-

34 Madame de La Fayette, La Princesse de Cléves, éd. cit., p. 121.
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trigue principale comme dans les histoires intercalées. L'impureté et I'in-
fidélité, qui contrarient I'idéal de pureté et de permanence auquel aspi-
rent les protagonistes principaux, caractérisent les nombreuses intrigues
amoureuses nouées a la cour, a la fois parce qu’elles sont adultéres et
parce qu’elles mélent amour et ambition, comme le montre ce chiasme:
«’'amour était toujours mélé aux affaires et les affaires 2 'amour»¥. L’in-
sincérité, 'infidélité, le mensonge ternissent tant les amours des person-
nages secondaires (le vidame de Chartres) que celles des protagonistes des
histoires intercalées (Madame de Tournon). De surcroit, la pureté de
Pamour est dégradée par la jalousie: au coeur des histoires intercalées,
dans lesquelles ses conséquences se révelent de plus en plus dramatiques,
elle n’épargne pas les personnages principaux — ni Monsieur de Cléves, ni
la princesse.

Le roman accuse encore la faillite de 'héroisme: la mort du roi, dans
un tournoi et non sur le champ de bataille, n’a rien de glorieux. L’exploit
héroique, comme le reléve Jean Mesnard, n’est évoqué que dans une re-
présentation picturale, le tableau du siege de Metz, qui de plus ne vaut
pas pour lui-méme, puisqu’il sert a la fois de décor a une sceéne intime, et
de métaphore du si¢ge amoureux: on peut voir 1 une autre forme de dé-
gradation de ’héroisme guerrier. Les valeurs chevaleresques et aristocra-
tiques apparaissent reléguées dans un passé perdu — la situation de l'in-
trigue 4 la cour des Valois accentuant ce sentiment de perte. A cet égard,
Jean Mesnard réfute le lieu commun selon lequel Madame de Lafayette,
«sous couvert de nous transporter a la cour des Valois», dépeindrait en
réalité celle de Louis XIV: il considére pour sa part que 'auteur «s’est ap-
pliquée 2 tenir & distance le monde qu’elle a créé, qu’elle s’attache tou-
jours a produire une sensation d’éloignement»3¢, qui souligne ce qui est
perdu. Il insiste donc sur 'atmosphére de constante mélancolie propre au
roman, allant jusqu’a parler de vision tragique.

Il reléve que Madame de Lafayette s’inspire de La Rochefoucauld, a
qui elle doit une critique des vertus, comme de Pascal. Il est en effet aisé de
rapprocher la description de la cour faite par le narrateur: «on ne connais-

35 [bid., p. 102.
36 J. Mesnard, La couleur du passé dans La Princesse de Cléves, art. cit., p. 43.
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sait ni U'ennui, ni Poisiveté, et on était toujours occupé des plaisirs ou des
intrigues »7 de la théorie pascalienne du divertissement: «Ils croient
chercher sincérement le repos, et ne cherchent en effet que I'agitation. »
(Pensées, S. 168). Celle-ci «éclaire» encore la représentation de 'amour:
«Nous ne cherchons jamais les choses, mais la recherche des choses».

La conception de 'amour que dépeint le roman s’apparente a celle
qui ressort des Maximes. Lorsque Madame de Cléves, dans I'ultime entre-
vue avec Nemours, avance que la passion de ce dernier a été entretenue
par Pobstacle: «je crois méme que les obstacles ont fait votre constance »,
et imagine que celle de son mari «peut-étre [...] n’avait subsisté que
parce qu’il n’en aurait pas trouvé en moi»®, on songe a la maxime 331:
«1Il est plus difficile d’étre fidele a sa maitresse quand on est heureux que
quand on en est maltraité.» La Rochefoucauld fait valoir la rareté de
I'amour authentique: «II en est du véritable amour comme de I'appari-
tion des esprits: tout le monde en parle, mais peu de gens en ont vu.»
(max. 76); «1l n’y a que d’une sorte d’amour, mais il y en a mille diffé-
rentes copies.» (max. 74). La maxime 441, déja citée, vaut pour les per-
sonnages de Madame de Lafayette autant que pour ceux du Misanthrope:
«Dans I'amitié comme dans 'amour on est souvent plus heureux par les
choses qu’on ignore que par celles que 'on sait. » Enfin la jalousie appa-
rait comme «le plus grand de tous les maux» (max. 503) dans 'ccuvre du
moraliste comme dans celle de la romanciére.

Jean Mesnard rapproche enfin I'image de 'amour que présente La
Princesse de Cléves de celle de Bérénice: on a affaire, dans les deux cas, 4 un
amour impossible qui conduit au renoncement, et a deux textes marqués
par «une tristesse majestueuse »#°, selon les mots célebres de Racine dans
la préface de sa piece. Cette tristesse, qui excede celle que cause le mal
d’amour, imprégne, en profondeur, les ceuvres classiques du XVII¢ siecle.

37 Madame La Fayette, La Princesse de Cléves, éd. cit., p. 102.

38 B. Pascal, Pensées, n. 637 Sellier. Le rapprochement est fait par Jean Mesnard dans I'intro-
duction de son édition, p. so.

39 Ed. cit., p. 301

40 Racine, Préface de Bérénice, dans Euvres complétes, t. 1, édition de Georges Forestier, Pa-
ris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1999, p. 450. Voir «Le tragique dans La Princesse de
Cléves», art. cit., p. 608-613 et p. 620.
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Quest-ce que le classicisme?

Clest une vision cohérente du classicisme francais qui se dégage des
travaux de Jean Mesnard. A ce qu’il appelle parfois «’école de 1660, il
assigne, comme terminus ad quem, 1678, I’année ol paraissent La Prin-
cesse de Cléves et le second recueil des Fables de La Fontaine# — ainsi que
la derniere édition des Maximes de La Rochefoucauld. C’est pour demeu-
rer dans le cadre chronologique qu’il a défini qu’ont été laissées de coté
ici les études sur Corneille et sur Athalie.

I n’est pas indifférent que la premiére caractéristique qu’il donne du
classicisme ne soit pas formelle mais tienne 2 la signification des ceuvres
écrites dans les années 1660-1670: elles se signalent par une conception
sombre de la nature humaine. C’est le cas du Misanthrope et de La Prin-
cesse de Cléves, cest aussi celui des Fables de La Fontaine, dans lesquelles
il décele «une sagesse réaliste et sans illusion», a la «tonalité tragique »+.
Dans toutes ces ceuvres il voit la représentation d’'une humanité com-
mune, déchue de sa grandeur héroique#. Les rapprochements avec les
textes des moralistes, qu’il a mis en évidence dans le cas du Misanthrope
et de La Princesse de Cléves, apparaissent particulierement fondés: par-
dela la différence des genres, ces ccuvres ont en commun un postulat an-
thropologique pessimiste. On retrouve, dans les unes comme dans les au-
tres, la condamnation de la fausse amitié, des fausses amours, et plus lar-
gement des faux-semblants.

Dans l'article consacré a Pexpression de la sensibilité, qui prend en
compte, outre La Princesse de Cléves et les Fables de La Fontaine, les tra-
gédies de Racine, les aceuvres oratoires de Bossuet, les lettres de Madame
de Sévigné et les Lettres portugaises, il va a 'encontre du lieu commun qui
voudrait que le classicisme promfit la raison, au détriment de la sensibi-
lité, pour établir que «I’école de 1660 [...] marque un tournant décisif

41 Jean Mesnard, Préface 3 Antoine Adam, Histoire de la littérature francaise au XVII* siécle,
Paris, Albin Michel, 1997 [1948-1956], 3 vol., t. I, p. X-XI. Si Jean Mesnard s’accorde avec A.
Adam pour voir en 1661 le début de la période classique, il préfere situer sa fin en 1678 plutde
qu’en 1677.

4 J. Mesnard, L univers poétique des Fables de La Fontaine, art. cit., p. 11.

4 Jbid., p. 23.
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dans I'histoire littéraire de la sensibilité en France»# — méme si les termes
«sensible» et «sensibilité» ne possedent pas, dans la langue du temps, la
signification qui est la leur aujourd’hui. Il reléve que la place essentielle
réservée a la peinture des émotions dans les textes littéraires tient a la
conjonction d’éléments d’ordre philosophique et esthétique. Elle repose
d’abord sur une mutation dans la conception de la nature humaine: pour
la génération de 1660, qui voit le déclin du néo-stoicisme et, de fagon
concomitante, une large diffusion de 'augustinisme, la raison et la vo-
lonté ne sont pas en mesure de résister aux passions.

Les ceuvres littéraires s’attachent d’autant plus a la représentation fi-
déle d’'une humanité commune qu’elles sont régies par le principe, alors
essentiel, de 'imitation, qui a pour conséquence d’«exclu[re] toute idéali-
sation héroique»#. Jean Mesnard montre, de surcroit, que la doctrine
classique ne saurait se réduire au rationalisme auquel elle a parfois été
identifiée: la raison que promeuvent les textes théoriques de la seconde
moitié du XVII¢ siecle posseéde un sens «tres souple»#¢, elle n’est ni une
raison raisonnante, ni la raison des philosophes+7, elle s’oppose moins a la
sensibilité qu’a 'imagination — en quoi elle se distingue de Iesthétique
baroque#®. Enfin, la place conférée aux passions tient a 'importance que
revét le pathétique dans les textes théoriques, qui mettent en avant la né-
cessité de toucher le cceur:

Que dans tous vos discours la passion émue
Aille chercher le coeur, ’échauffe et le remue#.

L’exigence ici posée par Boileau, reprise a son compte par Racine dans
ses préfaces, ne vaut pas seulement pour le genre de la tragédie.

4 J. Mesnard, Le classicisme fran¢ais et expression de la sensibilité [1973), dans La Culture du
XVIIe siécle, op. cit., p. 487-496, ici p. 488.

4 Ibid., p. 492.

46 . Mesnard, Vraie et fausse beauté dans l'esthétique du XVIF siécle, art. cit., p. 217.

47 «La raison classique n’est pas la raison philosophique [...].» (J. Mesnard, La musicalité du
texte dans la tragédie classique, art. cit, p. 120).

48 Voir J. Mesnard, Baroque, science et religion chez Pascal, dans La Culture du XVIF siécle,
0p. cit., p. 327-345. )

49 Art poétique, chant 111, v. 15-16, dans Satires, Epitres, Art poétique, édition de Jean-Pierre
Collinet, Paris, Poésie / Gallimard, 1985, p. 240.
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Les deux auteurs s’accordent également sur le but assigné aux belles-
lettres. Jean Mesnard refuse une conception réductrice du classicisme, ra-
mené aux regles: il rappelle que celles-ci sont tenues pour un moyen
subordonné, la principale étant «de plaire et de toucher»s: il souligne
qu’il n’y a pas, a cet égard, de hiatus entre les préceptes des doctes et le
génie des créateurs. Plus largement, il est 'un des premiers a avoir corrigé
une vision du classicisme qui le présentait comme une pensée a la fois ra-
tionaliste et sans failles, dans laquelle tous les préceptes essentiels s’imbri-
queraient harmonieusement: il ne constitue « pas une doctrine figée, mais
un ensemble complexe de principes, d’idéaux, de modeles»s'. Cette défi-
nition du classicisme, que 'on retrouve dans le Précis de littérature fran-
¢aise du XVII¢siécle paru en 1980 aux PUF, sous sa direction, s’est impo-
sée aujourd’hui.

X X

Jean Mesnard a afhrmé nettement I'existence d’un classicisme fran-
cais, dont les principes sont définis dans des textes théoriques contempo-
rains de 'écriture des ceuvres qui les mettent en pratique, consensus qui
réunit doctes, créateurs et public autour de valeurs communes. Il n’en
donne pas moins une présentation nuancée de la doctrine classique, qui
n’esquive pas la présence de tensions entre les préceptes qui la régissent.

I a éclairé, de fagon décisive, 'interprétation de textes majeurs. Dans
la préface des actes du colloque consacré a La Poétique des Fables de La
Fontaine, il avouait son golt, qu’il qualifiait de trés frangais, pour expli-
cation de textess>. Celle-ci, telle qu’il la pratiquait, était étayée par une
connaissance sans faille de leur contexte ainsi que de 'histoire des idées
(littéraires, philosophiques, théologiques) ; mais ¢’était avant tout une lec-
ture de littéraire, attentive au détail des textes — le vocabulaire, les sonori-

so Racine: «La principale regle est de plaire et de toucher. Toutes les autres ne sont faites
que pour parvenir a cette premiére.» (Préface de Bérénice, dans (Euvres complétes, éd. cit., t. 1, p.
452). Cf: Boileau: «Le secret est d’abord de plaire et de toucher» (Arz poétique, chant 111, v. 25, éd.
cit., p. 240).

51 J. Mesnard, Préface a Critique et création littéraires en France au XVIIC siécle, op. cit.,
p. XV.

52 «Mon gofit, trés francais — mais, hélas! en voie de disparition — pour Pexplication de
textes» J. Mesnard, Présentation 3 La Poétique des Fables de La Fontaine, op. cit., p. 1.
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tés, la structure. Il scrutait la signification des parallélismes et des anti-
theses, des échos et des variations — ce qu’il nommait les «harmoniques»
dans Particle sur Le Misanthrope, «des rapports de type analogique ou
musical » dans U'introduction & La Princesse de Cléves — : on est frappé par
la présence constante d’un vocabulaire musical, qui laisse deviner une
sensibilité certaine a la musique — ce que confirment tant les études por-
tant sur la musicalité des textes littéraires que I’établissement de parentés
entre traités d’esthétique et traités de musique: il est révélateur qu’il choi-
sisse de rapprocher le De vera pulchritudine de Nicole, souvent taxé d’un
rationalisme cartésien qui méconnaitrait la spécificité des belles-lettres,
du Compendium musice de Descartess.

L’insistance mise sur la nécessité de prendre en compte, dans I'inter-
prétation, larticulation entre le tout et les parties pourrait faire songer
a la définition que donne Bergson de I'ccuvre classique, dans un texte
connu depuis 1943: «aucun détail n’aurait pu semble-t-il, étre différent
de ce qu’il est, parce que le tout est présent dans chacune des parties»s+.

Ce sentiment aigu des formes ne conduit pas pour autant au forma-
lisme. Les articles de Jean Mesnard sont sous-tendus par une quéte du
sens: le postulat en est qu’une ceuvre n’est pas un pur jeu de formes, mais
engage une signification; que non seulement elle parle du monde dans le-
quel vit — «est embarqué» —, 'auteur, du monde tel qu’il va, et donc de
ses manques, de ses imperfections, de ses injustices, voire de ses scan-
dales; mais aussi, par contrecoup, des valeurs et des idéaux, — moraux,
métaphysiques —, ne serait-ce qu’in absentia. De 'importance que leur ac-
cordait Jean Mesnard témoigne I'article qu’il a consacré a « La quéte des
valeurs chez les mémorialistes francais du XVIIe siecle »ss.

L’un des mérites de ces études est d’étre écrites dans une langue tout a
la fois d’une grande précision et d’une parfaite limpidité, sans jargon: on

53 ]. Mesnard, Viaie et fausse beauté dans Uesthétique du XVII¢ siécle, art. cit., p. 220.

54 Lettre a Jacques Chevalier du 19 novembre 1934, Correspondances, textes publiés et annotés
par André Robinet, Paris, PUF, 2002, p. 1478. Ce passage est connu dés 1943: il est cité par J.
Chevalier dans « Comment Bergson a trouvé Dieu», Henri Bergson, Essais et témoignages recueillis
par Albert Béguin et Pierre Thévenaz, Les Cahiers du Rhone, Neuchatel, La Baconniere, 1943, p. 91.

55 J. Mesnard, La quéte des valeurs chez les mémorialistes frangais du XVII° siécle, dans La Cul-
ture du XVIIe siecle, op. cit., p. 497-502.
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y reconnait ce qu’il est convenu d’appeler la clarté classique. L’attache-
ment de Jean Mesnard au classicisme frangais se marque encore par la
proximité de sa démarche avec celle de ses auteurs. «Nous risquerons-
nous pour conclure 2 essayer d’analyser le charme de La Princesse de Cle-
ves2»36, se demandait-il a la fin de sa préface: «essayer d’analyser», c’est
un geste caractéristique des classiques qui, pour étre sensibles a la diffi-
culté d’'une définition satisfaisante, qui soit synthétique sans sacrifier la
complexité ni du réel, ni des émotions qu’ils cherchent a cerner — y com-
pris 'émotion esthétique —, ne renoncent pas a la formuler. Ainsi La Ro-
chefoucauld aprés avoir avancé qu’«[i]l est difficile de définir 'amour»,
s’y essaie néanmoins dans la maxime 68. Il en va de méme dans le texte
testamentaire de Boileau, la préface aux (Fuwres diverses de 1701: « Que si
on me demande ce que c’est que cet agrément et ce sel, je répondrai que
c’est un je ne sais quoi qu’on peut beaucoup mieux sentir que dire. A
mon avis néanmoins, il consiste principalement a ne jamais présenter au
lecteur que des pensées vraies et des expressions justes »57.

Les travaux de Jean Mesnard ont marqué durablement la recherche
littéraire sur le XVIIe siecle: en un mot, nous avons affaire 4 un maitre
des classiques devenus classique a son tour.

56 J. Mesnard, Introduction 3 La princesse de Cléves, éd. cit., p. 57.
57 Satires, Epitres, Art poétique, éd. cit., p. 49.
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Les femmes de Jean Mesnard

«Toute personne est unique.
Mais certaines le sont plus que dautres ».

) INCONGRUITE DU SUJET QUE JE ME PROPOSE de traiter vous a pro-
bablement frappés. Je me souviens du léger sursaut qu’Emmanuel
Bury a réprimé, lorsque je le lui ai soumis, et de 'incitation & m’en expli-
quer qu’il m’a prudemment adressée, quelques jours plus tard. C’est un
représentant du sexe masculin, en effet, qui semble avoir régné sur la vie
savante de Jean Mesnard, Pascal, tandis que la respectabilité d’homme et
de chrétien du Maitre rend apparemment hasardeuse I'idée qu’on ptct lui
attribuer «des femmes».

Clest faire peu de cas de son attachement a Port-Royal, dont il fut
quatorze ans, de 1977 2 1991, Président de la Société des Amis, contre six
ans qu’il accorda a la Société d’études du XVII¢ siecle (1978-1984). De
méme, lorsque Jean Mesnard se pencha, le 23 février 2011, sur les raisons
pour laquelle il avait réuni tels amis plut6t que d’autres pour célébrer son
quatre-vingt-dixi¢éme anniversaire, il évoqua, par-dela leur intérét com-
mun pour Pascal, «sujet en quelque sorte universel», dit-il, celui qu’ils
éprouvent avec lui pour Port-Royal, «le monde de Port-Royal, dont I'ex-
ploration ne cesse de se révéler inépuisable, et de s’ouvrir a perte de vue
sur des problémes qui nous restent contemporains»*. Puis, justifiant de
n’avoir toujours pas achevé ses Euwvres complétes de Pascal, il insista sur
I'utilité de nombreux articles qui paraissaient 'en avoir détourné et quelle

* Professeur a 'Université Clermont Auvergne, présidente de la Société des Amis de Port-
Royal.

* Jean Mesnard, «Images de Nicole Cazauran», Devis d amitié. Mélanges de littérature en
lhonneur de Nicole Cazauran, éd. Jean Lecointe, Catherine Magnien, Isabelle Pantin et Marie-
Claire Thomine, Paris, Classiques Garnier, 2002, p. 10.

2 Jean Mesnard, Courrier du Centre international Blaise Pascal, 33, 2011, § 62.
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fierté lui donnait 'achévement du « précieux Dictionnaire de Port-Royal»3.
L’univers des religieuses au scapulaire barré d’écarlate lui a inspiré une
ferveur particuliere. Or Port-Royal est un monastére de femmes. Il ne
s’agit pas d’assimiler 'abbaye martyre & un harem ou la mére Angélique a
une houri, mais de s’interroger en quoi leur appartenance au sexe féminin
peut éclairer les travaux de Jean Mesnard sur le XVII¢ siecle. En effet, le
seul écrivain, outre Pascal, dont celui-ci a procuré une édition est une
femme, Mme de Lafayette, et la lecture chronologique de sa bibliographie
montre que ses travaux consacrés a des femmes tinrent une place crois-
sante au cours des années. Peut-étre méme n’est-il pas tout 2 fait indiffé-
rent que la Société des Amis de Port-Royal, sur la destinée de laquelle il
veilla jusqu’au dernier moment, ait aujourd’hui, non un Président, mais
sa premicre Présidente, alors que nous demeurons fort peu de femmes a
prendre la parole au cours de ces deux journées d’hommage (5 sur 17).

A vrai dire, la part explicite des femmes dans les travaux de Jean Mes-
nard reste elle-méme assez limitée pour sembler mystérieuse. Que repré-
sente-t-elle vraiment dans ses travaux? Est-elle essentielle ou constitue-t-
elle une aimable diversion par rapport 4 des travaux plus signifiants? A
'heure de la comparution obligatoire instituée par les women’s studies et
le mouvement #Metoo, quel sort pour un savant aux golits apparemment
fort fidéles aux canons littéraires et a la tradition, hostile 4 la féminisation
des titres, a I'écriture inclusive qu’il tenait pour du «charabia»? L’admira-
tion, le respect, I'amitié, m’auraient-ils dissimulé, derri¢re le Maitre inva-
riablement bienveillant que j’ai connu, le méle blanc et sa propension ir-
répressible a effacer les femmes du monde qu’il legue a la mémoire de la
postérité? — Ou bien ces soupgons ne s’avereront-ils que 'effet de dogmes
contemporains, péchant par 'approximation et des facilités de lecture, et
dont le mérite paradoxal consistera a permettre de pénétrer plus avant
dans le XVII¢ siécle de Jean Mesnard et la pensée qui en sous-tend I'ex-
ploration?

X X X

Les femmes peuvent d’abord paraitre occuper une place subalterne et
ténue chez Jean Mesnard. Le premier volume consacré a une femme parait

3 Thid., § 6s.
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en 1980: il s’agit de son édition de La Princesse de Cléves+. Le premier arti-
cle ayant pour sujet une femme est publié en 1981, « Mademoiselle de Scu-
déry et la société du Marais», dans les Mélanges offerts a Georges Coutons,
suivi, un an plus tard, par « Le talent de Mme de Scudéry» et « Gilberte et
Jacqueline Pascal au pays d’Auvergne»®. Jean Mesnard ne revient ensuite
vraiment & La Princesse de Cléves (et non, d’ailleurs, 23 Mme de Lafayette)
qu’en 1990 avec « Morale et Métaphysique dans La Princesse de Cléves»7.

Ce maigre butin demande a étre encore minoré. Dans le dernier arti-
cle que j’ai cité, comme dans «La couleur du passé dans La Princesse de
Cléves» (1993)8, «Le tragique dans La Princesse de Cléves» (1993)9, « Pour
une clef de Clélie» (1993) ou « Du réel au romanesque, Port-Royal dans
la Clélie de Mlle de Scudéry» (1996)", la perspective du savant n’est pas
liée au sexe de 'auteur ou de son héroine, mais a des questions d’histoire
ou de théorie littéraire et 2 aucun moment il ne s’interroge sur une éven-
tuelle spécificité du regard féminin que leur traitement pourrait receler™.

4 Mme de Lafayette, La Princesse de Cléves, éd. Jean Mesnard, Paris, GF, 1980.

5 Jean Mesnard, « Mademoiselle de Scudéry et la société du Marais», Mélanges offerts a
Georges Couton, éd. Jean Jehasse, Claude Martin et Pierre Retat, Lyon, Presses universitaires de
Lyon, 1981, p. 169-188.

¢ Jean Mesnard, «Le talent de Madame de Scudéry», Les Ecrivains normands de l'age clas-
sique et le goiit de leur temps, actes du Colloque organisé par le Groupe de recherche sur la littéra-
ture francaise des XVI¢ et XVII¢ siecles, tenu a Caen en octobre 1980, Caen, Cahiers des Annales
de Normandie n° 14, 1982, p. 91-101 et « Gilberte et Jacqueline Pascal au pays d’Auvergne », Deux
grandes figures d’Auvergne, Gilberte et Jacqueline Pascal, Chroniques de Port-Royal, 31, 1982, p. 11-29.

7 Jean Mesnard, « Morale et métaphysique dans La Princesse de Cléves», Mme de Lafayette,
La Princesse de Montpensier, La Princesse de Cléves, journée d’étude organisée par le CMR1y, Litté-
ratures classiques, suppl. au n. 12, p. 65-74.

8 Jean Mesnard, «La couleur du passé dans La Princesse de Cléves», Création et Recréation.
Un dialogue entre Littérature et Histoire. Mélanges offerts a Marie-Odile Sweetser, éd. Claire Gau-
diani, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1993, p. 43-51.

9 Jean Mesnard, «Le tragique dans La Princesse de Cléves», XVII* siécle, 181, 1993, p. 607-620.

o Jean Mesnard, « Pour une clef de Clélie», Les Trois Scudéry, actes du colloque du Havre,
éd. Alain Niderst, Paris, Klincksieck, 1993, p. 371-408.

1 Jean Mesnard, « Du réel au romanesque, Port-Royal dans la Clélie de Mlle de Scudéry »,
Aspects du classicisme et de la spiritualité. Mélanges en I'honneur de Jacques Hennequin, éd. Alain
Cuilliere, Paris, Klincksieck, 1996, p. 353-372.

> Dans La Culture au XVII siécle, Paris, PUF, 1992, le chapitre « Le classicisme francais et
Iexpression de la sensibilité » utilise Mme de Sévigné pour réfléchir aux deux notions convoquées
dans son titre sans s’intéresser a I'épistoliere pour elle-méme.
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Dans «Mademoiselle de Scudéry et la société du Marais» (1981), Jean
Mesnard s’intéresse peu a la romanciere en soi. Il étudie le réseau d’ami-
tié dont elle est le foyer, la constellation d’intéréts et de relation qui
s’étoile A partir d’elle. Il est possible, par ailleurs, de concevoir quelque
étonnement de ce qu’il n’écrit en propre sur Gilberte et Jacqueline Pas-
cal, dont le critique a tant exploité les textes depuis sa these, qu'en 1982 et
a 'occasion d’un colloque organisé par la Société des Amis de Port-Royal,
c’est-a-dire sous I'effet d’une sollicitation extérieure. Dans le méme regis-
tre, le dépouillement du Dictionnaire de Port-Royal montre que Jean
Mesnard rédigea 34 notices, dont 13 évoquent des femmes, 5 des familles
et 16 des hommes. Les femmes, y compris s’agissant du célebre monas-
teére, sont finalement minoritaires (elles représentent 38% des notices) et
Pauteur n’évoque aucune grande religieuse, pas méme Jacqueline Pascal.
La plupart de ces contributions, d’autre part, sont trés bréves et leur
nombre est d@t au fait que Jean Mesnard a pris en charge I'ensemble de la
vaste famille Robert. L’article consacré a Louise-Marie d’Albert, pension-
naire, puis postulante & Port-Royal, avant d’en étre renvoyée sur ordre du
roi en 1661, contient moins de 500 mots, celui qui parle de sa sceur Hen-
riette-Thérése 200. Seules Marie de Rohan, duchesse de Chevreuse, Elisa-
beth de Choiseul, connue sous le nom de Mme du Plessis-Guénégaud, et
la sceur Suzanne de Sainte-Cécile Robert se voient consacrer de véritables
portraits, occupant plusieurs pages.

Ailleurs, lorsque Jean Mesnard se penche sur des personnalités fémi-
nines, c’est toujours afin d’éclaircir I'itinéraire d’'un homme. Tel est le cas
a propos de Jacqueline Pascal dans les deux articles parus en 1951 et 1952
dans la revue XVII¢ siécle, tous deux sous le titre « Blaise Pascal et la voca-
tion de sa sceur Jacqueline»5. Il s’agit d’élucider I'origine et la significa-
tion des réticences marquées par Pascal, quand sa sceur résolut d’entrer
au couvent apres la mort de leur pére, puis de percer 'objet exact et les
raisons de la querelle entre la jeune femme, sa sceur Gilberte et son frere
autour de la dot qu’elle souhaitait apporter & Port-Royal. En un mot,
Pascal manifesta-t-il de I'égoisme? Se montra-t-il 4pre au gain? Son com-

5 Le premier figure dans XVII* siécle, 11, 1951, p. 69-92, le second dans XVII* siécle, 15, 1952,
p- 373-396.
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portement est-il 'indice d’un refroidissement religieux de sa part? Le
point de vue est identique, lorsque Jean Mesnard considere Charlotte de
Roannez dans sa thése Pascal et les Roannez': Uanalyse de l'itinéraire de la
jeune femme doit servir a préciser le role et I'attitude de Pascal. Ce point
de vue apparait de maniére saisissante dans l'article intitulé « Francoise
d’Aubigné et le chevalier de Méré», paru en 1999%. La construction de
son titre, placant la future Mme de Maintenon en premiére position,
laisse attendre une étude consacrée aux liens de celle-ci avec le chevalier.
Or il n’en est rien. En réalité, toute 'enquéte est envisagée du point de
vue du chevalier: il se révele vite le véritable sujet.

A Poccasion, la fagon dont Jean Mesnard discerne de I'égoisme dans
le comportement de Jacqueline Pascal, lorsque, aprés les objections de
son pere, elle doit faire face a celles de son frére et décide finalement de
s’enfuir a Port-Royal a 'aube du 4 janvier 1652, laisse perplexe: «Sur le
départ précipité a I'aube sans avoir revu son frére, n’aurait-elle pas pu
faire preuve de charité? Combien de femmes ne sont pas parties dans de
telles circonstances?», demande 'auteur dans sa thése et il continue: «
Sans doute Jacqueline a-t-elle souffert du retard apporté a son entrée en
religion, mais n’en a-t-elle pas fini par rechercher la vie religieuse comme
une fin de soi, 4 atteindre a tout prix, au lieu d’y voir un moyen de sanc-
tification parmi d’autres? En partant pour Port-Royal au matin du 4 jan-
vier 1652, Jacqueline n’est-elle pas entrainée par sa volonté propre, au lieu
de se laisser faire par la grice?». Un peu plus loin, il reprend: «[...] Ad-
mirable par certains cotés, Jacqueline reste malgré tout bien éloignée de
la perfection chrétienne. L’oubli de soi est peut-étre le sentiment que 'on
trouve le moins dans sa lettre a Blaise [7/9 mai 1652]. On dirait que tout
doit se soumettre a sa vocation. [...] Ainsi elle n’a nullement I'idée qu’en
restant encore quelque temps prés du monde, elle pourrait accomplir un
sacrifice méritoire. Blaise a d{i de nouveau faire appel a sa charité; mais,
en l'occurrence, ce mot ne fait que dissimuler pour elle une tentation dia-
bolique. N’est-ce pas se débarrasser un peu vite d’une objection vala-

14 Jean Mesnard, Pascal et les Roannez, Paris, Desclée de Brouwer, 1965.
%5 Jean Mesnard, « Frangoise d’Aubigné et le chevalier de Méré», Albineana, Cahiers d’Aubi-

gné, 10-11, 1999, p. 193-215.



98 Laurence Plazenet

ble?»*. Elle demande un sacrifice a son frére: « Pourquoi n’etit-elle pas
fait le méme raisonnement pour son propre compte?», interroge Jean
Mesnard, et de poursuivre: «Aussi bien, dans son désir de recevoir le plus
tot possible I'habit religieux, 'on sent le besoin de satisfaire une sorte
d’ambition, celle d’atteindre enfin la gloire d’appartenir & une commu-
nauté d’élite, “d’étre admise au nombre de ces anges visibles”; la fierté a
la pensée de mener bientdt une vie parfaite, et 'impatience de posséder
au plus vite ces “avantages inconcevables”. [...] On voit combien d’im-
puretés peuvent se méler aux plus nobles sentiments». Jugement sévére,
alors que I'argument semble bien réversible: pourquoi les intéréts du
frere 'eussent-ils emporté? Dans un autre registre, que penser, au regard
de la doxa immédiatement contemporaine, de la facon dont Jean Mes-
nard, dans la tres affectueuse préface qu’il compose pour les Mélanges of-
ferts en 2002 a son amie et collegue Nicole Cazauran, fait suivre I’éloge
des qualités intellectuelles et professionnelles de celle-ci par la célébration
de sa vertu d’épouse et d’hotesse', par le souvenir du thé qu’elle prépa-
rait dans son bureau a Jourdan, de I'catmosphere délicate et enjouée» des
appartements ol elle a vécu, de la « magnifique demeure ancienne lente-
ment aménagée» qu’elle posséde a la campagne™? Est-ce la le comble fi-
nalement, encore, de 'accomplissement féminin, méme pour une norma-
lienne devenue Professeur en Sorbonne?

Cette représentation traditionnelle, sinon conservatrice, de la femme
est-elle ce qui conduirait Jean Mesnard, finalement, 4 en négliger la voix?
Ainsi, en 1992, dans le numéro des Chroniques de Port-Royal consacré a la
mere Angélique, est-ce Jean Lesaulnier qui assure I'édition de la Relation
de la vie de la religieuse, tandis que le premier rédige un article intitulé
«Pour une édition critique des lettres de la mere Angélique». Il n’y dissi-
mule pas les réserves que 'entreprise peut lui inspirer: au mieux, elle per-
mettra «de saisir de la fagon la plus authentique et sous ses diverses fa-
cettes la personnalité de la grande abbesse». La remarquable analyse des

16 Jean Mesnard, Pascal et les Roannez, op. cit., p. 90-91.

17 Jean Mesnard, « Images de Nicole Cazauran», op. cit., p. 13.

8 Jbid., p. 14-15.

9 Jean Mesnard, «Pour une édition critique des lettres de la mere Jean Angélique», Chro-
niques de Port-Royal, 41, 1992, p. 226.
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difficultés que I'entreprise pose, des documents a la disposition du cher-
cheur, I'ébauche de principes d’édition, par sa précision et son caractére
détaillé, rendent fort bruyant le silence de I’érudit a propos de l'intérét
intrinseque qu’il préte a cette correspondance féminine.

Cette présentation, cependant, est superficielle au point de la fausseté.
A bon droit indignerait-elle Jean Mesnard, qui a contintiment exhorté 4
scruter et apprécier le passé en lui-méme et par référence a ses propres
usages, sans rien négliger d’observations infimes®°: la vérité se loge dans
les détails. Procede-t-on de la sorte, ces premieres remarques s’avérent oi-
seuses et, derriere les apparences, on en vient a la découverte d’idiosyn-
crasies autrement intéressantes.

En 1965, la thése de doctorat de Jean Mesnard, Pascal et les Roannez,
entreprend de renouveler ’étude de Pascal et de ses textes en corrigeant
erreurs, approximations, légendes, qui entourent la vie de I'auteur, conta-
minant la lecture et I'interprétation de ses ceuvres. Le savant concentre
ses recherches autour de deux personnalités étroitement liées a Pascal et a
sa présence dans le monde, le duc de Roannez et une femme, sa sceur
Charlotte. Trois des vingt-quatre chapitres du livre sont entiérement
consacrés a celle-ci (« Légende et vérité sur Mlle de Roannez», «La voca-
tion de Mlle de Roannez» et «Sceur Charlotte de la Passion») contre
deux 4 son frére (« Vers la retraite du duc de Roannez» et « Nouveaux vi-
sages autour du duc de Roannez»*). Paralleélement, un bon tiers des 1651
personnes citées dans 'index sont des femmes. A titre d’exemple compa-
ratif, elles sont moins de 20% parmi les 813 noms répertoriés a la fin de la
biographie de Racine publiée par Georges Forestier en 200622 les deux
ouvrages évoquent pourtant de quasi contemporains, ont a peu pres la
méme ampleur et le dramaturge n’a aucune vocation a évoluer dans un
milieu moins féminin que Pascal. — Dans le XVII¢ siecle de Jean Mes-
nard, les femmes sont donc en réalité nombreuses. Tout au plus obser-

20 Voir notamment « Blaise Pascal et la vocation de sa sceur Jacqueline», gp. cit., p. 70.

>t I faudrait ajouter le sous-chapitre «La personnalité du duc de Roannez» dans «Pascal fa-
milier du duc de Roannez». Deux chapitres considérent conjointement le frére et la sceur (« Dou-
ble fidélité» et «La fin des Roannez»).

2> Georges Forestier, Jean Racine, Paris, Gallimard, 2006.
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vera-t-on que, dans U'index de Pascal et les Roannez, les femmes figurent
systématiquement a 'intérieur d’une entrée réservée a leur pére ou a leur
époux, jamais sous leur propre patronyme, si elles ne 'ont pas conservé.
Mais bien des hommes sont aussi introduits de la sorte, se voyant notam-
ment subordonnés a leur pére. L’usage, selon toute probabilité imposé
par le caractere pléthorique de 'index, ne semble guere appeler de conclu-
sion définitive.

Dans les quatre volumes parus des (Euvres complétes de Pascal®, la
portion des femmes exige d’autre part de revoir 'idée que Jean Mesnard
ne consacra guére d’attention aux auteurs féminins. Les trois premiers vo-
lumes comprennent un nombre considérable de piéces écrites par des
femmes — lettres, témoignages, opuscules, souvent jusqu’alors inédits. La
section XII du premier volume est ainsi intitulée « (Euvres de Marguerite
Perrier» et n’exclut que la correspondance de la ni¢ce de Pascal. Jean
Mesnard insere surtout, de volume en volume, des (Euvres complétes de
Jacqueline Pascal, de ses premiers vers enfantins (dont il observe qu’il
s’agit des premiers textes publiés d’un enfant Pascal>+), au long Réglement
pour les enfants de 1657, en passant par ses «Stances contre I'amour»,
textes que nul ne s’était encore soucié de rassembler. Le Réglement occupe
plus de soixante pages du volume. Des compositions qui n’ont pas de
lien explicite avec Pascal figurent méme dans 'ensemble (ainsi, les lettres
de Jacqueline a Gilberte ou a ses niéces, I'interrogatoire auquel elle est
soumise en 1661, sa Relation sur la mere Angélique). L’ceuvre de Jacque-
line occupe au total 327 pages réparties entre les volumes II, III et IV.
Jean Mesnard loue ces textes. Le mystére de la mort de notre Seigneur Jésus-
Christ, par son austére beauté et sa rigueur, lui parait appeler le rappro-
chement avec 'Abrégé de la vie de Jésus-Christ lui-méme>. De maniére
paradoxale, il est évident que la scrupuleuse édition de ces écrits s’est ef-
fectuée au détriment des grandes ceuvres pascaliennes que Jean Mesnard
n’eut finalement pas le temps de publier. De la méme fagon, les articles
de 1951 et 1952, censés apporter de la lumiére sur Pascal, sans manquer a

23 IIs ont paru a Paris chez Desclée De Brouwer en 1964, 1970, 1991 et 1992.
2+ Voir Blaise Pascal, Euvres complétes, Paris, Desclée De Brouwer, 1964, tome I, p. 195.
5 Voir Blaise Pascal, Euvres complétes, Paris, Desclée De Brouwer, 1970, tome II, p. 747.
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leur dessein, font la part belle a sa sceur. « Mais, plus que Blaise, c’est Jac-
queline que nous révelent ses lettres et sa Relation», conclut Jean Mes-
nard en 1952, avant de revenir sur les premieres objections que la jeune
femme lui inspirait et de consacrer un véritable et exceptionnel portrait a
«cette extraordinaire personnalité »?¢.

Au bout du compte, les figures féminines tiennent une place suffi-
sante chez le savant pour qu’il soit possible de préciser un peu davantage
la manie¢re dont il les représente. Est-il possible de discerner des traits
communs entre une princesse comme Mlle d’Elbeuf, une aristocrate a
I'instar de Mlle de Roannez, une jeune fille telle que Jacqueline Pascal,
mais aussi Mme de Sablé, Suzanne de Sainte-Cécile Robert, Louise Del-
faut, la nourrice, puis la gouvernante des Pascal, ou une humble comme
Marie Ratier?7? Elles n’appartiennent pas au méme milieu social. Cer-
taines ont été mariées, d’autre pas. Quelques-unes sont des religieuses:
Jacqueline Pascal, plusieurs des sceurs Robert. Mme de Lafayette, Mlle de
Scudéry, ou Mme de Sablé appartinrent au monde. Mlle de Roannez os-
cilla entre Dieu et le siecle. Une premiére caractérisation, @ minima, s'im-
pose cependant: jamais Jean Mesnard ne s’est intéressé 2 une femme de
papier, & une femme imaginaire, a une héroine livresque. Le décalage est
frappant entre les propos de Marie Darrieussecq dans 'interview qui est
imprimée depuis 2009 en téte de I'édition de Jean Mesnard de La Prin-
cesse de Cléves et la préface du second.

«Une femme parait, I'histoire commence »?$, écrit la romanciére qui
ne considere dans son texte que I’héroine de Mme de Lafayette et envi-
sage 'ccuvre comme un récit véridique, historique, posant la question de
I'éducation des filles et révélant, a travers son héroine, leur désir d’échap-
per a un devoir étouffant. Elle s’en est expliquée plus au long dans son
roman, Cléves, qui transforme Mlle de Chartres en une petite Solange,
donne le nom du prince de Cléves a un village de province théatre de
'action, laquelle consiste & explorer sans détour ni retenue classique les

26 Voir Jean Mesnard, «Blaise Pascal et la vocation de sa sceur Jacqueline», op. cit., p. 394.

27 Elle est évoquée dans Pascal et les Roannez, op. cit., p. 841.

28 Marie Darrieussecq, « Interview. Pourquoi aimez-vous La Princesse de Cléves? » en téte de
la réédition parue en 2009 de I'édition du roman par Jean Mesnard (p. II).
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prurits érotiques de Solange?. Jean Mesnard, au contraire, ne s’attarde
jamais sur le personnage de la Princesse. Jamais il ne le traite comme une
personne réelle. Il discute le genre de Pceuvre, la morale qu’elle met en
scéne, son opposition au discours précieux contemporain, I'attention dé-
volue a la société et a la notion de gloire, pour rendre compte du roman,
restant par ailleurs silencieux a propos de son auteur. Il n’observe que ses
choix littéraires, sa pratique d’écrivain. A aucun moment, il ne se hasarde
a en imaginer les motivations, comme le fait au contraire un Roger Du-
chéne dans sa biographie de 1988. Au contraire, historien rigoureux, Jean
Mesnard fulmine contre les extrapolations de Prosper Faugere, tracant un
« portrait aussi sommaire que désinvolte» de Charlotte de Roannez, dont
il donne un exemple: « Charlotte de Roannez joignait sans doute a I'éclat
de sa naissance les agréments d’une belle physionomie et surtout le
charme des qualités morales puisqu’elle fut aimée de Pascal »°. Jean Mes-
nard, lui, ne romance pas. Il scrute le réel, traque le fait exact. Il est histo-
rien des femmes qu’il évoque, respectueux des conditions de leur exis-
tence. Dans un article de 1987 intitulé « ‘Honnéte homme’ et ‘honnéte
femme’ dans la culture du XVIIe siecle», il s’interroge sur les « condition-
nements» dont elles ont pu étre les objets ou les victimes.

Un second trait caractérise quasi toutes les femmes évoquées par Jean
Mesnard: elles sont vertueuses, épouses irréprochables (Mme de Scudéry,
par exemple, aime son mari’*), meres dévoudées, religieuses ferventes. Char-
lotte de Roannez ne prononce pas ses voeux et retourne au monde apres
avoir pris I'habit de postulante & Port-Royal. Ses déconvenues, ses regrets,
sa piété, sa mort précoce, la rachétent. Jean Mesnard défend dans son ma-
riage la faiblesse d’une jeune femme seule face aux puissances du monde:
les forces qui s’affrontaient n’étaient guere proportionnéess. Mlle de

29 Voir Marie Darrieussecq, Cléves, Paris, P.O.L., 2011.

50 Jean Mesnard, Pascal et les Roannez, op. cit., p. 235-236.

31 Jean Mesnard, « Honnéte homme’ et ‘honnéte femme’ dans la culture du XVIIe siecle»,
Présences féminine. Littérature et Société au XVII* siécle, actes du colloque de London (Canada,
1985), éd. Ian Richmond et Constant Venesoen, Paris-Seattle-Tiibingen, PFSCL, Biblio 17, 36,
1987, p. 28.

32 Voir Jean Mesnard, «Le talent de Mme de Scudéry», op. cit., p. 98.

33 Voir Jean Mesnard, Pascal et les Roannez, op. cit., p. 845-847 et 981, notamment.
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Mesmes, comtesse, puis maréchale et enfin duchesse de Vivonne, incapa-
ble de résister a «la pernicieuse influence de son mari et [de] ses belles-
sceurs les marquises de Thianges et de Montespan », se laisse gter quant a
elle. Avortement, messes noires, pacte avec le diable, projets d’empoison-
nement: elle fut accusée de mille vices lors de I'affaire des poisons. Par
égard pour une personne qui parut d’abord «si sage et si réservée», 'auteur
préconise a son sujet: « N’insistons pas». Inutile de discuter plus avant un
cas pareil, susceptible de noircir tout ce qui peut avoir rapport a luis4.
Une troisi¢me évidence s'impose. Les femmes qui apparaissent dans
les travaux de Jean Mesnard sont toutes considérées par rapport a un écri-
vain ou dans la mesure ou elles sont elles-mémes des écrivains. Dans les
deux cas, jamais elles ne se voient réserver de traitement spécifique par
rapport aux hommes qui surgissent autour d’elles. Les notations phy-
siques, de facon remarquable chez un homme de sa génération, sont
inexistantes a deux exceptions prés. Dans Pascal et Roannez, Jean Mes-
nard précise... qu'on ne sait rien du physique de Mlle de Roannez et,
plus loin, que Mlle de Mesmes est belle, mais pour poser que c’est a sa
fortune qu’elle devait I'attention de ses contemporains’s, minorant le fait
et relevant un trait des moeurs de 'époque, au lieu de céder a une réverie
romanesque sur une beauté d’autrefois. Lorsqu’il écrit a propos de Mme
Martel: «elle offre un visage plein de relief», la suite du texte montre que
le vocable est employé au sens figuré et que 'auteur se livre & un portrait
purement moral3¢. L’érudit considere chez les femmes qu’il évoque des
actes, des esprits, rigoureusement de la méme fagon qu’il le fait pour les
hommes. Egales absolues de leurs partenaires, elles sont traitées de la
méme maniére qu’eux. — La femme potiche n’existe pas chez Jean Mes-
nard. Se penche-t-il sur des femmes qui animérent des salons, comme
Mlle de Scudéry ou dans une moindre mesure sa belle-sceur, Mme de
Scudéry, il n’étudie que la contribution intellectuelle ou morale qu’elles
purent y apporter. S’il consacre un long article a la sceur Suzanne de
Sainte-Cécile Robert dans le Dictionnaire de Port-Royal, C’est parce qu’elle

34 Ibid., p. 429.
35 [bid., p. 241-242 et p. 422.
36 [bid., p. 562.
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est «une des plus hautes figures spirituelles de Port-Royal» et qu’il fait
observer ailleurs que la spiritualité se situe, au XVIIe siecle, au-dessus de
la théologies7. Ce point de vue le conduit a se féliciter, dans la conclusion
qu’il rédige pour le colloque consacré a Mlle de Scudéry en 2001 (elle fut
publiée dans ses actes en 2003), que les participants n’aient pas parlé a
son propos d’une précieuse, mais «d’une femme de lettres créatrice de
grandes ceuvres». Il souligne qu’elle n’est pas seulement une femme du
monde, mais une «savante» et qu’elle a produit «une ceuvre humaniste et
moraliste »®. Cest donc essentiellement a ce titre qu’elle doit étre étudiée
et ainsi qu’elle apparait «telle qu’en elle-méme ». Evoquant la question de
la part que son frere put prendre dans 'écriture de son ceuvre, Jean Mes-
nard penche d’ailleurs sans ambages en faveur d’une paternité de Mlle de
Scudéry».

Dans la premicére édition de son Pascal, ['homme et l'eunvre de 1951,
s’interrogeant sur les sources de la biographie pascalienne, il cite «au pre-
mier rang», la Vie composée par sa sceur Gilberte, « remarquable déja»,
observe-t-il, «par le talent de Pécrivain»#°. En revanche, s’il estime sa
ni¢ce Marguerite, certes «admirable par sa vie charitable et retirée», il la
malmeéne volontiers, car elle ne «posséd[e] pas cette intelligence supé-
rieure de sa meére»#, fait preuve d’une naiveté et d’un gotit pour I'anec-
dote qui sont, pour le savant, de vraies fautes. Son «esprit» est « confus»
et elle cede a la «fantaisie»#2. Dans le second volet de son étude sur «Les
familles amies de Port-Royal », Jean Mesnard s’attarde avec intérét sur les
jugements exprimés par le traducteur Pierre Lombert sur les femmes écri-

57 A propos de Jacques Du Bosc dans Jean Mesnard, « Honnéte homme’ et ‘honnéte femme’
dans la culture du XVII¢ siecle », 0p. cit., p. 39.

38 Jean Mesnard, « Mademoiselle de Scudéry telle qu’en elle-méme», Madeleine de Scudéry :
une femme de lettres au XVII¢ siécle, éd. Delphine Denis et Anne-Elisabeth Spica, Arras, Artois
Presses Université, 2003, p. 318-319.

39 [bid., p. 320. Dans le méme sens, voir Laurence Plazenet, « Georges ou Madeleine? Sapho,
écrivain et fratricide», Femmes artistes et écrivaines & ['ombre des grands hommes, actes du colloque
international organisé par Hélene Maurel-Indart, Université de Tours, 9-10 mars 2017, Tours,
Presses Universitaires Frangois Rabelais, 4 paraitre en 2019.

40 Jean Mesnard, Pascal, 'homme et ['euvre, Paris, Boivin, 1951, p. 5.

4t Tbid., p. 6.

+ Voir Jean Mesnard, Pascal et les Roannez, op. cit., p. 112.
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vains de son époque#. Il a été un des seuls critiques a étudier « Le talent
de Mme de Scudéry», 'épouse de Georges, s'offusquant des attaques
pour une fois inexactes de Tallemant des Réaux, tragant un portrait pré-
cis et élogieux de cette correspondante brillante de Bussy-Rabutin, lu-
cide, lectrice avisée de La Princesse de Cléves et des Pensées, vive, spiri-
tuelle, censée, évoquant sans afféterie les lacunes de son éducation intel-
lectuelle et son manque de beauté — observations par lesquelles elle se ré-
vele en réalité exigeante et d’un esprit supérieur.

Jean Mesnard a souligné dans son article « Honnéte homme’ et ‘hon-
néte femme’ dans la culture du XVII¢ siecle», paru en 1987 dans un vo-
lume intitulé Présences féminines, littérature et société au XVII¢ siécle, 'im-
portance de la part des femmes dans Iélaboration de la culture de la pé-
riode#4. Elles jouent un rdle dans le domaine mondain par les salons
qu’elles tiennent, dans le domaine littéraire par leurs ceuvres et par leur
influence sur un auteur tel que Pascal, par exemple, ainsi que dans le do-
maine religieuxoll des personnalités comme Mme Acarie, Jeanne de
Chantal, la mére Angélique se distinguent, au point que le modéle fémi-
nin s’'impose a saint Frangois de Sales pour traiter d’'une dévotion qui
s’adresse aussi aux hommes#. Jean Mesnard a lui-méme amplement
contribué a la mise en avant de cette triple contribution des femmes a la
culture du XVII¢ siecle. Nul hasard a ce que le sujet de son séminaire de
1981-1982 ait été: «La culture féminine au XVII¢ siécle». En vient-on fi-
nalement, si 'on considére que les livres d’une Joan DeJean, Fictions of
Sappho et Tender Geographies: women and the origins of the novel in France
datent respectivement de 1989 et de 199145, A voir en Jean Mesnard un
pionnier des études labellisées « Women in literature », bien avant la créa-
tion de la SIEFAR, presque vingt ans plus tard, en 2000? Le paradoxe, a
considérer nos prémices, est séduisant.

4 Jean Mesnard, «Les familles amies de Port-Royal. II. Les Lombert (1) », Chroniques de
Port-Royal, 38, 1989, p. 73.

44 Jean Mesnard, « ' Honnéte homme’ et ‘honnéte femme’ dans la culture du XVIIe siecle»,
0p. cit., p. 39.

45 L'Introduction a la Vie dévote (1609) est adressée a une femme, Philotée.

46 Voir aussi «And What About French Women Writers?”, The Eighteenth Century, 2009,

50, p. 21-24.
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L’article « Honnéte homme’ et ‘honnéte femme’ dans la culture du
XVIIe siecle» de 1987 permet peut-étre d’avancer une réponse, assortie
d’une précision notable, toutefois. L’auteur s’explique d’emblée d’une dé-
marche qui peut sembler maladroite, comme elle parait vouloir associer
I'étude d’une premiere notion complexe a son versant féminin, causant un
surcroit de difficulté. Mais son intention est de montrer que leur apprécia-
tion réciproque ne saurait étre compléte sans la prise en compte I'une de
lautre, sans la constatation qu’elles constituent un couple qui demande a
étre scruté dans sa dualité. A partir des principaux traités sur le sujet du
XVIIe siecle, notamment ceux de Nicolas Faret et du pére Jacques Du
Bosc, qui écrivirent des ouvrages a propos des deux sexes, Jean Mesnard
montre que les contemporains pensent qu’il faut le concours de ceux-ci
pour que 'honnéteté se déploie chez un individu, dans un groupe ou dans
un milieu#”. Cette constatation est aussi importante, pour apprécier 'hon-
néteté au XVII¢ siecle, que Iobservation d’un détail: Faret, par son ma-
riage avec Marthe Pavillon, la sceur de I'évéque d’Aleth, appartient a un
milieu profondément dévot, ce qui est généralement moins établi a son
propos qu’a celui de Du Bosc qui appuie ses analyses, non sur Castiglione
et sa descendance, mais sur les Péres de l’Eglise et saint Francois de Sales.
Or I'égalitarisme chrétien impose que la vertu des femmes n’est en rien dif-
férente de celle des hommes, ce que Faret écrit explicitement#, avangant
encore: «la générosité des femmes est la méme que celle des hommes».
Aux yeux d’un esprit soucieux d’honnéteté, les deux sexes sont égaux. Jean
Mesnard s’emploie ensuite & démontrer que ’honnéteté, si elle met en
cause un «art de plaire», ne suggere pas de «briller», mais qu’il convient de
«s’accommoder» a esprit des autres, d’«établir une véritable communica-
tion d’égal a égal »9, nécessitant I'exercice de vertus telles que la maitrise de
soi, le refus de I'affectation, la grace. Si des auteurs comme La Rochefou-
cauld et Pascal ne mentionnent pas le cas des femmes, cela ne signifie pas
qu’ils les excluent de leur réflexion sur 'honnéteté, mais qu’ils n’envisagent

47 Jean Mesnard, « ‘Honnéte homme’ et ‘honnéte femme’ dans la culture du XVIIe siecle»,
op. cit., p. 16.

48 Jbid., p. 20.

49 Ibid., p. 22.
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pas qu’il puisse étre nécessaire de préciser qu’il en va de méme pour les
deux sexes. Jean Mesnard cite le chevalier de Méré. Apres avoir défini les
«honnétes gens» et afirmé que «leur plus grand soin ne tend qu’a mériter
de l'estime et qu’a se faire aimer», il ajoute: «Il me semble aussi que les
dames qu’on souhaite et qu'on cherche le plus ont a peu pres les mémes
sentiments et les mémes pensées». Le critique poursuit alors: « Aucune dif-
férence profonde ne sépare donc, au XVII¢ siecle, '“honnéte homme” de
I“honnéte femme”. Il y a méme tout lieu de croire que la réflexion sur
’honnéteté, concurremment avec le cartésianisme, a contribué a la promo-
tion de la femme et 4 la mise des deux sexes sur pied d’égalité»°. Davan-
tage, s’interrogeant sur le poids que les conditionnements sociaux de la pé-
riode purent faire peser sur ces principes, il reprend les propos de Du Bosc
et en vient a conclure que celui-ci ne méconnait pas les contraintes que
meéres ou époux incivils font peser sur les femmes — pour proner une trans-
formation des meeurs en faveur d’une plus grande égalités’. Si, d’autre
part, le physique et le tempérament des individus influent sur leur com-
portement, portant les femmes a la mélancolie et a la coquetterie et les
hommes a une forme de brutalité, c’est a 'éducation et a la conversion,
qui fait interagir les personnes, de les corriger: «[...] les femmes y exercent
un role mimétique pour forger celle des hommes», écrit Jean Mesnards* et
encore: « “honnéteté” est un jeu ot les deux sexes sont engagés: de 'un a
lautre, le rapport est d’ordre dialectique»$. L’étude des femmes en littéra-
ture ne releve donc pas d’un aimable détour. Elle ne s’apparente pas a un
excursus. Elle est fondatrice de la réflexion sur la culture a laquelle lauteur
se livre: le mot parait aussi bien dans le titre de son recueil de 1992 que
dans la préface qu’il a donnée au Dictionnaire de Port-Royal: « Port-Royal,
culture et société» qui propose a la fois une synthése et un manifeste.
Selon la vision développée par Jean Mesnard, la culture «domaine
plus ample que celui de la littérature, qui en est 'expansion et le fruit»s4,

° [bid., p. 27-28.
* Jbid., p. 31.
> Ibid., p. 38.
53 Ibid., p. 36.
54 Jean Mesnard, « Culture et société», Dictionnaire de Port-Royal, Paris, Honoré Champion,
2004, p. 2.
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pour reprendre ses mots, domaine qui rassemble les «diverses manifesta-
tions de la vie de Pesprit» et s’avere le «lieu des concepts», passe essentiel-
lement par une sociabilité dont Port-Royal et Mlle de Scudéry fournis-
sent les délinéaments exemplaires: souci chrétien de la «vérité» et amitié.
Cette conception permet de mieux comprendre, chez un auteur dont Lz
Culture au XVII¢ siécle a pour incipit: «Au point de départ de ce livre,
'amitié»ss et qui entame le discours de remerciement qu’il prononce le 23
février 2011 a 'occasion de la célébration de ses quatre-vingt-dix ans par
des considérations sur I'amitié, cette conception donc permet de mieux
comprendre la maniére dont il s’attarde, dans sa préface aux Mélanges of-
ferts a Nicole Cazauran, sur ses vertus domestiques ou civiles. Loin de
faire preuve d’aucune condescendance, d’aucun conservatisme, il fait
Iéloge de son amie précisément en ce qu’elle illustre des vertus essentielles
de la culture au sens du XVII¢ siecle. Je cite Jean Mesnard: «[...] elle fait
surgir autour d’elle une société modele, ou le repli sur soi n’est pas conce-
vable et ot la qualité de 'ame de chacun se reflete en 'autre». Dans 'or-
ganisation des colloques, I'attention qu’elle prodigue a autrui est «activité
de service, mais aussi pleinement créatrice »5. Jean Mesnard prend soin
de préciser: « Aimant la vie de société, experte a recevoir, Nicole Cazau-
ran est constamment en garde contre les artifices de la mondanité. Il lui
parait simplement inconcevable que des tiches menées en commun ne
débouchent pas sur des relations plus détendues et plus cordiales, et elle
s’applique a saisir le moment opportun pour les faire naitre»7. L'intelli-
gence culmine, quand elle s’accomplit en humanisme. A ce titre, il ne
saurait étre de culture ou de littérature sans les femmes, mais surtout sans
une communauté des deux sexes. Si Jean Mesnard a pu donner toute leur
place dans I'étude du XVII¢ siecle aux femmes, c’est selon une exigence
de dialogue et d’échange (il emploie le mot a plusieurs reprises) étrangére
a tout esprit de sécession, de retranchement sur un quelconque Aventin,
qui le met en porte-a-faux avec bien des initiatives actuelles.

Il faut en venir au quatriéme trait caractéristique de la représentation

55 Jean Mesnard, La Culture au XVII* siécle, op. cit., p. 1.
56 Jean Mesnard, «Images de Nicole Cazauran», gp. cit., p. 14.

57 Ibid., p. 15.
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des femmes dans 'ceuvre de Jean Mesnard. Ces femmes sont quasi systé-
matiquement des « femmes puissantes», pour reprendre une expression
utilisée par Marie Ndiaye dans le titre de 'ouvrage qui lui valut le prix
Goncourt en 2009. Je ne reviendrai pas sur leur réle culturel. Elles ont
aussi un role patrimonial fort. Pascal et les Roannez s’'ouvre sur I'évocation
de la signature d’un contrat de mariages®. De fait, les femmes sont sou-
vent convoquées a 'occasion de I'étude d’un document notarié qui donne
a voir leur importance dans 'organisation des fortunes, des familles, des
stratégies sociales et éducatives. Une Marie Hennequin, marquise de
Boisy, pieuse et pleine d’une sage autorité, pourvoie habilement 4 'avenir
des siens tout en multipliant les donations charitabless. Elle inspire de la
«déférence» a ses enfants (et «le plus profond respect» a Jean Mesnard).
Marguerite Hamelin offre un profil comparable. Vivant dans une «grande
réputation de sainteté», elle donne une bonne éducation a ses enfants, as-
sure la stabilité de sa famille et se montre une veuve exemplaire, apres
avoir, quand il était vivant, attiré son mari a Port-Royalé°. Jacqueline
Pascal elle-méme, montre Jean Mesnard, fut loin d’étre la victime de son
frere lors des partages consécutifs a la mort de leur pére. Gardant «le sens
de ses intéréts», elle veilla a bien placer son argent et compta sur sa dot
pour favoriser Port-Royal®. Mais Jean Mesnard est surtout attentif a ce
qu’il nomme la «grandeur» d’une poignée d’entre elles. « Toute personne
est unique. Mais certaines le sont plus que d’autres», a-t-il écrit62.

Ainsi, Suzanne de Sainte-Cécile Robert, s’épuisant en macérations et en
pénitence, revétant une robe de converse pour mieux s’humilier, tombant
«comme les feuilles», punie par la mere Angélique, simple comme une en-
fant, inflexible dans son désir de soigner les vaches, est une indomptable®.

58 Jean Mesnard, Pascal et les Roannez, op. cit., p. 28.

59 [bid., p. m12-115.

6 Jean Mesnard, « Familles amies de Port-Royal », Chroniques de Port-Royal, 22-23, 1974, p.
26-29. Le cas de Marguerite Lombert est également intéressant. Riche d’une dot de 25000 livres,
elle se signale toute sa vie par son autorité morale.

61 Jean Mesnard, «Blaise Pascal et la vocation de sa sceur Jacqueline» (1951), 0p. cit., p. 83.

62 Jean Mesnard, «Images de Nicole Cazauran», gp. cit., p. 10. La formule constitue Uincipit
de I'article.

63 Jean Mesnard, «Familles amies de Port-Royal », op. cit., p. 39-40, parle d’'une «femme in-
domptable».
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De méme, Jacqueline Pascal. Au moment de sa conversion, Jean Mes-
nard écrit: «Ses deux lettres révélent en elle une grandeur certaine. Admi-
rable est d’abord cette joie profonde de ’Ame qui a trouvé sa vocation,
cette ferveur, cet enthousiasme avec lesquels elle se sépare du monde. Ad-
mirable est aussi son affection pour son frére, égale a celle qu’elle en re-
coit»®+. Jacqueline et son frére sont deux «tempéraments fougueux et
passionnés »55. Leurs sentiments sont «violents »56. A cette occasion, Jean
Mesnard reconnait d’ailleurs que Blaise fut «un peu égoiste sans doute »%7.
En 1952, a propos de 'affaire de la dot de Jacqueline, le critique considére
la Relation qu’elle écrivit: «Jacqueline s’y peint au naturel, avec sa fierté
ombrageuse, avec son opiniatreté, son énergie bien pascaliennes»%8. Elle
est animée par la «passion»®. Ebauchant son portrait, Jean Mesnard
pose: «[...] on ne saurait mieux la caractériser qu'en la définissant comme
une cornélienne. Elle est soucieuse de sa gloire, elle est éprise de grandeur;
elle ressent un impérieux besoin de noblesse et un attrait puissant pour
les actes qui sortent de 'ordinaire. La séparation du monde, si cruelle a
tant d’Ames qui ont ressenti la vocation, ne lui colite rien; c’est rester
dans le monde qui exigerait d’elle un sacrifice»7°. «Par 1 elle se révele
moins humaine, moins tendre que son frére»: elle devient en effet pro-
prement héroique, surpassant soudain «!’effrayant génie» de la tradition.
Jean Mesnard se demande, a lire ses Stances, rédigées a Rouen: «[...] Cor-
neille a-t-il révélé a lui-méme [c]e tempérament énergique et fier?» On
sait qu’elle mourut en 1661, épuisée par les combats autour de la signa-
ture du Formulaire.

Ardente encore, Charlotte de Roannez qui, a I'instar de Jacqueline, se
rend au couvent comme d’autres complotent une évasion. Alors qu’elle
assiste 4 un office avec sa mére et son frere a Saint-Merri, elle gagne une
chapelle latérale, s’échappe, se jette dans Port-Royal, coupe ses cheveux,

64 Jean Mesnard, « Blaise Pascal et la vocation de sa sceur Jacqueline» (1951), 0p. ciz., p. 90.
65 Ibid., p. 86. La violence est évoquée dans l'article de 1952, 0p. cit., p. 373.

66 Jean Mesnard, «Blaise Pascal et la vocation de sa sceur Jacqueline» (1951), 0p. cit., p. 89.
67 Ibid., p. 90.

68 Jean Mesnard, «Blaise Pascal et la vocation de sa sceur Jacqueline» (1952), 0p. cit., p. 373.
6 [bid., p. 374-

7 Ibid., p. 394-395.
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d’ordinaire tranchés au moment seulement de la profession, adopte le
beau nom de Charlotte de la Passion, éprouve 'angoisse des grandes pié-
tés insatisfaites d’elle-méme, inconcevables aux «ti¢des»7". Jean Mesnard
souligne sa fermeté, son énergie, sa simplicité, son «esprit romanesque »,
ses « réactions vives et entieres» et son «imagination». « Par cet aspect de
sa personnalité, ne ressemble-t-elle pas, toutes proportions gardées, a ses
contemporaines les héroines de la Fronde?», demande-t-il72. Quelques
lignes plus bas, il note: «notre héroine». « Exceptionnelle» personnalité,
elle lutte, intransigeante, fragile, «rebelle 4 la contrainte».

Sans surprise, la violence et la passion surgissent a nouveau pour évo-
quer une ceuvre, La Princesse de Cléves, mystere d’un auteur apparem-
ment elle-méme sans flamme7s. Il y a aussi de cet exces chez Mme de Sé-
vigné, tandis que Mme de Scudéry, tempérée, avec beaucoup de talent,
demeure fade7+. Jean Mesnard observe: «[...] elle n’a que du talent. Son
mari, sa belle-sceur n’ont pas son équilibre; ils nous demeurent sans doute
moins accessibles. Mais on voit en eux I'étincelle du génie». « Moins ac-
cessibles» : Jean Mesnard révele par ce mot a la fois son admiration et son
retrait a 'égard de ces tempéraments flamboyants. Il discerne en revanche
quelque chose de cette inclination chez Nicole Cazauran, s’amusant de la
jeune fille qui faillit arriver en retard & un oral de concours, du caractere
bouillonnant plus tard de sa collégue, de sa franchise, de son absence de
complaisance et de « précautions artificielles», assortie d’une belle capa-
cité a louer, lorsqu’ils faisaient passer ensemble les oraux du concours de
PENS en 1973 et 19747. A cet instant, lauteur laisse percer pour ces liber-
tés 'admiration de qui, autrement fagonné, ne saurait soi-méme y céder.

Les mémes termes reviennent, avec une remarquable constance, de
Pascal et les Roannez aux articles les plus récents, pour évoquer ces person-
nalités ot le feu couve et peut 'emporter. A ce stade, plagiant ’habitude
des conclusions temporaires du Maitre, javancerais volontiers que les
femmes étudiées par Jean Mesnard ont un profil assez particulier pour

71 Jean Mesnard, Pascal et les Roannez, op. cit., p. s12.

72 [bid., p. 549.

73 [bid., p. 213: « Mme de Lafayette n’eut jamais rien d’'une amante passionnée ».
74 Jean Mesnard, «Le talent de Madame de Scudéry», 0p. cit., p. 100.

75 Jean Mesnard, «Images de Nicole Cazauran», op. cit., p. 10-11.
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justifier finalement le titre de cette communication. « Les femmes de Jean
Mesnard » ne sont pas toutes les femmes ou n’importe quelles femmes.
Son regard se pose sur des caracteres spécifiques. Il met en évidence ou
s’attache a scruter des individualités marquées. Certes, ce sont celles qui
ont été les plus susceptibles de laisser une empreinte dans ’histoire, mais
la récurrence est singuliére et un Francois Mauriac n’a pas la méme admi-
ration pour Jacqueline Pascal?®. Puisque Jean Mesnard souhaitait, dans
son article de 1951 sur «Blaise Pascal et la vocation de sa sceur Jacque-
line», s’employer a «interpréter lattitude» de Pascal”7, je me suis de-
mandé si 'on pouvait aussi interpréter sa propre attitude. La détermina-
tion d’un objet d’étude est-elle le simple fruit du hasard ou d’une néces-
sité scientifique ? Peut-elle tenir a des motifs plus personnels et secrets?

Il est un fait: il n’y a pas d’ardente dans les premiers travaux de Jean
Mesnard. Son mémoire de D.E.S, en 1943, 'équivalent de la Maitrise que
ma génération préparait entre la Licence et ’Agrégation, intitulé «La
théorie des figuratifs dans les Pensées de Pascal », ignore les femmes. J’ai
été consulter 'exemplaire dactylographié conservé a la bibliotheque de la
rue d’Ulm, me demandant si une dédicace me fournirait une piste: rien.
Le Pascal de 1951 est aussi silencieux. Le phénomene surgit donc assez
brutalement et en liaison avec Jacqueline Pascal. Bien str, elle fait songer
au personnage mis en scéne par Montherlant en 1954 dans son Porz-
Royal, mais la chronologie est sans appel: en 1951, le jeune savant n’a pas
pu étre influencé par le dramaturge. Une rencontre, en revanche, a bien
pu faire naitre la fascination a 'ceuvre chez Jean Mesnard: je veux patler,
bien str, de celle de Suzanne Duchemin qu’il épousa en 1946. Cette bril-
lante normalienne, née le 16 juillet 1920, sévrienne de la méme promo-
tion que lui (1941), agrégée de Lettres, est décrite avec admiration dans les
notices nécrologiques que ses amies Madeleine Biardeau et Simone Ber-
tiere lui ont consacrées apres sa mort78. Pendant la guerre, cette catho-
lique fervente, qui avait été en khagne a Fénelon, quand son équipe de
Jeunesse chrétienne avait le pére Yves de Montcheuil pour auménier, s’en-

76 Francois Mauriac, Blaise Pascal et sa seeur Jacqueline, Paris, Hachette, 1931.
77 Jean Mesnard, «Blaise Pascal et la vocation de sa sceur Jacqueline» (1951), 0p. cit., p. 73.
78 Annuaire des anciens éléves de 'Ecole normale supérieure, Paris, 2003, p. 87-90.
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gagea, comme lui, dans la résistance. Elle s’affaira a faire échapper des juifs
a la Gestapo, les cachant au besoin dans sa thurne du boulevard Jourdan.
Elle veilla a la diffusion des Cahiers du Témoignage chrétien, alors clandes-
tins79. Plus tard, mariée, mere de cinq enfants, elle s’interdit avec une in-
transigeance émouvante toute carricre universitaire pour se consacrer a sa
famille. Simone Berti¢re évoque de fagon touchante un renoncement
dont l'entiereté lui était bien étrangere et les résolutions opinidtres qu’elle
prit, lorsqu’une méningite frappa un de ses enfants, pour pallier les effets
de la maladie. L’exigence presque déraisonnable des femmes qui brillent
dans 'ccuvre de Jean Mesnard ne trouve-t-elle pas 1 son archétype? Celles
que j'ai nommées les femmes de Jean Mesnard ne sont-elles pas des répli-
cations d’'une femme, de sa femme? N’est-ce pas au contact de cette per-
sonnalité remarquable, a la fréquentation peut-étre du mystere résiduel
de 'autre, méme le plus proche de soi, a la recherche de sa vérité, qu’il en
vint a considérer avec tant de persistance ces Ardentes de I'histoire, fra-
giles et indomptables, chrétiennes et héroiques, arc-boutées dans le refus
du compromis, de la négociation, par elles-mémes vouées au service d’au-
trui, flit-ce au dépens de leurs dons (Jacqueline Pascal, poétesse douée,
entrée a Port-Royal, cesse d’écrire) ou précipitant leur mort par leur dé-
dain du médiocre?

X % x

Il est temps de conclure, ou plutdt de considérer rapidement quelques
conséquences de cette traversée féminine de I'ceuvre de Jean Mesnard. Je
commencerai par la question que je viens de formuler. Elle aboutit a ce
des motivations de nos enquétes. Nous les souhaitons le plus souvent
fondées sur des raisons scientifiques. Elles semblent en réalité dues ici a
une cause humaine, contingente. Est-ce remettre en cause, d’une fagon
ou d’une autre, leur valeur? L’objectivité est un leurre. Nous sommes,

79 Voir Béatrice Didier, « Allocution de la Présidente», Cahiers de [’Association internationale
des études frangaises, 55, 2003, p. 11-12. En juin 1943, Renée Bernheim (1922-2005) lui dédicace un
exemplaire du mémoire qu’elle vient de rédiger pour la Faculté des Lettres de Lyon, La Formation
intellectuelle d’Ernest Renan & ['époque des Cabiers de jeunesse et des Nouveaux Cahiers 1845-1846
(source: hteps://www.leslibraires.fr/livre/14140381-la-formation-intellectuelle-d-ernest-renan-a-1-
bernheim-renee) : « A Suzanne, en souvenir de notre vieille et fraternelle amitié ».
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comme Jean Mesnard 'a tant souligné, tous fondamentalement écrits et
constitués par I'époque, le milieu, la culture, dans laquelle nous nous ins-
crivons, volontairement autant qu’involontairement. Jean Mesnard n’a
prétendu a aucun essentialisme des ceuvres sur lesquelles il s’est penché. 11
n’a eu de cesse de déchiffrer des abscisses et des ordonnées pour restituer
ou donner a comprendre I'objet historique d’une convergence complexe
de facteurs multiples. Sans doute ne s’offusquerait-il pas que son propre
travail soit déchiffré selon cette perspective qui combine le personnel et
’historique. Car lhistoire est aussi tres présente, je crois, dans ces idio-
syncrasies.

Jean Mesnard a prononcé en 2001, a 'occasion d’un colloque aux
Etats-Unis sur les nouveaux courants de la recherche pascalienne (col-
loque ot furent aussi célébrés ses quatre-vingts ans), une communication
intitulée: « Histoire secrete de la recherche pascalienne». Il y raconte en
effet les rencontres a l'origine de plusieurs ouvrages, 'influence invisible
des maitres et des amis, les travaux des érudits discrets, les échanges entre
spécialistes par ailleurs partisans de lectures antagonistes (ainsi, Lucien
Goldmann et lui). Dans la conclusion de cette entreprise qui pourrait
sembler anecdotique, il en est conscient, Jean Mesnard explique avoir
souhaité révéler «la somme d’humanité investie dans la recherche pasca-
lienne»®, non seulement le nombre des personnes engagées dans celle-ci,
mais la qualité des rapports tissés entre elles et, si on lit soigneusement
son texte, la faculté de la recherche telle qu’il la congoit a transcender les
ages, les sexes, les nationalités, les convictions intellectuelles, pour fonder
une communauté liée par I'intelligence et a laquelle I'intelligence donne
la possibilité de surmonter ses différences sans les effacer. Dans la conclu-
sion qu’il donne pour le colloque consacré 3 Mlle de Scudéry en 2003, il
célebre «I'unité dans 'amitié», la «communauté», que ces journées de re-
cherche ont suscitées. Le motif est obsédant chez lui. Il reparait aussi a
propos de sa définition de ’honnéteté, pierre angulaire de la culture du
XVIIe siecle. 11 est difficile de ne pas songer que cette exploration obsti-

8o Jean Mesnard, « Histoire secréte de la recherche pascalienne», Pascal. New Trends in Port-
Royal Studlies. Actes du 33¢ congrés annuel de la NASSCFL (2001), éd. David Wetzel et Frédéric Ca-
novas, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, Biblio 17, 2002, p. 317.
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née, méticuleuse, acharnée a la rigueur, d’'un modéle célébré d’huma-
nisme, constitue la réponse tacite, d’une singuli¢re persévérance, d’un
jeune homme qui devint normalien en 1941, pendant la guerre, d’un jeune
homme qui fut engagé volontaire le jour de la nativité de 1944 et rejoi-
gnit I'Ecole militaire inter-armes d’éléves officiers de Cherchell en Algé-
rie¥’, juste aprés avoir conclu un mémoire ol les vues sur le peuple juif
sont nombreuses et exemplaires, a la barbarie dont il a été le contempo-
rain. Jean Mesnard, comme un autre célébre dix-septiémiste®?, accorde a
la culture, et a 'enseignement qui se voue a sa transmission, une valeur
humaine et une finalité fondamentalement humaniste ou, pour employer
un mot familier aux spécialistes du XVII¢ siécle, morale. Cette concep-
tion sous-tend toute sa représentation des femmes. Sa méconnaissance
expose l'appréciation de celle-ci au pur et simple faux-sens. Mais la
constatation a une autre conséquence: elle amene & comprendre que
historien est lui-méme un témoin et que la valeur de sa parole, par I3,
outrepasse la stricte exactitude de ses découvertes ou de ses démonstra-
tions, lui ouvrant un bien plus vaste horizon temporel. Lecon peu surpre-
nante s’agissant d’'un homme dont I'ceuvre a longuement contemplé la
conscience si vive du témoignage dont Port-Royal, affirmant la supério-
rité de la spiritualité (de la «religion», écrit-il a la fin de sa préface au
Dictionnaire de Port-Royal) sur toute considération politique, au sens le
plus général du terme, fut le foyer.

81 La précision figure dans la « Note biographique» que Jean Mesnard a insérée au début de
La Culture au XVII siécle, op. cit., p. 5: «Engagé volontaire pour la durée de la guerre le 24 dé-
cembre 1944 ». Le choix de cette date, un dimanche, peut difficilement étre attribué au hasard.
Jean Mesnard évoque brievement cet épisode dans son «/n Memoriam Marius-Francois Guyard
(1921-2011) », Revue d'histoire littéraire de la France, 111, 2011, p. 1024.

82 Je songe 2 Marc Fumaroli, tel qu’il se livre dans son ouvrage L Etat culturel, Essai sur une
religion moderne (1991).
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PHILIPPE SELLIER*

Jean Mesnard: pour un Pascal théologien
de Port-Royal

PASCAL N’EST PAS APPARU COMME UN AEROLITHE. Non seulement il
s’'insére dans la Tradition chrétienne, surtout latine, mais nous sa-
vons désormais, grice a Jean Mesnard, a quel point il est imprégné de
tous les théologiens chers a Port-Royal: au premier rang desquels saint
Augustin et son illustre interpreéte, le fameux Jansénius. La fable du petit
jeune homme brillant 4 la bonne plume, mais ignorantin en théologie,
s’est effondrée.

Pour mettre en évidence la réalité de ce tournant décisif, je vais d’a-
bord rappeler au sein de quelle doxa critique avait commencé a travailler
le jeune normalien qui avait décidé — au début des années 1940 — de
consacrer une ample partie de sa vie a Pascal. De 1 je passerai a 'évoca-
tion des deux principaux axes de la révolution entreprise: rendre visibles
les réseaux de personnes et les amitiés, replacer 'auteur des Ecrits sur la
grdce et des Provinciales dans le sillage de I ouvrage du célebre Jansénius,
I Augustinus.

Le régne d’'une image floue et brouillée de Pascal

Jean Mesnard a effectué ses études secondaires au cours des années
1930, avant d’entrer 4 I'Ecole normale supérieure de la rue d’'Ulm en 1941.
A cette époque, dans les lycées classiques, nul ne pouvait éviter d’étudier
Pascal, en classe de seconde. Mais quel Pascal était alors présenté aux
éleves? Quelle était Uinterprétation de 'ccuvre qui dominait dans le dis-
cours ambiant?

* Professeur émérite a I'Université de Paris-Sorbonne.
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D’une fagon assez surprenante, les intuitions du Pors-Royal (1840-
1867) de Sainte-Beuve avaient été la plupart du temps bien oubliées. Le
grand critique avait pergu 'appartenance de Pascal a Port-Royal. Il n’en
était plus de méme un demi-siecle plus tard. En 1932, dans le Dictionnaire
de Théologie Catholique, 'auteur de 'ample article « Pascal », C. Constan-
tin, répartissait les interprétations de la critique en deux camps opposés:
«Les uns, MM. Blanchet, Blondel, Bremond, Chevalier, Giraud, Jovy,
Maire, Strowski soutiennent que I’Apologie pascalienne, dans son inspira-
tion fondamentale, est affranchie de I'influence port-royaliste. » En face de
ce groupe compact, Constantin ne recensait que trois voix discordantes,
qu’il approuve: Augustin Gazier, Léon Brunschvicg et Jean Laporte.

Dans sa petite édition Hachette des Pensées et opuscules (1897) Brun-
schvig avait adopté une position tranchée, qui peut nous inspirer encore
aujourd’hui: «A partir de janvier 1646 [...] Pascal, qui n’était que chré-
tien jusque-1a, va devenir janséniste» (p. 47). Et un peu plus loin: « Cest
par Jansénius que Pascal fut janséniste. Il est donc nécessaire que le lec-
teur de Pascal connaisse, non dans ses détails, du moins avec précision,
I'ceuvre de Jansénius.» (p. 49). C’est pourquoi le savant éditeur des Pen-
sées fournit aussitot, en quelques pages, un résumé de ' Augustinus. Cétait
mettre ses pas dans ceux de Sainte-Beuve qui, dans son Port-Royal, avait
consacré deux chapitres (II, 10 et 11) 2 une analyse du monument de
'évéque d’Ypres. Malheureusement la rapidité de cette prise de position,
dans un volume de 800 pages, explique que les lecteurs en aient peu tenu
compte.

L’argumentation la plus serrée en faveur d’un Pascal lié & Port-Royal
parut sous la signature du philosophe Jean Laporte. Celui-ci, dans le nu-
méro spécial de la Revue de Métaphysique et de Morale publié en 1923 pour
le tricentenaire de la naissance de Pascal, abordait frontalement la ques-
tion, comme l'atteste son titre: « Pascal et la doctrine de Port-Royal» (p.
247-306). La démonstration était magistrale. L’étude se concluait en affir-
mant: « Pascal ne se laisse pas séparer de Port-Royal» (p. 304). Elle voyait
dans Pauteur des Pensées non un épigone, mais «le fer de lance» de la
théologie jansénienne: «En liant Pascal a Port-Royal, on ne le réduit
donc pas 4 un role de disciple. A plusieurs égards il y est un maitre. » (p.

304-305).
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Mais ces voix solitaires étaient couvertes par le cheeur de ceux qui
s’évertuaient a isoler Pascal a la fois de Port-Royal et d’'un «jansénisme»
souvent caricaturé. Je ne vais pas faire entendre chacune de ces voix — ce
qui excéderait les limites de la présente étude. Il nous suffira d’en écouter
deux, qui ont été toutes deux treés influentes.

D’abord celle de Maurice Blondel. Le maitre d’Aix-en-Provence, col-
laborant au numéro spécial de la Revue de Méraphysique et de Morale avec
un article intitulé « Le jansénisme et 'antijansénisme de Pascal» (p. 129-
163), n’y allait pas par quatre chemins: « Antijanséniste, Pascal I'a été a
Iextréme, si 'on considére le fond secret de sa doctrine, les méthodes de
pensée, le style méme, les dispositions et les orientations ultimes de
I'Ame.» (p. 159). Ou encore: «Son jansénisme est emprunté, occasionnel,
équivoque. » (p. 160).

Passons maintenant a 'ouvrage qui a sans doute exercé la plus large
influence, I Hisroire littéraire du sentiment religieux en France ... de I'abbé
Henri Bremond. Le volume IV, consacré 4 « L’Ecole de Port-Royal », pa-
rait en 1923. Apres avoir commencé par constater 'imprégnation, ce qu’il
appelle «I'intoxication'», de Pascal par la théologie janséniste, I'auteur ne
s’y résigne pas, et se livre a une prophétie invérifiable: «Si Pascal avait eu
le temps de se remettre a ces questions difficiles de la grice, on peut
croire qu’il aurait fini tot ou tard par donner raison [...] aux adversaires
de Jansénius» (p. 409). « Le meilleur Pascal» (p. 410) s’oppose au Pascal
«faconné» (p. 409) par les théologiens de Port-Royal. Bremond voudrait
sauver le vrai Pascal, méme si, regrette-t-il, «nous aimerions mieux qu’il
etit été autre» (p. 413). Il est médusé par la joie pascalienne, car normale-
ment, selon lui, le jansénisme aurait da le conduire a «des cris d’an-
goisse» (p. 413). Or le voici qui tombe sur «Joie, joie, joie, pleurs de joie»
(fr. 742). Malgré ces tensions, nous assure-t-il, «le meilleur Pascal, le vrai
Pascal est tout notre.» (p. 415-416).

1 Edition de 1967, Paris, Armand Colin, p. 404: «Au-dessous de ce Pascal plus ou moins
profondément intoxiqué par la théologie de ses maitres, il y en a un autre qui échappe a ces mai-
tres [...] Dans la mesure ot il s’abandonne a sa grace et a son génie, le disciple d’Arnauld et de
Jansénius condamne les principes jansénistes comme tout a fait contraires a son fond véritable, a
sa philosophie la plus personnelle. »
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A Iécoute de ces plaidoyers pour un Pascal qui échapperait 4 Port-
Royal et au «jansénisme», comment ne pas étre frappé par leur extréme
imprécision? Il faut recourir 2 un «fond secret» pour découvrir le vrai
Pascal, a des «orientations ultimes de I’Ame» (Blondel); s’il avait vécu
plus longtemps, il aurait condamné I’ Augustinus (Bremond). Tout cela a
abouti a une vulgate que j’ai encore entendue au début des années 1950
Pascal n’a été que «superficiellement» janséniste, au fond il était catho-
lique. Qu’est-ce que c’est que d’étre superficiellement janséniste ? Mystere.

Rendre visibles les réseaux d affinités

Néanmoins dés le début de son prodigieux travail, Jean Mesnard avait
percu le lien étroit qui unit Pascal — comme théologien et comme écri-
vain — au monastere de Port-Royal et a ses penseurs. Contredisant les ap-
proximations dominantes, il s’était situé dans le sillage de Sainte-Beuve et
de Jean Laporte. Avant méme la publication de son petit Pascal de 1951, il
avait compris que tout approfondissement de la pensée religieuse du
jeune savant supposerait une connaissance intime de ce fleuron de la Ré-
forme catholique que constituait le groupe des moniales, de ses directeurs
spirituels et de ses théologiens. Cette conviction explique le perpétuel
dialogue, chez lui, entre Pascal et Port-Royal. Le plus grand critique pas-
calien s’est révélé en méme temps un spécialiste éminent du monastere. 1
a hanté la Bibliothéque de la rue Saint-Jacques de 1949 a sa mort. Il a
joué un roéle considérable dans la Société des Amis de Port-Royal, a la-
quelle il adhéra deés sa refondation en 1950, et qu’il présida de 1977 a 1991.

L’osmose entre Pascal et Port-Royal a partir de 1646 est démontrée de
fagon irrécusable par les quatre volumes parus de Iédition des O.C. Des
le Corpus pascalianum, publié en 1964, il apparait, pour paraphraser une
formule de Sainte-Beuve appliquée 2 La Rochefoucauld, que « Port-Royal
entoure de tous cotés M. Pascal. » Pres de la moitié des témoignages ras-
semblés le souligne clairement. Les écrits biographiques sont éloquents
sur cette proximité, notamment les deux versions de La Vie de M. Pascal,
I'une due i sa sceur Gilberte Périer, 'autre ceuvre de son neveu Louis Pé-
rier; ces textes sont complétés par les lettres entre le frere et ses deux
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seeurs, ainsi que par le « Mémoire» de Marguerite Périer, la petite mira-
culée de la Sainte—Epine, sur son oncle et sur sa famille. Grace 4 cet en-
semble imposant de témoignages, on suit aisément la premiere conver-
sion en 1646, dans le sillage de Saint-Cyran, de Jansénius et d’Arnauld.
Au cours de I'été 1647, Blaise et sa sceur Jacqueline quittent Rouen et
s’installent a Paris: ils «se rendent fréquemment au monastére de la rue
Saint-Jacques ot ils trouvent a sa source le courant spirituel qui les avait
saisis & Rouen. Malgré 'opposition de son pére, Jacqueline envisage de se
faire religieuse?», et d’entrer a Port-Royal.

Nous allons de plus en plus le constater, Pascal rencontre désormais
diverses personnalités liées au monastére. Le 25 janvier, une lettre de lui a
Gilberte fait état de ses multiples visites 2 M. de Rebours, confesseur des
moniales. Lors de 'une d’elles, le jeune homme dit 4 son interlocuteur
que «nous avions lu leurs livres et ceux de leurs adversaires; que ¢’était
assez pour lui faire entendre que nous étions de leurs sentiments [...] Je
lui dis ensuite que je pensais que 'on pouvait, suivant les principes méme
du sens commun, montrer beaucoup de choses que les adversaires disent
lui étre contraires». Ainsi il entrevoit déja de se lancer lui-méme dans la
batailles. Cette confidence est capitale: dés le début de 1648, Blaise et Jac-
queline ont déja lu les ouvrages qui attaquent ou défendent I’ Augustinus
et les ont comparés a saint Augustin, ce qui est confirmé par I'imprégna-
tion augustinienne des lettres de Blaise dés 1648.

On connait la suite: les nombreuses visites, toujours a Port-Royal de
Paris, a Jacqueline devenue religieuse. En novembre 1654 survient «la
nuit de feu» dont le Mémorial conserve la trace, sans doute au 54 de la
rue Monsieur-le-Prince, ot Pascal — qui avait presque toujours habité la
rive droite de la capitale — s’est installé en octobre pour étre plus pres du
monastére parisien. A la suite de cette expérience bouleversante, Blaise ef-
fectue une retraite de trois semaines a Port-Royal des Champs, ou il fait
la connaissance de Sacy. Obligé de rentrer a Paris pour ses affaires, il se
fait attribuer une cellule a 'hotellerie de Port-Royal de Paris. Cette possi-
bilité de disparaitre du tourbillon parisien en se retirant dans le monas-

> Jean Mesnard, Les Pensées de Pascal, Paris, SEDES, 1993, p. 365.
3 O0.CL 1L p. 554-555.
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tére oli sa sceur était religieuse, a été trop souvent négligée. Cest elle qui
explique que certains de ses amis savants I'aient, a diverses reprises, vaine-
ment cherché dans tout Paris. En mars 1661 encore, Christian Huyghens,
qui admire Pascal et ne voudrait pas quitter la France sans Iavoir rencon-
tré, note dans son Journal le 9: «Point trouvé M. Pascal.» Puis le 12:
«Point trouvé Foucaut ni Pascal.» Quelques jours plus tot, le 7, Pastro-
nome Ismaél Boulliau avait levé un coin du voile en écrivant au méme
Huyghens: « M. Pascal s’est confiné je ne sais ou dans un phrontistere de
jansénistes que jignore encore4. »

L’année 1655 nous met en présence de plusieurs écrits pour les Petites
Ecoles, dont De l'esprit géométrique et une méthode d’apprentissage de la
lecture. La composition de U'Abrégé de la vie de Jésus-Christ, sans doute la
méme année, s’inspire étroitement des écrits de Jansénius sur les évangiles
et de la Concorde évangéliqgue d’Arnauld (1653). Les derniers mois de I'an-
née voient la naissance des Ecrits sur la grice, qui devront s’interrompre
en janvier 1656 du fait de la campagne des Provinciales, ou Pascal dia-
logue avec Arnauld et Nicole, comme il le fera jusqu’a la fin de sa vie. Il
mourra en ao(t 1662 assisté non seulement du curé de sa paroisse d’alors,
mais d’un confesseur du monastére, Claude de Sainte-Marthe.

Passons maintenant du constat des relations de proximité continuelle
entre les personnes, constat rendu aveuglant par les quatre volumes parus
des Euvres complétes, a I'examen des axes de la pensée. Pascal n’a-t-il été
que «superficiellement janséniste » ?

Dans le sillage de I’Augustinus

Tout d’abord, il s'impose d’en finir avec les représentations du «jan-
sénisme» en épouvantail, si souvent diffusées dans I’Eglise catholique, en
particulier par les jésuites et par 'ancien jésuite qu’était 'abbé Bremond.
C’est 2 quoi Jean Mesnard a ceuvré pendant toute sa vie. On trouve une
syntheése lumineuse de ses conclusions dans le chapitre «Le catholicisme

+ Journal de Huyghens, éd. Brugmans, Paris, Droz, 1935, p. 158; O.C. de Huyghens, publiées
par la Société hollandaise des sciences, La Haye, 1888-1910, vol. II, p. 595.
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augustinien» de son livre Les Pensées de Pascal (SEDES, 1993). Dénon-
cant les «multiples inconvénients» que comporte ['utilisation de ce terme
polémique et injurieux (p. 138), 'auteur manifeste qu’il faut lui préférer le
mot «augustinisme» .

I faut se rendre a I’évidence: Pascal, qui connait bien les ceuvres
d’Augustin, n’a cessé a partir de 1646 de s’inspirer de Jansénius lui-méme.
Nous savons qu’en 1646 sa «conversion» est accompagnée par des lec-
tures de Saint-Cyran, de Jansénius et d’Arnauld. Comme la critique a
longtemps cru que Pascal était ignorant en théologie, on a déduit alors de
cette idée recue que le converti n’avait lu que des écrits de spiritualité:
ainsi de Jansénius le Discours de la réformation de [’homme intérieur, tra-
duit par Arnauld d’Andilly en 1642. Mais Jean Mesnard fait remarquer
combien il est peu vraisemblable qu’il n’ait pas pris connaissance d’un
ouvrage aussi fondamental que I’ Augustinus, qui depuis sa publication en
1640 défrayait I'actualités.

Cette vraisemblance devient certitude, quand on se plonge dans I'Af-
faire Saint-Ange, dont les interrogatoires se déroulent au début de février
1647, c’est-a-dire un an apres la « conversion» de la famille Pascal. Blaise
et deux de ses amis, révoltés par les élucubrations de ce pittoresque théo-
logien, luidemandent «quelle opinion il estimait la plus conforme a la
vérité, ou celle de Jansénius ou celle des jésuites, et s’il pensait que Jansé-
nius efit bien entendu saint Augustin. » Ce qui suggere que les trois exa-
minateurs ont déja leur opinion faite a ce sujet, et qu’ils attendent Saint-
Ange au tournant. Celui-ci se perd en distinctions inédites et prétend que
saint Augustin, que — dit-il — il vient de relire, autorise ses positions.
Réaction ironique du trio: «On souhaita fort de savoir quel passage de
saint Augustin il pouvait avoir appliqué a son sentiment, vu que saint
Augustin ne fait en aucun endroit cette sorte de distinction de graces, et
que partout il admet inégalité de grices du salut. » Soulignons ici la par-
faite connaissance des ceuvres augustiniennes que cette réaction suppose.
Evidemment la réponse de Saint-Ange ne tient pas: «on s’étonna fort
d’une explication si éloignée de la pensée de ce Pere®. »

s O.C, 11, p. 546.
¢ O.C, 11, p. 383, 387 et 388.



124 Philippe Sellier

Dé¢s lors, il n’est pas surprenant qu’une autre année plus tard, en jan-
vier 1648, Pascal assure 4 M. de Rebours que les théologiens qui soutien-
nent la pleine conformité de I'Augustinus a la pensée de saint Augustin
ont Iévidence des analyses de leur coté, et que lui, Pascal, pense pouvoir
le montrer encore plus clairement qu’ils ne 'ont fait.

Au printemps 1651, la Préface d’un 77aité du vide développe la dis-
tinction capitale entre les matieres qui relévent du raisonnement et celles
qui relévent de lautorité. Elle sappuie 1a sur le « Liber proeemialis» qui
ouvre le deuxieme tome de U'Augustinus’.

En octobre de la méme année, dans la « Lettre sur la mort», le rappel
de la création de ’homme avec deux amours s’inspire, nous dit Pascal,
«de deux trés grands et tres saints personnages», en fait de saint Augustin
et de I'évéque d’Ypres, mort comme un saint dans sa ville épiscopale ra-
vagée par la peste, et qu’il avait refusé de quitter pour ne pas abandonner
ceux qui lui étaient confiés®.

On le voit, Jansénius et son monument ne cessent d’étre présents a
Pesprit de Pascal, de 1646 a 1651, C’est-a-dire a une époque ou il ne
connait ni Arnauld, ni Nicole, ni Sacy. Pascal étudie Jansénius tout seul,
comme — enfant — il a étudié Euclide tout seul. La théologie des Ecrits sur
la grace s’avere fonciérement augustino-jansénienne, ce que met en pleine
lumiére le labeur impressionnant conduit par Jean Mesnard dans son vo-
lume III en ce qui concerne I'identification des sources.

Les Provinciales continueront a défendre I'évéque d’Ypres, dont le
nom y revient jusqu’a quatre-vingt-dix fois. La « Dix-huitiéme» est une
défense et illustration de la pensée jansénienne. Et, a la fin de sa vie, Pas-
cal fera partie de ses défenseurs les plus intransigeants. Dans son Ecrit sur
la signature du Formulaire, il écrit lapidairement: «Il n’y a point de diffé-
rence entre condamner la doctrine de Jansénius sur les Cing proposi-
tions et condamner la grice efficace, saint Augustin, saint Paul. » Nul véri-
table chrétien ne peut donc signer le Formulaire qui les condamne qu’en
exceptant «la doctrine de Jansénius en termes formels», sans la moin-

7 O.C, 1, p. 777-779 et 111, 546.
8 Augustinus, N.L. 11, 25.



Jean Mesnard: pour un Pascal théologien de Port-Royal 125

dre? équivoque. Voila la profession de foi de Pascal en novembre 1661,
moins d’un an avant sa mort.

Il n’en a jamais varié depuis 1648. C’est pourquoi tout son entourage
fut surpris et indigné des approximations du prétre de sa paroisse qui 'as-
sistait dans ses derniers moments™. Celui-ci prit le désaccord récent entre
Pascal et certains de ses amis pour un éloignement de Jansénius, alors
qu’il représentait au contraire une allégeance beaucoup plus ferme a I'Au-
gustinus que les accommodements proposés par Arnauld et Nicole.

Devant tant de constats massifs, comment expliquer "aveuglement
qui dominait dans 'Entre-deux-guerres? C’est que la plupart des lecteurs
ne lisaient que Les Provinciales, les Pensées dans I'édition Brunschvicg,
quelques lettres et les opuscules profanes. Les Ecrits sur la grice, mal édi-
tés, étaient négligés, sinon ignorés. Or ce sont eux qui fournissent la clé
de tous les textes religieux de Pascal. Celui-ci, en se déclarant jansénien,
pensait défendre le vrai saint Augustin et par conséquent la Tradition
plus que millénaire de I'Eglise. Marc Fumaroli se révéla donc d’une
grande lucidité quand il salua la révolution réalisée par la publication du
volume III des (Euwres complétes, en titrant son articledans le journal Le
Monde du 26 avril 1991 « Pascal dans Port-Royal». Bientot la traduction
en cours de 'Augustinus fera accomplir un nouveau bond en avant aux
études pascaliennes, en manifestant quel réle capital 'ouvrage a joué au
coeur de la pensée de son plus ardent défenseur.

9 O.C., IV, p. 2004. Sur le caractére foncierement augustino-jansénien de la théologie de
Pascal, voir Pascal et saint Augustin, op. cit.

o Voir la déclaration de Gilberte (O.C., I, p. 648) et celle de Marguerite Périer (Zbid., 1,
1066-1073, 1105).
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Taormina 2010, i congressisti festeggiano Jean Mesnard.
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Jean Mesnard, un fidele de ’AIEF

L)ASSOCIA TION INTERNATIONALE DES ETUDES FRANGAISE a été fondée en
1949. Ses statuts stipulent qu’«elle se propose de regrouper tous
ceux qui se consacrent a I'étude de la langue, de la littérature et de la civi-
lisation frangaises. » De fait, sa caractéristique est de regrouper des mem-
bres venus de tous les pays ol I'on trouve des études francaises, avec le
principe d’une présidence alternée (un étranger, un francais) : le profes-
seur Shiokawa y faisait allusion dans son propos: il I'a présidée lui-méme
de 2005 4 2007". Jean Mesnard I'a présidée de 1995 a 1998.

Le premier congrés s’est tenu en septembre 1950: il portait sur le ba-
roque. Cela donna lieu a la premiere publication des Cabiers de ['associa-
tion internationale des études francaises (CAIEF ), en juillet 1952. Lors du
deuxieme, qui se tint le 27 aolit 1950 (publié en mai 1952), on y annonce
le troisi¢me cahier qui portera sur le jansénisme (journée du 28 aofit 1951:
la journée suivante portait sur le Diable dans la littérature et les arts mé-
diévaux...); cette livraison fut publiée en 1953. C’est dans cette livraison
qu’on trouve la fameuse mise au point de Jean Orcibal sur « Qu’est-ce
que le jansénisme?» et un article de Jean Dagens sur le XVII¢ siecle défini
comme «siecle de saint Augustin»: il est frappant de voir que c’est ce
XVIIe siecle-1a que défendra Jean Mesnard dans ses travaux, et que ce
moment correspond a son entrée dans le monde académique (son Pascal
est publié pour la premiére fois en 1951). Il y a donc une synchronie entre
I’essor de I'association et la carriere de Jean Mesnard.

* Professeur de Littérature francaise a 'Université Paris-Sorbonne.

* L’ont présidée, entre autres, Jean Pommier (1960-1963), Raymond Lebégue (1966-1969)
Lloyd James Austin (1969-1972), Jean Frappier (1972-1974), Franco Simone (1974-1976), Roland
Mortier (1979-1982), Pierre-Georges Castex (1982-1985), Enea Balmas (1986-1989), Robert Gara-
pon (1989-1992) et Wolfgang Leiner (1992-1995).
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Durant ces années, les Cahiers offrent aussi une contribution sur Toc-
queville et la sociologie (cahier n° 4) et une journée sur 'euphémisme,
puis sur la «genese de Pocuvre» en littérature et en art (cahier n°® 5). Les
questions que pose 'association a chacun de ses congres esquissent donc
'idée d’une littérature francaise comprise au sens large. Chaque congres
annuel propose un tour d’horizon sur des thémes, un auteur, des genres.
Pour comprendre cette ambition, il convient de rappeler le contexte de
nos études en cette période: '« humanisme» était d’actualité a la fin des
années 1940 (ol 'on voit paraitre les premiers travaux d’Eugenio Garin,
le grand livre de Paul Bénichou sur les morales du grand siécle). Cest en
1948 que se tint le premier colloque du CNRS en sciences humaines,
dont le sujet était précisément ’humanisme?. Ces années furent celles des
fondations de nouvelles sociétés savantes, dont la Société d’Etude du XVIIe
siécle, fondée en 1948 par Georges Mongrédien, et que présidera Jean
Mesnard entre 1978 et 1984.

Le nom de Jean Mesnard apparait dans les pages des Cahiers dés 1955
(il figure dans la liste des membres, qui cessera d’étre publiée a partir de
1991). Durant toutes ces années, sa présence est visible dans les interven-
tions qu’il faisait lors des discussions (qui ont été transcrites jusqu’en
1999 dans chaque livraison des Cabiers).

On me permettra ici un témoignage personnel: devenu moi-méme
un fidéle auditeur de ’AIEF depuis le début des années 1980, j’ai toujours
vu Jean Mesnard, fidéle au journées — quel qu’en fiit le sujet: il était atta-
ché a cette tradition qui faisait que les membres ne venaient pas seule-
ment aux journées qui concernaient leur spécialité académique, comme
c’est trop souvent le cas aujourd hui. Il avait toujours une question perti-
nente sur le propos du jour, des suggestions, ou des curiosités. En juillet
2016, quelques semaines avant sa disparition, il était encore venu, et avait
assisté au conseil, comme il le faisait régulierement depuis sa présidence.
Il était alors un des derniers témoins des premiéres années de ’AIEF, et

> Ce colloque s’est tenu du 26 au 28 octobre 1948, et il a été publié sous la direction d’H. Bé-
darida sous le titre de Pensée humaniste et tradition chrétienne aux XVI¢ et XVII¢ siécles, Paris, Boi-
vin, 1950.
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son expérience, le recul dont il disposait ont souvent été précieux a nos
délibérations et aux choix que nous faisions, lorsqu’il s’agissait de pro-
grammer les futurs congres. Il n’était pas dupe des modes, et avait un
sens tres sir de lactualité de la recherche & promouvoir. Cest la que le
jeune chercheur dix-septiémiste que j’étais a eu le plaisir fréquent de le
cotoyer; il y apportait ce mélange heureux de courtoisie et de distance
critique qui a été évoquée ici a plusieurs reprises. Dans ces mémes années,
Jean Mesnard était aussi un auditeur assidu des réunions de la société
d’étude du XVIIe siecle, et fréquemment présent dans les colloques du
CMR 17 (Centre Méridional de Rencontres sur le XVII¢ siécle, fondé par
Roger Duchéne en 1971).

Nous avons déja évoqué I'attachement de Jean Mesnard pour I'échan-
ge académique et son gott de la sociabilité savante. En la matiere, 'AIEF
fut un de ses lieux de prédilection. Il présida une journée sur Pascal en
1987, ou il avait donné la parole, entre autres, aux brillants pascaliens
qu’il avait formés (Laurent Thirouin, Tetsuya Shiokawa, Dominique
Descotes) et il concluait cette journée par des remarques qui rappellent la
méthode a laquelle il était attaché, et dont il avait donné le modéle dans
ses propres travaux:

Aux éloges que j’ai faits aux jeunes chercheurs qui sont intervenus aujourd hui,
j’ajouterai un léger reproche. Ils sont peu tentés par les recherches d’érudition.
Elles ne suffisent certes pas, mais elles peuvent encore beaucoup apporter. Par
exemple, il reste beaucoup de textes de Pascal mal datés: le fragment sur Pesprit
géométrique, §’il érait rattaché a la période juste postérieure a la conversion,
prendrait un sens différent par rapport aux Pensées.

Bien d’autres sujets auraient pu étre abordés. Mais nous avons pris une vue as-
sez complete des grands textes pascaliens et des principales techniques de re-
cherche. La question des méthodes de réflexion chez Pascal est toujours d’actua-
lité, méme si 'imaginaire n’est pas négligeable. Pascal est un grand maitre de
linterprétation: c’est encore une question importante, traitée dans une thése ré-
cente. Enfin, le mysticisme de Pascal aurait pu étre étudié. Mais les problemes
que nous avons abordés correspondent & des perspectives tres actuelles, et impli-
quent toute la culture du XX siecle.s

3 CAIEF (1988), p. 329 (23 juillet 1987).
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La derniére formule explique bien, me semble-t-il, 'attachement que
J. Mesnard a pu avoir pour ’AIEF, qui était, a ses yeux, un des lieux ou
cette implication pouvait le mieux se faire entendre.

Clest ce qu'on peut voir dans les interventions dont témoignent les
Cabhiers, aussi longtemps qu’ils ont conservé la trace des échanges qui sui-
vaient les communications. En 1968, on voit Jean Mesnard intervenir a la
suite de communications sur Chateaubriand (on a déja dit ici le gott
qu’il avait pour cet auteur). Il commente ainsi I'intervention de Pierre
Moreau:

Pour ma part, jaimerais prendre par un autre coté, et envisager la place de
Chateaubriand dans la destinée de I'ceuvre de Pascal. A cet égard, un probléme
me parait particuli¢rement important, c’est celui de Uopposition qui existe entre
les jugements portés dans Le Génie du Christianisme, qui se résument dans 'ex-
pression «cet effrayant génie», et le curieux propos rapporté par Sainte-Beuve,
beaucoup plus tardivement, ot il est dit que Pascal s’est fait chrétien en enra-
geant, qu’il est mort 2 la peine.

Et il poursuit, dans sa longue intervention, avec cette conclusion éclai-
rante:

II me semble que le véritable changement qui s’opére a ce moment-la tient a
I'importance accordée 2 la sensibilité chez Pascal. J’ai été frappé par 'interpréta-
tion que donne Chateaubriand, ou que I'on peut donner 4 partir de Chateau-
briand, de I'idée de religion «vénérable» et «aimable». Pour Pascal, ces termes
ont un sens tres intellectuel. La religion est vénérable parce qu’elle répond exac-
tement 4 'idée que P’homme peut se faire de lui-méme. Elle est aimable parce
qu’elle procure le vrai bien. Il s’agit d’'une définition tout intellectuelle. Au
contraire, avec Chateaubriand, ces termes sont interprétés dans un sens beau-
coup plus sensible. Par 13, Chateaubriand nous propose, 2 mon sens, une inter-
prétation préromantique de Pascal, la véritable interprétation romantique étant
celle de Victor Cousin.+

On voit a quel point Pascal nourrissait a ses yeux la tradition littéraire
francaise, au-dela du XVII¢ siecle. Sa lecture fine d’une large littérature
est une legon aujourd’hui encore, quand on veut «défendre» le XVII¢ sie-
cle au sein de notre « modernité ».

+ CAIEF, 21 (1969), p. 306 (26 juillet 1968).
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En juillet 1971, une longue remarque sur le dialogue au XVII¢ siecle
(aprés un exposé remarquable de Bernard Bray sur le sujet) apportait de
nouveau un éclairage précieux sur le genre (qui faisait alors 'objet de re-
cherches nouvelles: c’est cette méme année que B. Beugnot pronongait
devant I'Université de Montréal sa lecon inaugurale sur 'entretien au
XVIIe siecle, qui a fait date).

Voici les analyses que Jean Mesnard livrait en quelques lignes:

Ce qui fait, me semble-t-il, 'unité et le caractére particulier du dialogue au
XVIIe siecle, c’est quil s’efforce d’imiter la conversation. C’est une sorte de
transposition sur le plan littéraire de la vie mondaine, encore que la vie mon-
daine ne soit pas le seul modele des dialogues. Trés souvent, ces dialogues sont
intitulés «entretiens» ou «conversations», ce qui est tout  fait significatif, ce
qui n’apparait pas autant aux autres époques. Ainsi, le genre du dialogue, qui a
eu un grand succes au XVII¢ siecle, est une des formes qu’a prises 'hostilité du
siecle au pédantisme qui, peut-on dire, est une de ses obsessions.

Il conclut une nouvelle fois avec des suggestions dont nous n’avons
pas encore épuisé toutes les potentialités:

Pour que le dialogue prenne vraiment forme littéraire, il faut qu’il s’oriente
dans deux voies possibles. D’abord, du c6té de la fantaisie — c’est le cas du dia-
logue des morts, par exemple, ou de la promenade. Ainsi s’introduit la fantaisie
dans une conversation qui, sans cette transposition, ne peut pas beaucoup nous
intéresser.

Mais la seconde voie est encore meilleure. Je crois que la véritable solution pour
faire d’un dialogue une ceuvre qui ait une portée non seulement lictéraire, mais
humaine, c’est de lier écroitement dialogue et dialectique. Clest ce qui s’est
passé avec Platon, ce qui se passe, je crois, quelquefois au XVIe siecle, ce que
I'on trouve au XVIII¢ siecle, bien shr, ce qui apparait dans Les Provinciales, dans
Uentretien de Pascal avec M. de Sacy. Lorsque dialogue et dialectique sont asso-
ciés, lorsque la conversation tend vers un bug, lorsqu’elle est une recherche, une
quéte, & ce moment-1, on peut dire qu’il y a harmonie profonde entre le genre
lui-méme et son contenu, et la chose n’est pas tres souvent réalisée, je crois, au

XVIIe siécle.s

5 CAIEF, 24 (1972), p. 270-272 (26 juillet 1971).
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On comprend, a lire ces lignes, I'attachement que le savant a toujours
eu pour I’échange comme principe dynamique de la recherche littéraire.

Quelques années plus tard (en 1975), c’est le dialogue avec Georges
Couton et Franco Simone sur I'allégorie qui donne lieu a des remarques
du méme ordre:

Les visions du monde sont identiques chez les Jésuites et les Jansénistes. Puis,
avec Les Provinciales, cela va changer. Les Provinciales ne sont pas seulement
une ceuvre importante en elles-mémes, elles marquent aussi ce tournant: c’est,
d’une certaine maniére, 'imagination qui est contestée, et un nouveau mode
d’expression qui se fonde; c’est la rhétorique qui change. Je cite cet exemple
parce qu’il m’est familier, mais on pourrait en trouver beaucoup d’autres. Plus
généralement, 'attention portée a la psychologie est une fagon de réagir contre
'abus des considérations moralisantes qui avait cours précédemment...

M. Couton. — ... contre ce que la typologie avait de sec.

M. Mesnard. — Cette typologie a son grand essor dans la premiére moitié¢ du
XVIIe siecle. Ensuite, elle se conservera dans les devises, les fables, mais le do-
maine est plus restreint, et la vision du monde a changé L’allégorie elle-méme
et tout ce qui est représentation analogique se modifient; on constate une plus
grande sobriété et une plus grande rigueur dans I'établissement des rapports.®

Vue large, propositions de fond (sur 'évolution générale de I'épo-
que) : tout cela caractérise le plus souvent les interventions de J. Mesnard,
qui dégagent le propos d’une communication de ces enjeux immédiats
pour proposer une vue surplombante et éclairante, qui peut toucher de
nombreux autres textes. On voit bien ici comment Jean Mesnard avait
Part, au contact des réflexions d’autrui, de donner i penser.

Cela est nettement sensible dans le dialogue qu’il entretient, deux ans
plus tard, avec Louis van Delft (qui fut un des animateurs dévoués de
IAIEF durant de longues années). Il s’agit cette fois de définir ce qui est,
au yeux de Jean Mesnard, le caractére propre d’une littérature de mora-
listes:

A quel moment les conditions nécessaires pour qu’une littérature de moralistes
existe se sont-elles trouvées réalisées? Voila peut-étre la question a laquelle il
faudrait proposer une réponse précise.

6 CAIEF, 28 (1976), p. 356 et 357 (28 juillet 1975).
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Dans la longue durée, on peut dire que la littérature de moralistes existait déja
dans PAntiquité, et que le XVIIe siécle ne fait que prolonger Platon, Aristote,
Cicéron, Séneque. Mais comment cette littérature est-elle revenue au premier
plan?

Une premiére condition était la rupture d’une certaine vision du monde, et no-
tamment celle de 'union entre le microcosme et le macrocosme. Tant qu’on a
cherché la signification de ’homme dans 'univers, il n’y avait pas de littérature
de moralistes possible, parce qua cette période, ¢’était I'univers qui était le plus
intéressant. Il fallait que I'attention passit du monde & ’homme, et I'on voit
s'opérer ce passage de toutes sortes de fagons dans le premier tiers du XVII¢ sie-
cle: le meilleur exemple serait peut-étre Descartes, dont vous n’avez pas parlé,
qui me semble étre un des points de départ de la littérature des moralistes, dans
la ligne ouverte par Montaigne.

Et il conclura brillamment ses suggestions par cette vue qui n’a pas
pris une ride:

Parallelement, et C’est la méme chose au fond, ce passage de I'univers & 'hom-
me s’accompagne d’une sorte de rationalisation de la vision de 'homme. Alors
que la conception de l'univers était souvent mélée A tout un ésotérisme qui la
rendait passablement confuse, la lucidité devient primordiale au milieu du
XVIIe siécle avec Descartes et ses successeurs, Pascal, La Rochefoucauld, etc.
Epris de lucidité et de clarté, ces auteurs ont la conviction que ’homme est un
sujet que I'on peut étudier jusque dans ses plus grandes profondeurs. Et Cest
lorsqu’on s’est apergu que ce n’était pas vrai, qu’il y avait d’autres profondeurs
dans ’homme, que la littérature des moralistes a pris fin.7

On voit, a la lumiére de ces propos, ce que «classicisme» veut dire
pour Jean Mesnard. Ces remarques au fil des débats nourrissent la ré-
flexion critique de maniére saisissante, en formulant avec clarté et simpli-
cité des hypotheses qui valent largement 'apport d’un article ou d’un li-
vre sur le sujet!

Avec une audace qui le caractérise, Jean Mesnard ne craint pas de des-
siner un «autre» XVIIe siecle, qui elit été possible, dans d’autres condi-
tions:

Pour ce qui est de la forme, il est certain que, dans la France du XVII¢ siecle,
cette littérature s’est associée a une expression par la maxime ou par des genres

7 CAIEF, 30 (1978), p. 269-270 (26 juillet 1977).
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courts, par la juxtaposition et la division. Mais je ne crois pas que cette forme
soit indispensable & I'expression des moralistes. Le cas des Pensées de Pascal est
particulierement troublant, puisque nous sommes en présence d’une ceuvre en
maximes, alors que 'ceuvre achevée aurait da étre un ensemble trés construit.
Ce qui est certain, c’est que les grandes ceuvres des moralistes frangais du XVIIe
siecle ont adopté cette forme divisée; mais on aurait pu concevoir une littéra-
ture morale en dialogues ou par lettres, toutes sortes d’autres possibilités qui
n’ont pas trouvé un La Rochefoucauld ou un La Bruyére pour les réaliser.?

La suggestion est ici tres puissante, et une thése entiére ne suffirait pas
a épuiser ces hypotheses.

A la lecture de ces remarques, on comprend ce que veut dire I'échan-
ge savant pour J. Mesnard, c’est la pensée en action, au contact des expo-
sés «a chaud»: on voit comment surgissent, dans 'esprit d’un grand sa-
vant, les pistes d’une recherche vivante. Avec un tel auditeur, le colloque
devient séminaire, au sens le plus noble du terme.

Cette capacité a mettre le doigt sur une question essentielle repérée au
fil d’'une communication peut aussi concerner d’autres époques ou d’au-
tres genres que ceux du XVII¢ siecle. C'est ainsi que, lors d’une journée
du congres de 1986, Jean Mesnard s’adresse 3 Martine Bercot, a propos
de I'usage du mot baroque pour caractériser le romantisme:

Le mot baroque est-il trés bien choisi pour caractériser les romantiques? Ne se-
. N .. . . s g .
rait-ce pas plutdt de fantaisie qu’il faudrait parler? Car I'adjectif baroque im-

plique une certaine profondeur.?

Il a aussi son mot a dire sur des questions linguistiques, par exemple
lorsqu’il fait remarquer 4 un des intervenants du 19 juillet 1988 que la
question de la norme est problématique:

Faut-il introduire la notion de norme dans les niveaux de langue? Les niveaux
de langue sont parfois contre la norme, mais aussi conformes a une autre
norme, psychologique celle-la.

8 [bid.
9 CAIEF, 24 (1987), p. 319 (24 juillet 1986).
1o CAIEF, 41 (1989), p. 305 (19 juillet 1988).
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Dans le méme domaine d’intérét, lors d’'une discussion de 1991, a
propos de la concurrence du franqais et de I'anglais Jean Mesnard pose
deux questions qui mériteraient d’étre approfondies:

Je me pose deux questions: 1° L’anglais poss¢éde une abondance de monosyl-
labes: n’est-ce pas la un avantage? 2° Les francais ne font-ils pas preuve d’une
grande négligence dans la création des néologismes? D’autre part, n’y a-t-il pas
une prise en charge par la communauté scientifique de cette formation néolo-
gique 2™

L’année suivante, on le voit intervenir de maniére trés éclairante au
sujet du roman catholique du XX¢ siecle:

Le vrai roman catholique est apparu quand les romanciers ont cessé d’étre opti-
mistes, édifiants, comme ce fut le cas aux XVIII¢ et XIX¢ siécles. Un autre fac-
teur favorable & son apparition au XX¢ si¢cle fut la renaissance de la pensée
théologique, qui irrigua aussi le théitre. Il ne faudrait pas non plus sous-estimer
le role fécond d’écrivains non croyants, tel Baudelaire. Il serait en tout cas trés
intéressant d’esquisser un rapprochement entre théologie et roman, par exemple
chez J. Green. Il conviendrait enfin d’analyser les rapports entre roman et auto-
biographie. Sur le modéle augustinien, les romans chrétiens comportent tou-
jours une dimension autobiographique.™

Cette culture théologique affleure constamment, méme a 'occasion
de sujets qui ne semblent pas, & premiere vue, I'appeler. Ainsi, en 1996,
lors de la journée sur le lieu commun, on peut lire cette remarque tres sti-
mulante au sujet de Léon Bloy (a 'occasion de la communication de
Giovanni Dotoli) :

Chez Bloy, le lieu commun renvoie au néant, mais en méme temps a absolu,
qui doit remplir le néant. Il y a une certaine similitude entre I'attitude de Bloy
et la théologie négative des augustiniens.

On ne s’étonnera donc pas de le voir intervenir au sujet de Péguy, en
juillet 1997:

1 CAIEF, 44 (1992), p. 367 (22 juillet 1991).
> CAIEF, 45 (1993), p. 332 (22 juillet 1992).
5 CAIEF, 49 (1997), p. 150 (16 juillet 1996).
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Jai été trés intéressé par le rapprochement que M. Durand a fait entre 'inquié-
tude de Péguy et celle de Pascal. Tous deux ont en effet le sentiment de la gran-
deur et de la misére de ’homme, mais ils donnent un sens différent a ces no-
tions. Pascal critique 'homme comme créature liée au péché, tandis que Péguy
s'intéresse plutdt 2 'humanité dans son ensemble. L’idée péguyste qu’il faut
exorciser 'amour de soi pour parvenir & une communauté est aussi trés pasca-
lienne, mais la pensée de Pascal, dominée par la transcendance, n’idéalise jamais
la cité humaine. Pour Pascal la cité humaine, dans son cadre limité, doit étre
fondée sur la vertu mais aussi sur la paix, ce qui condamne les tentatives révolu-
tionnaires qui ont la faveur de Péguy.

Tout cela se passe de commentaire. Il est évident que pour Jean Mes-
nard, la littérature ne se restreint pas a une spécialité académique étroite,
mais qu’elle renvoie aux aspirations profondes de 'homme, confronté,
siecle apres siecle, a des questions fondamentales, auxquelles la littérature
apporte des tentatives de réponse, jamais définitives, toujours a recom-
mencer.

Par empan de ses enquétes, 'AIEF était un lieu idéal pour lancer des
passerelles d’une époque a l'autre et suggérer des vues d’ensemble, et on
voit & quel point de tels espaces étaient a la mesure de Iesprit et des cu-
riosités du maitre des études pascaliennes, qui montrait toute la portée
que ses travaux «spécialisés» permettait d’atteindre.

Cela a été tres sensible durant les années ot Jean Mesnard a présidé
I’AIEF. Elles furent contemporaines du projet récurrent, d’année en an-
née, de passer en revue les études frangaises dans le monde. Il le disait
dans les allocutions qu’il a prononcées alors en tant que président (ol
il apparait aussi comme profondément attaché a lhistoire de linstitu-
tion universitaire, dans les admirables portraits qu’il dresse, a 'occasion
d’hommages, a de grands maitres et amis disparus: Pierre-Georges Cas-
tex, Jacques Truchet, Daniel Poirion, Enea Balmas, Pierre Fortassier...).
Clest ainsi qu’il présente la maniére dont il envisage son action a la téte
de PAIEF en 1995:

L’Association internationale des Etudes Francaises peut se glorifier d’un riche
passé. Mais la charge qui nous incombe & I'avenir n’est pas pour autant facilitée.

4 CAIEF, 50 (1998), p. 447 (18 juillet 1997).
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Si j’ai accepté une présidence que je ne souhaitais pas, c’est un peu par le senti-
ment que, dans les circonstances actuelles, elle comportait un peu plus qu’une
simple présidence. Notre Association peut servir d’'un merveilleux instrument
au service de la culture francaise, aussi bien que du dialogue des cultures. Sa loi
lui impose de respecter les exigences d’un enseignement supérieur digne de ce
nom, mais aussi de se rendre accessible a toute personne de bonne volonté. Ce
n’est 12 que reprendre les idées inspiratrices de nos fondateurs. Mais ceux-ci
avaient le vent en poupe; ils bénéficiaient d’un prestige naturel et reconnu.
Nous avons, pour notre part, a tenir compte de la crise que subissent la langue,
la lictérature et la civilisation francaises, non seulement a 'étranger, mais plus
encore en France méme. Cet état de choses, notre Association se doit d’en
prendre conscience et de I'analyser. Sans rien modifier a ses activités antérieures,
il lui appartient de conduire une réflexion et de définir une politique: condition
nécessaire pour que sa personnalité s’affirme, pour que son rayonnement se
maintienne et s’étende le tout en vue de fins qui la dépassent, parce qu’elles in-
téressent, en général, la nation francaise et la culture universelle.’s

Cette mission trouvait a ses yeux un instrument idéal dans esprit de
Iassociation:

Nous avons réalisé I'union rare d’un esprit pluridisciplinaire inscrit dans notre
dénomination d’«études francaises», qui inclut langue, littérature, civilisation et
bien d’autres disciplines, avec 'unité de visée qui s’attache a la considération ex-
clusive — toutes proportions gardées — du domaine francais et francophone.
Nous avons donné I'exemple de la précision et de la profondeur dans 'examen
de sujets qui s’inscrivent naturellement dans des spécialités particuli¢res, et, pa-
rallélement, d’un esprit d’ouverture propre & former contrepoids aux dangers
d’une spécialisation rendue nécessaire par le progrés du savoir, et 4 assurer ainsi
la sauvegarde d’une culture humaniste.’

Esprit pluridisciplinaire et esprit d’ouverture, unité de visée et préci-
sion, tout cela résume a ses yeux la «culture humaniste» qu’il s’agit de
défendre et de promouvoir. Il voyait avec lucidité les défis qui se dres-
saient devant I'entreprise de 'AIEF:

Si nos forces sont incontestables, il y a lieu d’ouvrir aussi un chapitre des fai-
blesses, dont nous pourrons déduire les actions les plus urgentes & mener.

s CAIEF, 48 (1996), «Allocution du président au XLVII¢ Congres de I’Association », p. 6.
6 Id., p. 7.
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Chacun peut constater le vieillissement sensible et le manque de renouvelle-
ment de nos membres. La remarque s’impose, que 'on considére les adhérents
a PAssociation, les participants aux congres, ou les membres du Conseil. On
doit déplorer aussi la présence insuflisante de collégues femmes, notamment
aux postes de responsabilité.”7

Cette «politique» du savoir lui a toujours tenu a ceeur, et il a pris a

pleines mains les responsabilités qui lui ont incombé durant ses années de
présidence.

Il conviendrait de développer dans la nation la conscience de son patrimoine et
de ses valeurs, d’entretenir le lien avec ses origines et son passé. Les travaux de
langue, de littérature et de civilisation francaises devraient étre autant de mo-
deles de solidité, de pénétration, de nouveauté, de justesse d’expression. Ils doi-
vent, pour répondre & des besoins universels, se dégager des modes et des idéo-
logies et se garder surtout, au lieu d’interpréter les auteurs, de les réduire en
leur appliquant des catégories qui ne leur conviennent pas. Nos assemblées et
nos réunions pourraient alors devenir de véritables laboratoires de formation et
d’enrichissement collectifs.™

Nous avons vu comment cela se réalisait au fil des échanges suscités

par les communications. Mais cela allait aussi dans le sens d’un «engage-
ment» dans les tiches les plus politiques nécessaires pour accomplir ce
dessein :

Jenvisage donc d’accomplir une série de démarches aupres des services dont
nous devons étre connus. Je commencerai évidemment par la Ville de Paris, le
seul corps qui n’ait jamais cessé de s’intéresser & nous et je continuerai par les
divers ministeres ou services qui peuvent nous donner des instructions ou nous
demander des comptes. L’essentiel n’est pas d’obtenir des subventions — encore
qu’il puisse y avoir lieu de protester contre I'inégalité de leur répartition—, mais
d’avoir une existence publique, de se faire reconnaitre comme autorité morale,
d’étre appelé a siéger dans tout organisme traitant de questions qui nous concet-
nent au premier chef.”

En 1997, il se réjouissait de la nouveauté qui consistait a passer en re-

vue les études francaises dans le monde (initiative que 'on devait a lacti-

7 Id., p. 7-8.
% Id., p. 8.
9 [d., p. 8-9.
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vité incessante, au sein des sociétés internationales, de Louis van Delft,
qu’il loue & sa juste mesure) :

Nouveauté beaucoup plus importante: la conception de notre premiére jour-
née, consacrée aux études francaises dans le monde. Sujet qui tranche sur ceux
que nous avons ’habitude d’aborder, mais dont le caractére central s’est imposé
fortement a nous. Sujet qui ne nous invite pas seulement 2 joindre notre voix a
celles qui se font entendre abondamment aujourd’hui, mais sur lequel nous
avons A mener des enquétes, a élaborer une réflexion et a dégager des principes
d’action dont je ne vois pas en quel autre lieu ils pourraient naftre.>

A l'issue d’une des tables rondes qu’il avait lui-méme animée sur le
sujet, en juillet 2000, il concluait en ces termes qui restent une véritable
legon de méthode et de réflexion. Il s’agissait justement des études fran-
caises au Japon, et 'échange avait lieu avec notre collegue Shiokawa:

Et on voyait en filigrane se poser des questions fondamentales de notre temps,
par exemple: est-ce que 'unité de la langue universelle est une bénédiction ou
une malédiction? Faut-il se concentrer sur la culture immédiate, la culture
d’aujourd’hui, ou est-ce qu’il faut lui trouver une profondeur en remontant au
passé? Ces questions éraient présentes parce qu’elles se posent a l'arri¢re-plan. Il
me semble que parmi les points les plus intéressants qui ont été abordés, il y a la
question du rapport entre ’humain et le linguistique, ’humain et le littéraire,
notamment dans la premiére communication que nous avons entendue. Etu-
dier la francophonie, ce n’est pas seulement rechercher 'exotisme, c’est se poser
des probléemes profonds. Il y a une entrée dans la profondeur du monde qui est
rendue possible par les études littéraires. Je crois que le probléeme du japonais
comme le probléme du frangais, c’est que ce sont des langues secondes, alors
que P'anglais est une langue premiere. Est-ce que les langues secondes sont né-
cessaires? Je crois qu’il n’y a pas de culture sans langues secondes. Les langues
secondes nous permettent un véritable acces a la totalicé du monde et non pas a
'unité mondiale.>

Ces mots éclairants, prononcés au seuil des années 2000, c’est-a-dire
au tournant d’'un millénaire autant qu’au tournant du siecle, semblent
porter la lecon fondamentale 4 laquelle Jean Mesnard était attaché, en
tant que fidele de PAIEF depuis presque cinquante ans.

20 CAIEF, st (1998), «Allocution du président au XLIX¢ Congres de I’Association », p. 7.
>t CAIEF, 53 (2001), p. 80-81.
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La notion de «culture», qui résonne ici de maniere frappante, était le
titre méme du beau recueil de ses travaux qui avait été publié lors de son
départ de la Sorbonne (La Culture du XVII¢ siécle). On constate qu’il
n’était pas un vain mot, mais qu’il illustre bien ce & quoi cet éminent sa-
vant s’est attaché durant toute sa carriere: comprendre la « profondeur du
monde» qu’il évoquait et la «totalité» a laquelle il aspirait, sans étre dupe
de la course a la «mondialisation» qui est imposée aux hommes et aux
sociétés au seuil du troisieme millénaire, est bien une des vocations de
IAIEF. Au fil de ce propos, et a la lumiére des nombreux passages que
jai cités pour mieux en faire entendre sa voix, jespére avoir suggéré que
Jean Mesnard, par sa présence constante au sein de cette association, par
son écoute attentive et ses interventions éclairantes, en a été un des arti-
sans les plus lucides et les plus attachants.



Maria Vita RoMeO*

Jean Mesnard : aventure italienne, aventure sicilienne

ONJOUR A TOUS ; JE REMERCIE les organisateurs de ce Colloque pour

m’avoir donné la possibilité d’étre ici, aujourd’hui, dans cette jour-
née trés importante, ou les amis, les estimateurs et les éléves de Jean Mes-
nard honorent sa mémoire. Avant de vous présenter ma relation, je vous
prie de bien vouloir m’excuser, parce que pour moi aujourd’hui, il est
vraiment tres difficile de dominer I'émotion en parlant de Jean Mesnard.

Je devrais vous parler de la relation entre Jean Mesnard et I'Italie,
mais comme vous le verrez, je parlerai principalement des rapports entre
Jean Mesnard et la Sicile. D’ici le titre de ma relation: Aventure italienne,
aventure sicilienne.

Au mois de mars 2016, Jean Mesnard était a Catane a 'occasion du
Colloque «Valeur et importance des Opuscules de Pascal» (il quittera
cette terre cinq mois plus tard, non sans avoir remis son dernier article
pour les actes de ce Colloque). Ce Colloque, pour lequel 'accord de Jean
Mesnard a été décisif, nait a 'occasion de 'inauguration du CESPES
(Centro Interdipartimentale di Studi su Pascal e il Seicento, Universita di
Catania) mais aussi pour féter le départ a la retraite de 'ami Giuseppe
Pezzino. Contre toute attente, le souffrant Jean Mesnard décide de partir
pour Catane, ou il avait et il a encore des amis avant que des estimateurs
et des éleves. Et moi, aujourd’hui, pour rendre hommage 4 Jean Mes-
nard, je désire parler aussi de cette amitié, au-dela de la collaboration
scientifique avec le Centre de Catane. Elle est bien visible dans les mots
de Jean Mesnard' méme, qui a 'occasion de ce colloque s’exprimaitainsi:

* Professeur a I'Université de Catane, directeur du CESPES - Centro Interdipartimentale di
Studi su Pascal e il Seicento, Université de Catane.

* Voir J. Mesnard, Discorso inaugurale, in AA. VV., Ricchezza e importanza degli opuscoli pas-
caliani. Omaggio a Giuseppe Pezzino, Catania, A&G cuecm, 2016, pp. 17-27.
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«Nous vivons tous ensemble un bien grand jour»! En Sicile, & Iextréme
sud de I'Italie, était enfin constitué un centre de recherche sur Pascal et
sur la philosophie du XVII¢ siecle, qui allait rejoindre les centres célebres
de Clermont-Ferrand, de Paris et du Japon. Ces Centres ont pour voca-
tion de diffuser la pensée pascalienne dans le monde entier grace a des
études et a des colloques internationaux, qui témoignent de la vivacité de
Pintérét pour Pascal ainsi que de la fécondité des relations entre les cher-
cheurs francais, japonais et italiens. Apres la France et le Japon, I'Italie
devenait, elle-aussi, un foyer de recherche sur Pascal, qui trouvait un re-
présentant valable dans le Centre de Catane. C’est aussi a ce Centre — a
part les Centres préexistants — que Jean Mesnard se réfere dans le but de
consolider la place exceptionnelle de Pascal dans I'histoire culturelle de
I'Occident et de la révéler comme bien adaptée a notre temps. «Je suis
persuadé — dit Mesnard, le dix-sept mars 2016 — que Pascal, en dépit de
tous les travaux qu’il a suscités, et qui ont été particulierement brillants
depuis un siecle, en fait depuis la célébration du tricentenaire de sa nais-
sance, en 1923, que Pascal est encore sous-estimé, et encore assez mal
connu. Il souffre d’étre un signe de contradiction. On ne se contente pas
de s’intéresser a lui, on est pour ou contre; et on I'est, chaque fois, pour
des raisons tres différentes, plus ou moins fondées. Cette situation est,
dans une large mesure, ficheuse, parce qu’elle porte & préférer les réac-
tions passionnelles aux jugements raisonnés. Je souhaite que le renouveau
promis par la fondation du Centre de Catane [...] inaugure aussi un pas-
sage plus affirmé de la premicre attitude a la seconde».

Cependant I'aventure italienne de Jean Mesnard ne commence pas en
Sicile, mais plut6t en Italie et exactement en Italie du nord [Cette distinc-
tion est de Jean Mesnard; il aimait, en effet, distinguer I'Italie de la Sicile]

Cette aventure de Mesnard, dans son déroulement remarquable et son
évolution constante, est liée au destin de 'ceuvre pascalienne en Italie,
c’est-a-dire au destin qui a des racines trés profondes, qui nous condui-
sent  la série de traductions italiennes publiées au cours des siecles.

A travers le retentissement de 'ceuvre pascalienne en Italie, Jean Mes-
nard non seulement raconte le Pascal italien, mais il raconte, aussi, son
aventure personnelle, qui s’enrichit des attentions qu’il recoit, au lende-
main de la guerre, de la part de Franco Simone et de Enrico Castelli.
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Historien de la littérature frangaise, le premier, et philosophe, le deu-
xieme, tous les deux ont eu, aux yeux de Mesnard, le mérite d’avoir mis
en évidence 'importance de la philosophie, de la spiritualité et de la pen-
sée religieuse non seulement de Pascal, mais de tous les écrivains francais.
Comme le témoigne I'entreprise de Franco Simone, qui grice a son Di-
zionario critico della letteratura francese de 1972, avec 'aide de pres de 150
collaborateurs, nous donne un bilan historiographique et critique de tous
les écrivains et de toutes les grandes périodes de la littérature francaise, du
XII¢ au XXe siecle. A cette occasion, Jean Mesnard est invité & écrire sur
Pascal. C’est 'année 1972!

Revenons a 'aventure italienne de Jean Mesnard, une aventure qui ne
sarréte pas a Turin, mais continue a Bologne, ot il se lie d’amitié avec
Enea Balmas et Corrado Rosso. Le premier lui fournit méme I'occasion
de lancer en sa compagnie sa propre traduction des Frammenti, en 1978,
[publiée par la maison d’édition Patron et puis par la maison d’édition
Rizzoli (1994)] : traduction qui renferme une préface de Jean Mesnard sur
I'«Ordre» pascalien des Pensées. Le second ami italien lui fournit 'occa-
sion de I'associer a sa sympathie pour ’humanité souffrante en traitant le
sujet Pascal et la pauvreté. Aussi distingue-t-on, dans un volume qui re-
cueille les articles les plus disparates sur le bonheur et la souffrance, 'écrit
de Jean Mesnard sur le Pascal qui aime la pauvreté.

D’ailleurs, la pauvreté pour le chrétien est la premicere des vertus. Elle
est une vertu morale, le signe distinctif du Christ, fondement de la vie
chrétienne. Dans les Leztres Provinciales, Pascal en effet parle des regles
qui obligent en conscience le chrétien a respecter certains comportements
a I'égard des biens et de la pauvreté. C’est dans cette perspective — sou-
ligne Mesnard — que la morale chrétienne combat la casuistique, ou du
moins une certaine casuistique, celle, c’est-a-dire, qui vise, par 'emploi
de raisonnements contestables, a établir une conciliation entre le monde
et Dieu, entre I'intérét et le devoir, en accordant beaucoup au monde et a
intérét personnel.

Mesnard donc, en nous présentant un Pascal qui aime la pauvreté,
nous annonce I'importance des themes spirituels originaux élaborés par
Pascal, themes souvent moins connus que les Pensées, quoique tout aussi
riches. Mais la diffusion de Pascal en Italie par Jean Mesnard compléte
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par beaucoup d’autres lieux de ses nombreux séjours parmi lesquels ceux
de Turin, Venise, Florence et Rome qui l'ont singuli¢rement marqué.
Episodes inoubliables — écrit Mesnard — qui trouvent un couronnement
dans I'Italie du Sud: a Catane. Et a ce propos permettez-moi de citer
exactement ses mots: «c’est 2 Catane qu’une sorte de sommet a été at-
teint, dans les premiéres années du nouveau siecle, et que j’ai eu la joie de
voir plus radicalement que jamais s’imposer, au-dela d’aventures isolées —
la mienne n’étant pas la seule —, une entreprise culturelle d’envergure, en
passe de devenir largement européenne, et déja mondiale».

L’aventure italienne de Jean Mesnard devient aussi aventure sicilienne
et depuis I'année 2004 et jusqu’en 2016, & Catane Jean Mesnard n’est pas
un héte de marque, mais le maitre de maison.

Clest I'an 2004, a 'occasion d’un colloque international «Journées
Pascal », lorsque Jean Mesnard arrive a Catane pour la premiere fois. Il y
captive un auditoire attentif grice 2 une communication sur '’humanisme
et le christianisme, «un sujet qui — écrit Mesnard — est resté beaucoup
plus négligé qu’on ne pourrait le croire, peut-étre pour la fortune dont a
joui apres-guerre la notion d’humanisme. Fortune consacrée par la céle-
bre conférence de Jean-Paul Sartre, L existentialisme est un humanisme
(1946)* et par la réponse qu’y fit aussitot Heidegger sous forme d’une Lez-
tre sur [’humanismes. En revanche, il n’en va pas de méme pour le chris-
tianisme qui n’y est évoqué qu'incidemment. Heidegger méme fait d’ail-
leurs observer qu’il y a bien des fagons de concevoir I'essence de 'hom-
me, dont celle du christianisme ». Mais, c’est Pascal qui va au-dela, et en-
cadre ’humanisme et le christianisme, comme le révéle 'article de Jean
Mesnard; Pascal, en effet, sait que pour accéder a la connaissance de
I’homme, aussi bien qu’a celle de Dieu, il est nécessaire de passer par le
christianisme. Sans aucun doute, comme Jean Mesnard le dit, Pascal
n’emploie pas le mot «humanisme », mais il est évident qu’il en posséde
I'idée; le christianisme qu’il se représente est vécu autant que pensé. La
relation entre humanisme et christianisme est donc possible. Contraire-

> Paris, Nagel.
5 Uber den Humanismus, Francfort, Klostermann, 1946 ; trad. franc. (éd. bilingue) par Roger
Munier, nlle éd. revue, Paris, Aubier, 1964.
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ment au christianisme, dont la loi est la simplicité, 'humanisme est dou-
ble: reflétant la mis¢re et la grandeur de 'homme, il unit a4 une partie
malade une partie saine.

De cette maniére, Jean Mesnard révele aussi en Italie un Pascal au-
thentique, un Pascal qui a encore beaucoup de choses a dire et qui nous
démontre que sa philosophie comme son éthique ne sont pas destinées a
étre oubliées, ou localisées aux Pensées et aux Provinciales. Celle de Pascal
est en effet une «saine philosophie» grice a laquelle le penseur clermon-
tois semble indiquer une voie alternative au nihilisme et au relativisme
éthique. Et la philosophie constitue le sujet d’un Colloque international
organisé a Catane en 2011, en collaboration avec la Société des Amis de
Port-Royal et avec le CELLF (Centre d’étude de la Langue et la Littéra-
ture frangaise du XVII¢ et XVIIIe siecles) de la Sorbonne. Apres le grand
Colloque du Japon organisé en 1988, sous le titre Pascal, Port-Royal,
Orient, Occident (colloque que Mesnard a défini entreprise «la plus folle
a laquelle Pascal ait donné lieu»4), celui de Catane, au titre Port-Royal et
la philosophie, peut étre considéré a son tour comme un grand pari, di a
I'audace de Jean Lesaulnier, a ’époque Président de la Société des Amis
de Port-Royal. Une entreprise dont 'enjeu aussi difficile qu’ambitieux —
réfléchir autour d’une philosophie a Port-Royal — a pu étre réalisée grace
a la grande participation de chercheurs provenant du monde entier, de
I'Europe au Japon. L’intérét pour Port-Royal et sa philosophie a donné
'occasion aux participants de se confronter sur des thémes comme ['op-
position entre raison et foi, ou la séparation entre le Dieu des philosophes
et le Dieu de Jésus-Christ. Ainsi — réfléchit Jean Mesnard dans son article
— «quelques spécialistes sont-ils encore convaincus que s’il y a bien une

4+ «Je ne puis passer sous silence une deuxi¢me entreprise, la plus folle 4 laquelle Pascal ait
donné lieu, celle d’'un Grand colloque tenu et organisé au Japon en 1988, sous le titre Pascal, Port-
Royal, Orient, Occident. Colloque gigantesque a beaucoup d’égards. D’abord, par 'ampleur du
déplacement, dont les nombreux participants ont tous accepté la charge. Par la durée du séjour
(deux semaines, avec plusieurs lieux d’hébergement). Puis per la générosité de 'accueil japonais,
matériellement et moralement: I'intérét que le pays porte a Pascal a fait merveille. Un accueil que
les participants étrangers ont pu apprécier en plusieurs Universités: Tokyo, Osaka, Nishinomiya
(Kwansei-Gakuin), sans compter le passage en quelques autres. Le colloque a été publié¢ en
France, en 1991» (J. Mesnard, Discorso inaugurale, in AA. VV., Ricchezza e importanza degli Opus-
coli pascaliani, op. cit., pp. 21-22).
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philosophie de Pascal, il n’existe pas de philosophie de Port-Royal; et que
si celle-ci existait, elle n’aurait qu’un pouvoir trés incertain de conduire a
Dieu et de parler de Jésus-Christ. Pour d’autres, en revanche, il existe bel
et bien une philosophie des Solitaires, et non seulement celle qui s’enra-
cine dans la foi mais aussi celle qui fait interagir les philosophies de Pla-
ton, de saint Augustin et de Descartes, comme c’est le cas dans la Logique
de Port-Royal, témoin du renouvellement que la philosophie de Port-
Royal a apporté a des catégories fondamentales comme la logique, les
mathématiques et la morale».

Il faut dire que la présence de Mesnard a Catane n’a pas été seule-
ment une journée d’études, mais aussi une journée d’amitié; 'amitié des
collegues et des étudiants qui nombreux assistent au colloque pour écou-
ter le spécialiste de Pascal, le plus influent, et pour partager avec lui leur
affection et leur culture. La finesse de 'esprit de Jean Mesnard ne s’arré-
tait pas a la connaissance scientifique, car il aimait connaitre les coutumes
du pays ou il séjournait. Cette connaissance lui laissera des empreintes
ineffagables dans son caeur comme il aimait le dire lui-méme.

Voila la raison pour laquelle le Colloque du 2010 est resté dans le
cceur de Jean Mesnard et dans la mémoire des présents. A 'occasion de
ce Colloque les organisateurs lui ont donné une plaque pour son anniver-
saire: Jean Mesnard a fété ses quatre-vingt-dix printemps en Sicile, a
Taormina, entouré des amis venant du mondeentier! Et la joie de Jean
Mesnard ne se lit pas seulement dans son regard, mais aussi dans I'attesta-
tion qu’il en donne & Paris le 4 février 2011, dans la sale rectorale de la
Sorbonne, ol on fétera pour la deuxieme fois ses quatre-vingt-dix prin-
temps, encore une fois entouré des amis venus du monde entier.

Et en 2011, un an plus tard, Jean Mesnard se rappellerai de ce témoi-
gnage d’amitié parce que — comme il le dit lui-méme — il a recu une satis-
faction de grand valeur presque simultanée avec ce colloque: C’est-a-dire
la traduction italienne [réalisée par Maria Vita Romeo et publiée par la
maison d’édition Morcelliana de Brescia] de I’étude de Mesnard sur les
Pensées. « ’intérét manifesté par I'ltalie pour ce travail — dit Mesnard —
m’inspire, en profondeur, un double sentiment d’étonnement et de re-
connaissance. Il s’agit en effet d’un livre difhicile, écrit pour un public
hautement cultivé. Difficile & traduire [...] Difficile aussi a lire; et c’est
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maintenant au lecteur qu’il convient d’adresser beaucoup de veeux pour
que Peffort d’intelligence qu’il se devra d’accomplir lui procure la joie
d’une précieuse découverte et d’un véritable enrichissement de 'esprit».

Il est hors de doute que Jean Mesnard dans ses voyages divulguait et
léguait son amour pour Pascal, comme on le déduit de la Préface italienne
écrite par Jean Mesnard pour cette traduction. D’ici il est possible de ti-
rer, 3 mon avis, le testament de Jean Mesnard, que je cite: «Pascal est en
effet 'un des auteurs qui, malgré la distance qui sépare sa culture de la
ndtre, ouvre encore a notre pensée beaucoup de pistes importantes, et
trop négligées. Depuis plus de trente ans que j’ai écrit ce livre, et malgré
les compléments que jai pu lui apporter dans ses rééditions, complé-
ments reproduits ici, il est plusieurs de ces pistes que j'aimerais particulie-
rement explorer, ce que, d’ailleurs, tout lecteur peut faire. Celles aux-
quelles je songe surtout concernent le rapport qui s’établit, dans esprit
de Pascal, entre les démarches créatrices de la science et celles qui gouver-
nent toute forme de pensée soucieuse de vérité. Il n’est certainement pas
le seul en son siécle a avoir percu I'importance de ces démarches simi-
laires; mais il est sans doute celui qui est allé le plus loin, en dépassant
notamment le mécanisme de Descartes, inséparable d’une logique de la
déduction, dans I’élaboration de logiques plus variées, toujours tres
proches de modeles mathématiques, mais susceptibles de maniements
plus souples, ouvrant sur la perspective, la sémiotique, la symbolique, le
raisonnement par 'exemple et par I'induction, le passage de I'effet a la
cause et a la raison, la dialectique des contraires et, particulierement, le
146 renversement du pour au contre”. En quoi, sur le terrain de la philo-
sophie, il se montre proche de Leibniz. Parallélement, ce penseur reli-
gieux maintient une distinction radicale entre le rationnel et le révélé,
non exclusive de convenances entre 'humain et le divin, qui a beaucoup
d’affinités avec les vues de Kant. Le maitre du langage qu’a été Pascal a
joué aussi un role irremplagable dans I'histoire de la philosophie ».

Jean Mesnard donc, par ses voyages en Italie, nous laisse un Pascal
qui enseigne a penser, un Pascal qui parle a '’homme de la crise de la mo-
dernité, a ’homme qui a perdu I’étoile polaire et va a la dérive dans une
mer infinie et périlleuse. Et c’est 2 cet homme que Pascal s’adresse avec
son défi pour lui proposer la morale chrétienne, ot la misere et la gran-
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deur de 'homme trouvent leur explication et leur résolution. D’ici I'at-
tention pour sa réflexion morale et aussi pour ses ceuvres « mineures»,
souvent négligées par la critique, comme les ceuvres spirituelles ou théo-
logiques qui ont fait 'objet d’un Colloque organisé a Paris en 2015, par
Dominique Descotes, Denis Kambouchner et Martine Pécharman, ayant
pour titre: Relire les Ecrits sur la gréce; une ceuvre qui, comme I'a affirmé
Mesnard, peut étre considérée comme un inédit pour le peu d’attention
que les chercheurs lui ont réservé. Les actes du Colloque parisien ont été
publiés en italien & Catane dans la revue du CESPES « Quaderni leif», en
juin 2015, sur proposition de Jean Mesnard: un nouveau témoignage du
role que Mesnard donne a I'équipe de Catane en tant que réseau culturel
pour la diffusion de la pensée pascalienne. Ces actes abordent un texte
aussi difficile que fascinant pour sa richesse spirituelle et philosophique,
ou des themes comme la grice, la liberté, la volonté et la félicité trouvent
une collocation harmonieuse et équilibrée.

Mais pour approfondir encore la connaissance du Clermontois, il fal-
lait dissiper une autre ombre plus durable que celle qui enveloppait les
Ecrits sur grdce: d’ici I'idée d’organiser a Catane, en présence de Jean
Mesnard, dont 'accord a été décisif pour toutes les activités organisées, le
Colloque de 2016 qui a eu comme sujet les Opuscules de Pascal et dont
nous avons parlé au début. Ce dernier Colloque restera avec nous tous,
parce qu’il porte la derniere empreinte de Jean Mesnard, qui nous laisse
en héritage un projet d’études: explorer les nombreuses pistes de la pen-
sée pascalienne, pistes importantes et trop négligées par le rayonnement
des études critiques qui ne souligne que le role irremplagable de Pascal
dans lhistoire de la philosophie. Aussi, nous avons le devoir scientifique
et moral de poursuivre 'ccuvre de Mesnard parce que Pascal — comme dit
Giuseppe Pezzino — «nous appartient et il ne saurait nous suffire. Et qu’il
ne saurait nous suffire c’est I'évident effet de son étre a nous, parce que la
possession d’une pensée vaut seulement dans la mesure ou elle prépare
une nouvelle vie et une nouvelle pensée»s.

Sur ces mots de Giuseppe Pezzino, qui s’accordent avec la pensée de
Jean Mesnard, nous avons plaisir & annoncer que la premiére traduction

5 G. Pezzino, Préface a AA. VV., Lincerto potere della ragione, op. cit., pp. 12-13.
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italienne des Opere complete de Pascal par Maria Vita Romeo est en cours
de publication, dans la maison d’édition Bompiani de Milan. Il s’agit
d’un travail qui réalise le projet majeur du CESPES de Catane. Jean Mes-
nard a encouragé cette entreprise ardue et exaltante. Et c’est 4 Jean Mes-
nard que seront dédiées les Opere complete de Pascal.

Nous voulons conclure notre communication en évoquant un épi-
sode de sympathie humaine qui a eu lieu a l'occasion d’un diner, le der-
nier de Jean Mesnard en Sicile. Il revenait d’'une excursion dans le site ar-
chéologique de Syracuse, il avait visité 'oreille de Dyonisos, le théitre
grec, et puisqu’il était un peu fatigué, il a préféré prendre place a la table
des amis italiens plutdt qu’a celle des amis frangais parce que — il a souli-
gné avec une pointe d’ironie — les amis frangais sont généralement plus
disciplinés, pour les italiens, ou mieux pour les siciliens, en revanche,
toute occasion est bonne pour faire du chahut.

Et apres ce jour de féte, avant de partir pour Paris il a pris congé de
ses amis siciliens, en ébauchant un sourire, en leur disant: a la prochaine!

A I4ge de 96 ans, il pensait sans doute au colloque suivant...



Taormina 2010: una panoramica sui congressisti.

Catania 2013, Maria Vita Romeo e Jean Mesnard.




ANDRE VACHERON*

Evocation de Jean Mesnard

C)EST AVEC EMOTION, RESPECT ET AFFECTION que j évoquerai le

souvenir de Jean Mesnard. Jean Mesnard était venu me consulter a
Necker pour la premiére fois, le 24 septembre 2002, alors 4gé de 81 ans,
sur les conseils du grand historien des croisades Alphonse Dupront qui
fut le fondateur et le premier président de I'Université Paris VI et qui
m’honora de sa confiance et de son amitié pendant prés de 10 ans.

Atteint de maladie coronaire extériorisée a la soixantaine, il avait eu
deux pontages coronaires a Bordeaux en octobre 1983, avec un excellent
résultat. Aprés une période de silence, I'angine de poitrine était réapparue
a la marche. Je donnai a Jean Mesnard le choix entre deux stratégies thé-
rapeutiques: 'une interventionnelle avec hospitalisation, coronarogra-
phie, pose de stent ou implantation de nouveaux pontages coronaires,
l'autre purement médicale, de surveillance réguliére apres un réajuste-
ment de son traitement. Apres réflexion, et arguant de son 4ge, Jean Mes-
nard choisit la seconde attitude.

Je I'ai suivi réguliérement pendant 14 ans. J’avais pu stabiliser sa mala-
die et lui permettre d’assurer une remarquable présidence de I’Académie
des Sciences Morales et Politiques a 89 ans en 2010. Il prononga I'allocu-
tion d’ouverture de la séance de ’Académie des sciences Morales et Poli-
tiques, au cours de laquelle j’évoquai la vie et les travaux du chancelier
Edouard Bonnefous, auquel j’avais eu 'honneur de succéder le 15 juin
2009. Je citerai quelques mots de son allocution: « Détenteur d’un savoir
complexe et harassé de taches multiples, le médecin d’aujourd’hui s’est a
la fois banalisé et isolé. Il est entré dans la logique de la division du travail
et ne se sent plus autant qu’autrefois de plain-pied avec la société ou il

* Membre de '’Académie de médecine et de ’Académie des sciences morales et politiques.
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vit. I congoit sa profession comme une tache collective. Cependant, le
médecin doit toujours privilégier la relation d’humanité ott chacun peut
et doit donner et recevoir. Le médecin doit savoir attendre la parole de
son patient comme ce dernier attend la sienne. Le dialogue est primor-
dial. A ce niveau de I'échange, une interférence fondamentale se produit
entre le médical et ’humain». Fin de citation. Ce fondement de I'acte
médical est loin de sa robotisation...

Grand homme de lettres, éminent spécialiste de Pascal, Jean Mesnard
était un homme sage, un homme discret, un travailleur acharné, d’une
totale fidélité en amitié. C’érait le spécialiste universellement reconnu de
Pascal. Lors de la séance solennelle de rentrée de notre Académie le 15 no-
vembre 2010, Jean Mesnard rappela, que la mission essentielle de I'Insti-
tution académique est d’éclairer les services publics sur les tenants et
aboutissants des décisions qu’il leur incombe de prendre. Il avait choisi
comme théme de son année présidentielle la démocratie. Ce fut une re-
marquable année. Dans son allocution, Jean Mesnard souligna que la so-
ciété démocratique est une libre création de I'esprit ot 'homme est invité
a ses risques et périls 2 un effort permanent d’invention et de prudence
avec le souci essentiel de réaliser une communauté que I'égalité méme
parfaite ne saurait garantir. Ce n’est pas dans les choses, ni dans les insti-
tutions abstraites que réside la force de la démocratie, c’est dans les
hommes qui la composent et qui inscrivent en elle les valeurs dont ils
sont porteurs. Fin de citation.

Le souvenir de Jean MESNARD restera gravé dans la mémoire de nos
confreres, de ses amis, de ses éleves et dans la mienne. A ce jour, il est
moins mort qu’il n’a cessé de vivre. Il connait maintenant celui qu’il a
longtemps cherché.



YvEs-MARIE BERCE™

Usage et intelligence de I’histoire chez Jean Mesnard

MES SOUVENIRS DE RENCONTRE avec Jean Mesnard sont multiples,
sympathiques et parfois minuscules, dans les allées de la foire de
Bordeaux, dans les séances de la Société du XVIIe siecle, dans les couloirs
de la Sorbonne, et puis, bien plus tard dans les salles de I'Institut, et aussi
dans les restaurants a l'occasion de colloques ou de manifestations de la
mondanité universitaire.

Mon tout premier abord avec les travaux de Jean Mesnard se situe en
1966 au séminaire de recherche de Roland Mousnier que jai suivi pen-
dant environ dix ans. Il y avait comme chaque année un programme col-
lectif, il portait alors sur la composition du Conseil du roi aux XVIe et
XVIIe siecle. 11 s’agissait pour les participants d’établir des monographies
de personnages majeurs de cette instance. ] étais chargé d’étudier la car-
riere du principal conseiller du jeune Francois I, Artus Goufher, Grand
maitre de la Maison du Roi. Je découvris que des matériaux essentiels de
sa carriére se trouvaient dans une récente these de lettres: Pascal et les
Roannez par Jean Mesnard, parue juste un an avant, en deux volumes
chez Desclée de Brouwer. Comment un spécialiste de littérature classique
était-il venu 2 faire ceuvre de recherche érudite sur Ihistoire de la société
et des institutionsau début du régne de Frangois I?

Il se trouvait que la famille Pascal séjournant & Paris dans les années
1630, au hasard des paroisses de résidence, voisinait avec une génération
de la puissante dynastie des Roannez. Il se trouva, en outre, qu’Artus 11
Gouflier (1627-1696), de quatre ans plus jeune que Blaise Pascal, parta-
geait ses curiosités scientifiques et qu'’ils se lierent d’amitié. Duc de Roan-
nez en 1642, maréchal de camp en 1649, partisan de Mazarin, Artus de-

* Membre de ’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres.
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vint gouverneur de Poitou de 1651 en pleine guerre civile et le demeura
jusqu’en 1667. Il employa alors sa longue retraite au recueil des écrits pas-
caliens demeurés inédits. Jean Mesnard eut donc le souci d’éclairer les
implications sociales de ces relationsinsolites. En 1956, ses enquétes sur la
carriére de Pascal lui révélerent une chance documentaire: les notes sa-
vantes inédites d’un érudit poitevin Charles-Henri Boudhors. Cet érudit,
disparu en 1933, s’était passionné pour les Goufhier, il avait recherché leurs
empreintes dans 'architecture et dans l'art; les correspondances d’Artus
de Roannez et de Blaise Pascal y avaient leur place. (Ces fonds sont au-
jourd’hui conservés au Musée des Granges de Port-Royal). C’est ainsi
que Mesnard put prendre connaissance des archives de Boudhors et, par-
venu a la fin de son travail de thése, tint & consacrer a ces grands sei-
gneurs poitevins le chapitre III de son livre. Il intitula ce copieux chapitre
«I’héritage des Goufher». Il y retragait 'origine du prestige et de la for-
tune de ces grands seigneurs. Les domaines des Goufhier étaient au xiv®
siecle situés 2 Vendeuvre-du-Poitou, au Nord de Poitiers. Les Goufher
étaient mélés au jeu des rivalités locales franco-anglaises dans les pro-
vinces du Centre Ouest. Plus tard, sous le régne de Charles VII, Jean-
Guillaume, résolument rallié au parti francais victorieux, devenait en 1451
sénéchal de Saintonge, et méme lieutenant général en Languedoc. Cour-
tisan et conseiller de Louis XI, il profitait largement de la chute de
Jacques Coeur et le procés du Grand Argentier lui en attribua des dé-
pouilles. Il fut gouverneur du dauphin, le futur Charles VIII. A sa mort
en 1495, il laissait a ses trois fils une fortune considérable. L’ainé Artus,
savant lettré, put jouer un rdle primordial dans le Conseil au service de
trois rois Charles VIII, Louis XII et Frangois I°. Avec le titre de Grand
maitre de la maison du roi, il était le premier dignitaire de la cour. En-
gagé dans les expéditions d’Italie, il y gagnait le marquisat de Caravaggio
en Lombardie, le faisant en forme francisée marquis de Carabas. Il était
présent a la bataille de Marignan, participait aux négociations extraordi-
naires de lalliance avec les Cantons suisses et du Concordat avec le Saint-
Siege. En sa faveur, les environs de Roanne furent en 1519 érigés en duché
dit de Roannais ou Roannez. Cette méme année, au comble de son pou-
voir, il vint & mourir prématurément d’'une mauvaise fievre. Son cadet,
Guillaume, marquis de Bonnivet, était moins politique que courtisan fas-
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tueux et guerrier. Il embelliet le chiteau de Oiron édifié par son ainé. Il
obtint en 1517 la haute charge d’amiral de France. Il combattit 2 Mari-
gnan et périt au combat a Pavie. Brantéme le mit dans ses Histoires au
rang des «grands capitaines». Le plus jeune des trois fréres Adrien, en-
gagé dans une carriére ecclésiastique, fut Grand aumonier de France, car-
dinal en 1515, évéque d’Albi en 1519. Présent au Camp du Drap d’or, il fit
approvisionner les courtisans et soldats du vin de son diocese des coteaux
de Gaillac.

Les descendants d’Artus se maintinrent au chateau d’Oiron. Artus II,
'ami de Pascal, était trois fois arriere petit fils du fameux Artus, guide du
jeune Francois I°

Dans I'Introduction de sa thése Jean Mesnard justifiait son engage-
ment tres convaincu dans I'enquéte historisante en quelques lignes qui
peuvent rétrospectivement ressembler & un plaidoyer ou un manifeste
pour la rencontre des disciplines d’humanités. J’en paraphrase les termes.
L’interprétation d’une ceuvre, argumentait-il, ne peut se dispenser de la
biographie de 'auteur. Cest la connaissance de la vie d’un écrivain qui
donne la clef de son ceuvre. Si universelle qu’en soit la portée, s’'impose
en préalable indispensable I'analyse des milieux dans lesquels 'ocuvre a
pris naissance, voisinages intellectuels mais aussi sociaux et humains. Or,
les sources classiques de la connaissance intime de Pascal se limitaient aux
écrits de sa sceur Gilberte et de sa niéce Marguerite Périer. En fait, ¢’était
plutdt a ’hétel de son ami, le duc de Roannez, qu’avait été attachée la
période dite mondaine de sa vie, de 1648 4 1654. Ainsi, affirmait Jean
Mesnard en iconoclaste, «la genese des Pensées ne s’explique pas moins en
fonction de ce milieu que de celui de Port-Royal ».

Mesnard écrivait cette introduction en 1964, fort d’une longue expé-
rience puisque le début de sa marche sur les traces de Pascal remontait a
1948. Il avait eu pour maitre a 'Université René Jasinski, auteur de ma-
nuels d’histoire de la littérature, connaisseur du théitre classique et des
correspondances de I"4ge romantique. Jasisnski I'avait orienté vers la bio-
graphie de Pascal qui, a son avis, était alors entiérement a reprendre. Au
méme moment, un autre illustre ainé, Jean Orcibal attirait son attention
sur les ressources des archives notariales qui conservent les innombrables
actes qui scandent la vie matérielle de tout un chacun. Les bonnes et mau-
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vaises fortunes, les parentés, relations, conditions d’existence des gens du
passé dormaient 13, celles de tous les biens tenants, et donc celles des écri-
vains ou des artistes comme des autres mortels. Mesnard prit donc le che-
min du Minutier des notaires de Paris, aux Archives nationales, rue
Vieille-du-Temple. Les recherches y étaient patientes et ingrates mais
Mesnard saluait avec reconnaissance les conservateurs et vacataires qui lui
avaient permis d’avancer. En méme temps, il étendait ses dépouillements
d’archives aux départements du Centre Ouest. Il se flattait d’avoir bénéfi-
cié de l'aide et la science d’une dizaine de conservateurs directeurs de ces
dépots et aussi de nombreux éminents connaisseurs d histoire locale. Son
travail de these était contemporain de la découverte par les historiens des
virtualités des archives pour I'étude des sociétés et des populations pas-
sées; il appartenait lui méme a ce groupe de littéraires qu’unissait une
exigence historiciste. Quand Jean Mesnard composait son Pascal en son
temps, en ses milieux, Raymond Picard s’attachait pareillement a la car-
riere de Jean Racine (1961). L’année de parution de Pascal et les Roannez,
Picard publiait son pamphlet Nouvelle critique ou nouvelle imposture, dans
la collection Libertés de I'éditeur non conformiste Pauvert. En réaction
contre les essais de Roland Barthes, il y revendiquait la validité de la mé-
thode historisante contre les prétentions arrogantes d’interprétes qui se
croient intemporels en se soumettant aux impulsions de la mode. Jean
Mesnard, quant a lui, sans prendre le temps et la peine de polémiquer,
affichait son classicisme savant par sa seule ceuvre.

Que pour Jean Mesnard l'histoire de la littérature ne doive pas se sé-
parer de Ihistoire, j'en proposerais un autre exemple, soit la lecon qu’il
en donne dans son édition commentée de La princesse de Cléves, parue en
1980. Dans I'Introduction de ce livre, il explique d’abord le principe affa-
bulateur, mensonger de I’écriture des romans. Mais, bientot, au lieu de
poursuivre dans cette distinction scolaire, il choisit de montrer la data-
tion de ce genre, I'inscription de 'oeuvre dans son temps, sa place dans
les catégories tres formelles du xvii® siecle. Madame de Lafayette, elle
méme, confirmait dans une lettre souvent citée de 1678, I'intégration
consciente de ce texte dans les maniéres de son temps: «il n’y a rien de
romanesque et de grimpé, aussi n’est ce pas un roman: c’est proprement
des mémoires; ¢’était, a ce que 'on m’a dit, le titre du livre, mais on I'a
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changé». Madame de Lafayette affectait ici, comme & son habitude, de
n’étre pour rien dans la composition de ce texte et, de surcroit, d’en dé-
nier le caractére romanesque. En fait, ces attitudes elles méme, C’est a dire
sa fausse modestie et sa ruse mondaine dénoncent leur appartenance aux
convenances d une époque. L’intelligence d’une ceuvre, méme la plus ori-
ginale, suppose une profonde familiarité avec les fagons d’étre, de penser,
d’écrire d’un siecle, d’'un milieu, d’une époque. Ainsi I'éclairage que le
commentaire de Jean Mesnard projetait sur les conditions de composi-
tion de La princesse de Cléves valident, encore et toujours, le parti pris
d’analyse fondée sur des points d’histoire que les lecteurs de Jean Mes-
nard aiment reconnaitre.

La technique du roman, telle que les écrivains la constituaient alors,
ressemblait aux styles des historiens de la méme époque. Leurs travaux
d’histoire trouvaient leur achévement dans la psychologie des protago-
nistes, héroiques ou malfaisants. Ils visaient avant tout a «étudier les mo-
tifs, les opinions et les passions des hommes», selon 'expression de 'abbé
de Saint-Réal, De ['usage de I’histoire, 1671. Notons, au passage, que cette
approche particuliére du passé resurgit aujourd’hui dans le genre de I'an-
thropologie culturelle, qui a les mémes ambitions et procédés d’inven-
taire des images et des passions propres a une certaine société a un certain
moment. « Comme Iépopée, écrit Mesnard, comme la tragédie reposent
sur I'histoire, le roman du xvii°® siécle, dans la mesure ou il se veut grand
genre, se doit d’y recourir a sa facon». L’auteur de La princesse de Cléves a
découpé dans la tapisserie de 'histoire un pan d’une année, les derniers
mois de Henri II et les premiers mois de Francois II, jusqu’au départ de
Madame Elisabeth, devenant reine d’Espagne, accompagnée par la cour
jusqu’en Poitou au mois de novembre 1559. Des critiques littéraires mi-
nutieuses ont pu en 1913 établir avec précision les passages des historiens
— Mézeray, Pierre Matthieu — auxquels Madame de Lafayette avait eu re-
cours. Son objet n’était pas, comme de savants Bénédictins, de reconsti-
tuer exactement des faits passés, mais d’exploiter des données de I'histoire
a ses fins propres. Jean Mesnard expliquait en 1980 (Introduction, p.17):
«la relation du roman a I'histoire ne tient pas seulement aux données de
Iintrigue, elle apparait dans la technique méme». Madame de Lafayette,
lectrice des historiens de son temps, suivait leur direction mais, ensuite,
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dépourvue des scrupules des érudits, allait bien plus avant grace a la pers-
picacité de son imagination de romanciere. La sensibilité historique de
Jean Mesnard lui permettait d’expliquer que cette astuce de rédaction
était elle méme, 2 son tour, un marqueur d’époque.

J’aime a imaginer que Jean Mesnard ne se serait pas offusqué de ce ti-
mide essai d’enrélement dans la tribu des historiens. Il en avait donné la
preuve quand il eut a présider aux destinées de la Société d’études du
xvii® siecle, de 1978 4 1984. Cette compagnie savante fondée en 1948 par
Georges Mongrédien a toujours eu pour principe de faire coopérer les
connaisseurs et amateurs des civilisations et cultures de cette époque ba-
roque et classique, qu’ils fussent spécialistes d’histoire ou de littérature.
Cette bonne entente ne va jamais de soi, car les réglements universitaires
séparent leurs carriéres, leurs habitudes intellectuelles different, leurs vo-
cabulaires et leurs styles ont leurs particularités, le partage des pages d’ar-
ticles et les spécialisations de numéros les font inévitablement entrer en
concurrence. Sans doute 'équanimité du caractere de Mesnard et son
bon sens souriant lui étaient-ils utiles en de pareilles circonstances, mais
sa bienveillance (trés relative) et sa vigilance n’auraient pas suffi a mainte-
nir la coopération entre les spécialités et & promouvoir 'intérét de la So-
ciété et la haute teneur de sa revue. Il savait toujours mettre en avant
I'imbrication des connaissances, et, plus solennellement encore, pour par-
ler avec grandiloquence, sa conviction de I'unité de I'écriture de Ihistoire.



AvraiN GENETIOT*

Jean Mesnard historien de la littérature

AU SEIN DE CE COLLOQUE EN HOMMAGE 2 Jean Mesnard, j occupe
une position & priori un peu décalée puisque, contrairement a beau-
coup d’entre vous ici, je n’ai pas été directement son disciple, ayant eu
pour maitres Marc Fumaroli — mon directeur de these — et Roger Zuber,
qui tous deux contribuérent au Précis de littérature frangaise du XVII° sié-
cle que Jean Mesnard avait dirigé dans les années 1980". Mais pendant la
préparation de ma thése au tournant des années 1980-1990, j’ai suivi ses
séminaires autour de la longue table en bois massif de la salle du sémi-
naire, disparue depuis et dont je garde la nostalgie, assistant ainsi a la fin
de sa carri¢re universitaire en Sorbonne mais plus encore a sa longue
post-carri¢re — son inlassable activité de professeur émérite qui n’aura fi-
nalement jamais pris sa retraite. Mais en tant qu’ancien directeur de la re-
vue XVII¢ Siécle et actuel directeur de la Revue d’Histoire littéraire de la
France, ma proximité avec Jean Mesnard réside dans son objet de prédi-
lection, I’histoire littéraire.

S’il est impossible ici de faire la synthese d’une pensée si vaste, sa pro-
fonde cohérence permet de dessiner quelques perspectives sur sa vision de
Ihistoire littéraire. J’aimerais procéder a propos de I'ccuvre de Jean Mes-
nard de la méme fagon qu’il avait lui-méme examiné le maitre ouvrage de
Paul Hazard sur La Crise de la conscience européenne «selon deux points
de vue: celui des principes et de la méthode, puis celui des analyses et des
résultats. » A mon tour jenvisagerai donc les méthodes critiques de Ihis-
toire littéraire selon Jean Mesnard et sa vision du XVIIe siecle. Je prendrai

* Université de Lorraine (Nancy).

* Précis de littérature francaise du XVII siécle, dir. Jean Mesnard, Paris, Puf, 1990.

> «La Crise de la conscience européenne: un maitre livre & 'épreuve du temps» (1984), dans
Jean Mesnard, La Culture du XVII¢ siécle, Paris, Puf, p. 622.
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pour point d’appui en particulier ses préfaces, le discours préfaciel étant
le lieu de poser des perspectives synthétiques et théoriques dont la mise
en série révele la grande continuité. Car si Jean Mesnard était connu
pour ses syntheses et qu’on lui confiait pour cette raison la tAche de tirer
les conclusions des colloques, il a souvent été, pour la méme raison, un
préfacier. Loin d’étre des textes de circonstance, le discours des préfaces
révele une méthode, une théorie, une vision de I'histoire littéraire du

XVTIIe siecle.

L. Littérature et culture: les méthodes critiques de ['histoire littéraire

1. Le savoir historique

L’historien de la littérature est d’abord un historien. En 1997, dans la
préface a la réédition de I Histoire de la littérature francaise au XVII¢ siécle
[1948] d’Antoine Adam, Jean Mesnard louait en ce dernier non seule-
ment les qualités de synthese nécessaires 2 une si vaste entreprise, mais
aussi «le fruit de ses recherches personnelles, par exemple des dépouille-
ments effectués dans les fameux Recueils Conrart de la bibliotheque de
’Arsenals. » Cet éloge du minutieux travail de recherche de sources, dans
des manuscrits alors peu exploités, de 'érudition de I'historien et de son
intérét pour les minores est 2 'image de ce qu’accomplit Jean Mesnard
lui-méme dans les archives du minutier central, et qu’il évoquait dans la
préface de Pascal et les Roannez:

C’est donc a accumuler les petites vérités que nous nous sommes employé, au
prix d’un travail souvent disproportionné — nous le reconnaissons bien volon-
tiers — avec la portée du résultat obtenu. Nous nous sommes appliqué & badir un
édifice avec des grains de sable. Mais 'important est la consistance des maté-
riaux et la solidité de leur assemblage. Des certitudes méme trés limitées,
lorsqu’elles sont nombreuses et, comme c’est le cas lorsqu’elles reposent sur
I'emploi d’actes notariés, trés concrétes, suffisent a faire surgir de 'ombre d’im-
menses pans de réalité, dont la connaissance permet, sinon toujours de résou-

5 Préface 2 Antoine Adam, Histoire de la littérature francaise au XVII* siécle, Paris, Albin Mi-
chel, 1997, « Bibliothéque de I'évolution de '’humanité», t. I, p. VIL
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dre, du moins de poser avec exactitude les problémes plus profonds et plus abs-
traits qui touchent a la vie intérieure et a la création littéraire+.

L’historien de la littérature en particulier va se faire sociologue de la
littérature pour restituer le milieu intellectuel : au seuil de son interpréta-
tion de la pensée de Pascal, ot la philosophie morale introduit a la théo-
logie, il choisit de débuter, de fagon modeste en apparence, par une en-
quéte d’histoire intellectuelle autour de ’h6tel de Roannez:

Iintroduction nécessaire a l'intelligence de toute ceuvre, si universelle qu’en soit
la portée, sera I’étude des milieux dans lesquels elle a pris naissance. Milieux in-
tellectuels, mais aussi sociaux et humains: car tous ces éléments composentle cli-
mat dans lequel I'écrivain enrichit son expérience et développe son originalités.

De cette histoire qui commence par 'accumulation minutieuse de pe-
tits faits vrais et vérifiés avant de s’élever a une synthese vigoureuse, té-
moigne aussi la vaste introduction du Dictionnaire de Port-Royal, intitu-
lée « Culture et société», qui commence par présenter les milieux qui dé-
finissent «I'esprit de Port-Royal®».

Commengant I’édifice par les fondations, au plus pres de la produc-
tion des textes, ['historien reconstitue de proche en proche tout un ta-
bleau sociologique, ce dont Jean Mesnard loue Antoine Adam mais qui
s’applique aussi a ses propres travaux sur Port-Royal :

Par lapplication des mémes principes, des milieux se trouvaient reconstitués,
cercles, académies, groupes d’écrivains; «salons» [...]. Au-dela de ces divers mi-
lieux, leur entourage naturel: imprimeurs et libraires, et, le cas échéant, troupes
de comédiens. Présence non moins indispensable, celle des mécenes et des pro-
tecteurs [...]7.

Cette sociologie littéraire, articulée sur I'histoire du livre, débouche
sur une réflexion sur Ihistoire politique: « L'insistance sur les condition-
nements matériels de la vie littéraire entrainait I’établissement de liens

4 Jean Mesnard, Pascal et les Roannez, Paris, DDB, 1965, t. 1, p. 15-16.

5 Ibid., p. 11.

¢ Dictionnaire de Port-Royal, dir. Jean Lesaulnier et Anthony McKenna, Paris, Champion,
2004, p. 15.

7 Préface 3 A. Adam, op. cit., p. VIIL
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étroits et précis entre littérature et politique®.» Cest trés précisément la
méthode que, en la reconnaissant chez Antoine Adam, pratiquait lui-
méme Jean Mesnard.

Passant de Iétude de I'histoire des milieux sociaux — la fameuse robe
parisienne au coeur du controversé Dieu caché de Lucien Goldmann — a
celle de I'histoire des idées, 'historien de la littérature en tire des conclu-
sions plus stres que les conjectures de I'essayiste mais tout aussi hardies,
sur les deux écoles « francaise et romaine» du catholicisme?. Car I'histoire
que pratique Jean Mesnard est bien la «nouvelle histoire» de I'école des
Annales, centrée sur histoire des mentalités, qui, au vu de son objet pri-
vilégié, suppose la théologie et la philosophie morale. De méme les man-
ques qu’il pointe dans le livre de Paul Hazard révelent a contrario sa pro-
pre méthode: son intérét pour les infrastructures, le rapport de 'ceuvre
au public, bref tout I'environnement culturel™. Cette approche permet
ainsi de saisir les évolutions philosophiques sur la longue durée comme le
passage de la morale stoicienne, dominante a la fin du XVIe siecle a la
morale augustinienne qui lui succede dans les années 1650-1660™.

2. Le poéticien

Jean Mesnard articule ainsi 'histoire des idées a I'esthétique qui l'in-
carne dans des formes. Définissant en 1981 dans la préface de L Automne
de la Renaissance trois univers de formes coexistant a la date de 1580 — hu-
maniste, maniériste, et baroque —, il les définit moins par leurs esthé-
tiques respectives que par les visions du monde dont celles-1a procedent
et qui les fagonnent:

Ils sont étayés par ce que nous avons appelé trois visions du monde, 'une plato-
nicienne et symbolique, éprise d’harmonie; la seconde, pénétrée de scepticisme,
d’épicurisme, d’individualisme, plus attentive & 'apparence qu’a la profondeur
des choses; la troisi¢me puisant dans le néo-stoicisme I'exaltation des pouvoirs

8 Thid.

9 Voir le Dictionnaire de Port-Royal, p. 17-18.

o La Culture du XVII* siécle, p. 624-625.

1 «Le classicisme francais et I'expression de la sensibilité» (1973), dans La Culture du XVII¢
siécle, p. 487-496 (ici p. 490).
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de 'homme, souvent associé a Dieu, contre 'hostilité des choses, pratiquant
une logique des contraires, sensible aux valeurs de la tension, de la lutte, de la
conquéte™.

L’esthétique, que Jean Mesnard aurait appelé la vie des formes, dé-
pend ainsi du cadre d’interprétation philosophique et moral, de la vie de
Pesprit dont elle est I'expression.

Clest sur cet arriere-plan philosophique et moral essentiel que I'histo-
rien de la littérature s’engage d’un pied ferme sur le terrain de la théorie
littéraire. Alors que ses travaux sont contemporains des années de gloire
du structuralisme et de la nouvelle critique en 1960-1970, non seulement
Jean Mesnard n’a jamais voulu opposer histoire et théorie littéraires, mais
sa méthode articule étroitement les deux, participant au renouveau univer-
sitaire de la poétique. Ainsi dans sa préface au colloque de 1974 — Critigue
et création littéraires en France au XVII¢ siécle — pour célébrer le tricente-
naire de L’Art poétique de Boileau, en évoquant les concepts fondamen-
taux de lesthétique, il se montre soucieux d’établir «les liens nécessaires
entre la littérature proprement dite et la vie intellectuelle, morale et spiri-
tuelle du temps®. » Faisant écho aux innovations de I'école rhétorique em-
menée par Marc Fumaroli, Roger Zuber et Bernard Beugnot, il souligne

I'importance des catégories familieres aux rhécoriciens: la distinction des di-
verses parties de I'éloquence, qui fait ressortir les trois principales: invention,
la disposition et I'élocution; celle des degrés du style, le simple, le tempéré, le
sublime; les notions d’atticisme et d’asianisme; la théorie et la pratique des fi-
gures. A la diversité des choix et des dosages correspondent autant d’esthétiques
particulieres, dont la genése peut étre désormais saisie d’une maniere vivante et
précise’4.

Héritier d’Antoine Adam, a qui il emprunte la formule «I’école de
1660 » pour désigner la génération classique quand il s’agit de privilégier
le travail historique, il revendique de plus 'étude de la poétique, dont il

2 «Au-dela de la Renaissance 1580-1630. Genése d’'une modernité», dans La Culture du
XVII siécle, p. 37.

15 Préface a Critique et création littéraires en France au XVII siécle, dir. Marc Fumaroli, Paris,
CNRS, 1977, p. XV.

s Ibid., p. XIV.
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reproche justement le manque chez son devancier: «La science d’Antoine
Adam est moins élaborée lorsqu’elle s’applique au domaine de la rhéto-
rique et de la poétique, aux techniques de I'art d’écrire’s. » Ce faisant, il
pointe ainsi «la difficulté rencontrée par tous les historiens de la littéra-
ture a distinguer et & équilibrer dans leur exposé ce qui tient de I'histoire
et ce qui tient de la littérature™». Au contraire Jean Mesnard, lui, s’inté-
resse a la langue, enjeu philologique central dans 'avénement du classi-
cisme. Et, en 1994, dans la préface d’un colloque canadien consacré a La
Poétique des Fables de La Fontaine, on le voit faire I'éloge de la sémiotique
et se montrer ouvert au renouvellement des méthodes critiques:

Les concepts et les modeles apportés par cette nouvelle discipline, prolonge-
ment hardi de la rhétorique, les structures formelles que leur emploi permet de
dégager ouvrent la voie a des analyses inédites, marquées par un grand souci de
rigueur?.

On voit donc Jean Mesnard accompagner les travaux d’une théorie
littéraire qui n’est pas une rhétorique restreinte des figures mais une rhé-
torique élargie de la culture qui lui donne sens et profondeur. Car I'éru-
dition historique ou la technicité rhétorique ne sont jamais gratuites mais
elles servent a batir patiemment une interprétation et Jean Mesnard
d’avére d’abord avant tout un herméneute. Evoquant en termes pasca-
liens 'art de l'interprétation qui consiste a «réduire la part de I'esprit de
géométrie et accroitre celle de esprit de finesse», il précise:

Interpréter, ce n’est pas seulement fournir du texte une sorte de traduction, en
proposer un équivalent plus clair, Cest lire entre les lignes, aller & la découverte
de I'implicite, atteindre une profondeur cachée’.

Application de ces méthodes, son étude sur les Pensées de Pascal en
1976, abordait dans toutes ses dimensions le scientifique, le théologien, le
moraliste et I'écrivain que fut Pascal. Aprés une introduction sur I'édition

5 Préface 2 A. Adam, p. XVI.
6 [bid.
7 Présentation de La Poétique des Fables de La Fontaine, dir. Lane M. Heller et Ian M.

Richmond, Western Ontario, Mestengo Press, 1994, p. 2.
8 [bid.
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des Pensées, sujet central pour le renouveau des études pascaliennes dans
la seconde moitié¢ du XX¢ s. dont Jean Mesnard a été lui-méme partie
prenante, la premiére partie s’intéresse au «climat des Pensées» en trois
chapitres correspondant a trois disciplines historiques: histoire des
sciences («La science positive»), 'anthropologie morale («L’honnéte
homme»), la théologie («Le catholicisme augustinien ») ; la seconde partie
s'intéresse a «la dialectique des Pensées», présentant sous un jour dyna-
mique et progressif ce qui aurait pu n’étre qu’une simple présentation
d’une thématique philosophique: « Misere et grandeur», « ’homme avec
Dieu et Thomme sans Dieu», « Figure et vérité» organisent le parcours,
proprement dialectique, de ’homme pécheur vers la rédemption par I'ac-
cession, par 'ordre du ceeur, a la vérité contenue dans la figure. Enfin la
troisieme partie, « La signification des Pensées», analyse la portée de I'ceu-
vre selon des catégories proprement littéraires, « L’ironie», « Le tragique»,
«La mystique» qui, tout en posant un questionnement métaphysique, le
font au sein d’une interrogation sur les genres littéraires, comme en té-
moigne le sous-chapitre trés nouveau « Lyrisme et mystique». La conclu-
sion abordait de fagon nouvelle la question de l'art d’écrire dans les Pen-
sées, sujet pionnier qui sera exploré par la suite entre autres par Philippe
Sellier et Laurent Susini. De méme, dans sa volonté de renouvellement
des méthodes littéraires, Jean Mesnard a trés vite adopté la méthode plu-
ridisciplinaire et comparatiste dont il faisait I'éloge chez Paul Hazard :

Ce qui frappe chez Paul Hazard, c’est 'ampleur du dessein, qui inclut tous les
domaines de la pensée, philosophique, scientifique, juridique, religieux, litté-
raire, et toute 'Europe: France, Italie, Espagne, Angleterre, Allemagne, Pays-
Bas, avec recours a des textes écrits dans les langues de tous ces pays, lus et cités
dans original®.

En affirmant que «La Crise de la conscience européenne appartient to-
talement a Phistoire littéraire de type moderne», Jean Mesnard plaidait
pour une histoire littéraire qui soit une histoire des idées au-dela du cadre
franco-francais, a 'inverse de ce qui se pratiquait entre les deux guerres
dans le sillage de Bruneti¢re et Faguet:

9 La Culture du XVII* siécle, p. 620.
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Ils se faisaient une idée assez étroite de la littérature, dans laquelle n’entraient
que les grands écrivains et des genres bien déterminés, les choix étant comman-
dés par des criteres rhétoriques et esthétiques: Ihistoire des idées se trouvait
donc rejetée A part. Trés soucieux aussi de valeurs morales et nationales, ils fai-
saient de la littérature francaise un domaine autonome, manifestation d’un gé-
nie particulier?°.

Tous ces éléments de méthode qui joignent a I'analyse rigoureuse la
synthése ambitieuse pourraient converger dans I'étude d’une notion qui
permet d’englober ces approches plurielles: celle de culture. Titre du re-
cueil d’articles de 1992, La Culture du XVII siécle, judicieusement sous-ti-
tré Enquétes et synthéses, le mot clé de culture résume toutes ces approches
en abordant ses divers objets sous les différents angles: des enquétes bi-
bliométriques et d’histoire du livre comme l'attribution de L’ Epigramma-
tus delectus ou la question « Pourquoi les Pensées de Pascal se présentent-
elles sous forme de fragments?», des monographies, qu’elle concernent un
auteur majeur comme Malherbe ou un mineur comme son disciple Co-
lomby, et, a coté des écrivains, des ecclésiastiques comme Jean Decordes
ou I'évéque de Bazas, des synthéeses d’histoire littéraire comme «Richelieu
et le théitre», des études de philologie comme « Les origines grecques de la
notion d’amour-propre», de philosophie ainsi, sur Pascal, «Science et foi»,
«La théorie des figuratifs », « Les trois ordres», d’histoire des sciences — «Le
mécénat scientifique avant ’Académie des sciences» —, des questions d’es-
thétique littéraire et d’écriture comme « Montaigne maitre a écrire de Pas-
cal» ou «L’esthétique de La Rochefoucauld », mais aussi des relectures
d’ceuvres littéraires canoniques informées par une vision du monde qui
leur donne un sens plus profond comme « Le Misanthrope, mise en ques-
tion de l'art de plaire» ou « Morale et métaphysique dans La Princesse de
Cléves», jusqu’a des syntheses sur « La situation religieuse de la France en
1670» ou «Le classicisme frangais et I'expression de la sensibilité». Ces ob-
jets divers, placés a des échelles différentes, et les méthodes d’investigation
idoines pour les étudier, dessinent donc dans toutes ses dimensions 'épais-
seur d’une culture, qui est le véritable objet de 'enquéte de Jean Mesnard.
Clest déja ce que revendiquait la préface a Destins et enjeux du XVII¢ siécle:

20 [bid.
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Qu’est-ce qui justifie la recherche, hors la simple possibilité de la mener 2 bien,
par la mise en ceuvre d’'une documentation inédite, par application de mé-
thodes nouvelles? Essentiellement les besoins de la culture, source premiere des
curiosités, individuelles ou collectives, que la science a pour objet de satisfaire".

Cette préface a était celle d’un volume édité en 1985 par Yves-Marie
Bercé, Norbert Dufourcq, Nicole Ferrier-Caveriviere, Jean-Luc Gautier
et Philippe Sellier, a savoir un historien, un musicologue, un bibliothé-
caire et deux littéraires. Il avait été préparé en hommage a la présidence
par Jean Mesnard de la Société d’étude du XVII¢ siecle de 1978 a 1984,
société justement caractérisée, depuis sa fondation en 1948 jusqu’a au-
jourd’hui — sous la houlette de Jean-Robert Armogathe — par son inter-
disciplinarité. Etudier la culture du passé pour parler 4 celle du présent,
telle est la véritable tAche de I'historien de la littérature. Dans la dialec-
tique entre créer la science et maintenir une culture, il s’agit de cultiver
un patrimoine, de le faire fructifier et d’étendre son domaine, maniére de
signifier la finalité culturelle de la science de la littérature. En articulant
d’une part «les créateurs de la science», et «les mainteneurs de la cul-
ture>>» d’autre part, on pourrait ainsi définir I'histoire littéraire comme la
science des mainteneurs de la culture.

I1. Le XVII¢ siécle vu par Jean Mesnard

1. Modernité

L’objet privilégié, mais pas le seul, auquel s’applique cette méthode,
est le XVIIe¢ siecle francais: «On comprend que si, d’une fagon générale,
la culture consiste a retrouver ses racines, le XVIIe siecle doive occuper
une place fondamentale dans celle de ’homme moderne?.» Or parler de
siecle engage un enjeu de périodisation, la notion de découpage séculaire
ayant sa part d’arbitraire arbitraire, d’ou 'ironie qu’il manifeste en 1984
en relevant: « Avouons que ce défaut gite aussi des travaux plus récents,

21 Destins et enjeux du XVII* siécle, éd. Yves-Marie Bercé et alii, Paris, Puf, 1985, p. 10.
22 Jbid,
% [bid., p. 12.
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et jugés d’avant-garde, comme ceux de Michel Foucault?4.» L’enjeu de la
périodisation, est de situer le XVII¢ siecle au sein d’un temps long qui va
de la Renaissance a la Révolution francaise et Jean Mesnard reproche a
Paul Hazard de réduire la «crise de la conscience européenne» qu’il met a
jour en procédant a un découpage mécanique par siécles:

A certains égards, la crise étudiée n’est pleinement saisissable que si 'on re-
monte 4 la Renaissance et 4 la Réforme, a 'aube de 'époque moderne, ainsi
qu’au début du XVTIIe siecle, origine de la science positive, et si 'on va jus-
qu’a la Révolution, c’est-a-dire jusqu’au moment ot les idées deviennent des
forcess.

De méme il insiste, en matiére d’histoire des idées, sur la nécessaire
maturation préalable 4 la diffusion des idées nouvelles qui implique de se
déprendre de I'illusion d’un changement rapide en la mati¢re:

Les idées circulent longtemps dans des cercles restreints, ot elles demeurent en
quelque sorte sans danger, avant de s'imposer a des foules et de devenir des
forces. Elles habitent longtemps les pensées individuelles avant d’imprégner les
mentalités. Le role du temps est capital®6.

Replacer la tranche séculaire du XVII¢ siecle au sein d’un temps long,
lui-méme élaboré par paliers et chevauchements intellectuels successifs
impose alors de ne pas faire «du XVII¢ siécle un absolu»:

n’en faisons pas un concept. Cette tranche découpée dans la continuité du
temps ne saurait étre pourvue d’une unité nécessaire; ce qui est du temps est
soumis a la contingence?”.

Néanmoins, afin de coordonner un Précis de littérature francaise du
XVIIe siécle qui implique une périodisation par siécle au sein d’une série
d’ouvrages, Jean Mesnard a dii reformuler la question de I'articulation du
temps long et du temps court en posant les deux questions suivantes:

2+ La Culture du XVII siécle, p. 626.

s [bid,

6 [bid., p. 635.

27 Préface & Destins et enjeux du XVII* siécle, p. 13.
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quelle est la situation originale du XVII¢ siecle au sein d’une époque «moderne»
allant de la Renaissance a la Révolution? de quelles transformations le siécle est-
il le théatre, qui le conduisent & un terme fort différent de son commence-
ment?8?

Ainsi précise-t-il le passage du XVI¢ au XVIIe siecle, qui consiste a

passer

d’une vision analogique et symbolique 4 la connaissance rationnelle, fondée sur
I'observation de la réalité et sur le recours généralisé au modéle mathématique;
curiosité pour ’homme en tant quhomme et pour I'analyse de son étre inté-
rieur, de ses facultés, de ses passions, de sa condition, en faisant le plus souvent
abstraction des correspondances entre le physique et le moral; attitude plus ré-
servée, plus sélective, plus rationnelle, 4 'égard des anciens; conscience natio-
nale de plus en plus affirmée [...] et aussi dans le sens de la dignité de la langue
francaise. [...] Le tout dans un climat ol la vitalité religieuse se concilie avec
lavenement d’'un monde moderne caractérisé par I'extension grandissante d’un
domaine profane autonome?.

On le voit, Jean Mesnard s’est intéressé au XVII¢ siecle en tant qu’il

marque I'avenement de la modernité: «Si I'age moderne commence avec
la Renaissance, la modernité littéraire n’a été solidement acquise qu’au-
tour de 1630%°.» Car précisément le XVII¢ siecle se construit sur un ima-
ginaire de la rupture, celui de la zabula rasa de Descartes:

La force culturelle du XVII¢ si¢cle francais lui vient dans une large mesure de ce
qu’il s’est donné pour une sorte de commencement absolu. L’humanisme a
rompu avec le Moyen Age; le nouveau si¢cle renchérit en rompant aussi avec
I'’humanisme. Malherbe exclut Ronsard ; Boileau se place dans le méme sillage
en faisant de Malherbe le fondateur de la poésie frangaise. Par le doute métho-
dique, Descartes annule tout le passé et brise 'autorité d’Aristote; il entend re-
construire toute la science et toute la philosophie 4 partir de zéro.

Jean Mesnard a bien conscience que ce qui ressortit en partie a un pur

effet d’annonce est néanmoins aussi le signe d’un changement radical:

8 Précis de littérature frangaise du XVII° siécle, « Conclusion générale», p. 427.
29 [bid., «Introduction générale», p. 17.

50 La Culture du XVII° siécle, p. 42.

3t Préface & Destins et enjeux du XVII siécle, p. 11
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Cette volonté spectaculaire de se situer au commencement manifeste peut-étre
quelque outrance théatrale, elle n’en répond pas moins, & beaucoup d’égards, a
la réalité profonde des choses, a une nouveauté radicale du siecles.

Toutefois cette modernité est en gestation dés la Renaissance. Dans
«Au-dela de la Renaissance 1580-1630. Genese d’'une modernité» (1981),
Jean Mesnard se consacre a la définition de la modernité, cadrée en réfé-
rence a 'usage que les historiens font de la notion de « temps modernes»

pour désigner les XVIe-XVIII¢ siecles:

'un des termes les plus satisfaisants, dont les historiens ont peut-étre tiré meil-
leur parti que les littéraires, est 'adjectif moderne appliqué aux temps qui
s’écoulent de la Renaissance a la Révolution. Une large unité peut en effet se re-
connaitre & la période ainsi définie, dans I'ordre politique évidemment, mais
aussi dans I'ordre littéraires+.

Il souligne aussi 'ambivalence de 'usage du terme méme de moderne:

Mais si «moderne» s’oppose a «médiéval», il soppose aussi a «ancien». Para-
doxe, d’une certaine maniére, puisque la modernité de la Renaissance se fonde
sur un retour massif 2 une antiquité dont la place dans la culture demeure capi-
tale au moins jusqu’a la Révolution. [...] La Renaissance avait prétendu faire ta-
ble rase du moyen 4ge. Vers 1630, un 4ge que 'on peut appeler «moderne» fait
spontanément table rase d’'une Renaissance dont il ruine une certaine «for-
tune»3.

La modernité touche tous les domaines, non seulement la science,
mais aussi la philosophie, I'esthétique et méme la théologie puisque «les
parlementaires sont des anciens, tandis que les jésuites sont des mo-
dernes», écrit-il dans I'introduction du Dictionnaire de Port-Royal>¢ :

Les jésuites ne regardent pas vers le passé mais vers 'avenir. Ce sont des batis-
seurs. [...] En 1640, ils féteront le premier siécle de leur établissement comme
§’ils retracaient l'histoire d’une ére nouvelles.

52 [bid.

33 «Au-dela de la Renaissance 1580-1630. Genése d’une modernité», dans La Culture du
XVIIe siécle, p. 27-42.

4 Ibid., p. 27.

35 Ibid., p. 28.

36 «Culture et société », dans Dictionnaire de Port-Royal, p. 17.

37 Ibid., p. 18
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Mais il relativise la notion elle-méme en la replagant dans son con-
texte historique, puisqu’entre ancien et moderne la différence est parfois
ambigué:

Ancien Aristote, compromis aux yeux des humanistes par son prestige médié-

val; anciens les sceptiques, dont la doctrine est bien faite pour ruiner la

confiance en I'antiquité. Ancienne la sobriété attique; ancien 'asianisme des so-
phistes. Moderne le christianisme; moderne la libre pensées®.

Le passage de 'humanisme au classicisme est donc interprété en
termes de progres de la modernité, mais une modernité dont on a souli-
gné préalablement toutes les tensions internes.

2. Sensibilité

Avec la modernité, I'autre catégorie centrale a laquelle Jean Mesnard
recourt le plus constamment pour définir le XVII¢ siecle est celle de la
sensibilité. Dans le livre de Paul Hazard, il contestait 'amalgame contenu
dans le titre « Les Valeurs imaginatives et sensibles» qui dissociait la sensi-
bilité de la raison:

A cette époque, la sensibilité a partie liée avec la raison beaucoup plus qu’avec
I'imagination [...] la raison ouvre la porte a la sensibilité, en invitant a peindre
I’homme tel qu’il est, dans sa faiblesse, dans ses passions, en somme a chercher
des sujets propres a toucher, & émouvoir.

Clest 12 une notion clé, explorée en 1973 dans l'article pionnier «Le
classicisme francais et I'expression de la sensibilité »:

Je me demande si la promotion littéraire de la sensibilité n’est pas tout simple-
ment a porter au crédit du classicisme — en prenant ce mot au sens strict et en
appliquant uniquement aux écrivains de I'école dite de 16604°.

38 «Au-dela de la Renaissance 1580-1630. Genése d’une modernité», dans La Culture du
XVIIe siécle, p. 29.

39 «La Crise de la conscience européenne: un maitre livre a 'épreuve du temps», dans La Cul-
ture du XVII siécle, p. 625.

40 «Le classicisme francais et I'expression de la sensibilité», dans La Culture du XVII¢ siécle,

p. 487.
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Jean Mesnard rapatrie ainsi le classicisme sur le terrain de la sensibi-
lité et des passions, du cceur et plus seulement de I'intelligence, de la vo-
lonté ou de 'imagination. Mais cette sensibilité est articulée  la raison:
«S’il faut suivre la raison en art, c’est donc pour mieux toucher la sensibi-
lité.#7» La raison est en effet « puissance d’ordre, lumiére intérieure ten-
dant & imposer sa loi au foisonnement anarchique des émotions et des
désirs+. » C’est donc par la notion de sensibilité, qui ne s’oppose pas a la
raison mais la présuppose, que Jean Mesnard aborde la littérature du
XVIIe siecle comme une littérature de moralistes qui a pour tAche d’éclai-
rer les profondeurs de '’humain:

lorsqu’il pratique la psychologie des profondeurs, comme Cest le cas de La Ro-
chefoucauld, de Racine, de Mme de Lafayette, il s’applique & y mettre ordre et
clarté [...]. Ainsi congue, la raison ne contredit pas la sensibilité; elle ne fait que
la refléter en linterprétancs.

De méme, quand il célebre en Boileau un écrivain du gott et du su-
blime tel que I'avait redécouvert Roger Zuber 2 la suite de Jules Brody+4,
il affirme toujours une définition du classicisme par la sensibilité, en lien
avec ’humain:

Avec la réflexion sur le sublime, entendu non pas comme la forme la plus élevée
du langage, celle qui exige le recours aux «grands mots», mais comme 'union
de la simplicité et de la force, moyen de remuer profondément I'ame et le cceur,
la voie est ouverte au sentiment dans le jugement esthétique; les régles sont
transcendées, tant par le génie du créateur que par I'émotion du lecteur. L’hu-
main devient la grande norme de I'art: attitude ol s’exprime un des aspects les
plus originaux de I'idéal de I'«honnéte homme»+.

De la sorte on comprend pourquoi Jean Mesnard a choisi le XVII¢
siecle. Il faut pour cela se référer a son éthique de chercheur. Car écrire
I’histoire littéraire, c’est engager sa passion, et non faire un travail désin-

41 [bid., p. 492.

4 Précis de littérature francaise du XVII siécle, « Conclusion générale», p. 429.

4 Jbid., p. 430.

44 Jules Brody, Boileau and Longinus, Geneve, Droz, 1958; Roger Zuber, Les Emerveillements
de la raison, Paris, Klincksieck, 1997.

45 Préface de Critique et création littéraires, p. XIII-XIV
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carné: « Lhistorien est impartial en ce sens qu’il ne déforme pas les faits,
mais il ne Pest plus toujours dans la fagon trés personnelle dont il les
choisit46. » Plus précisément I'historien de la littérature traite des sujets
qui résonnent en lui, qui mobilisent ses valeurs éthiques. Pour reprendre
I'exemple de Port-Royal, il fascinait Antoine Adam, historien de la libre
pensée, qui y voyait un «centre d’opposition#”» au pouvoir monarchique,
tandis que Jean Mesnard est, pour sa part, sensible a I'augustinisme
comme clé d’interprétation des passions humaines et expression d’une
spiritualité toute de sobriété et de simplicité, en laquelle il voit la quintes-
sence de 'esprit francais:

Elle [I’école francaise de spiritualité] aurait pu, par dédain des grandeurs hu-
maines et par refus de la vanité, exclure toute forme d’art et consentir a la négli-
gence. En fait, elle a simplement lutté contre lartifice et la grandiloquence, elle
a cultivé la netteté, la vérité, la justesse. En somme, des valeurs qui seront jugées
caractéristiques du style frangais+.

Clest en moraliste que Jean Mesnard étudie 'homme du XVII¢ siecle,
et en particulier, dans un article célebre#, I'invention de 'honnéte homme
ou, plus exactement de ’honnéte homme et de 'honnéte femme. Dés lors
que «la modernité est, au fond, située dans I'idéal de I'’honnéte hommes©»,
ce souci de ’humain articule les deux notions de modernité et de sensi-
bilité.

Enfin, aprés avoir évoqué I'éthique de Jean Mesnard, terminons par
son esthétique. Il y a un style Jean Mesnard, caractérisé par une tres
grande clarté, qui provient d’abord d’un esprit aigu, méthodique et ri-
goureux, un esprit de logicien qui, comme Pascal, subdivise les questions
en un arbres”. De la sorte il peut envisager les questions les plus complexes
comme celle de la disposition des Fables de La Fontaine ol « chaque fable

46 Préface a A. Adam, p. XVIL

47 [bid., p. XVIIL

48 Précis de littérature francaise du XVII siécle, « Conclusion générale», p. 434.

49 «Honnéte homme» et «honnéte femme» dans la culture du XVII¢ siecle» (1987), dans La
Culture du XVII* siécle, p. 142-159

5o Préface 3 A. Adam, p. XIX.

st Voir par exemple «La Crise de la conscience européenne: un maitre livre & I'épreuve du
temps», dans La Culture du XVII° siécle, p. 628 et 631.
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est traitée comme un fragment mais qui entretient tout un réseau de rela-
tions avec les autres fragments et avec leur ensembles2. » De méme, on re-
lévera chez ce maitre honoré dans toutes les universités et les académies
de France et du monde, une modestie dans la recherche de la vérité, alors
méme qu’il trace, en introduction au monumental Dictionnaire de Port-
Royal une vaste perspective d’histoire des idées et de la culture: « On ad-
mettra volontiers le caractére simplificateur de ces vuesss.» On pourrait
tout aussi adéquatement attribuer a Jean Mesnard lui-méme 'éloge du
style de l'historien de la littérature qu’il faisait & Antoine Adam: «agré-
ment que 'on prend a sa lectures. », fruit de cette érudition qui se fait 1é-
gere et qu’il reconnaissait aussi chez Paul Hazard, ce refus du pédantisme
qui fait du savant un parfait honnéte homme.

Conclusion

Histoire, culture, modernité, sensibilité: ces mots-clés me paraissent
qualifier la maniére dont Jean Mesnard a cerné I'histoire littéraire pour sa
période et ses auteurs de prédilection. L’enjeu et la finalité du travail de
Jean Mesnard ont été les mémes que ceux qu’il reconnaissait & Antoine

Adam:

empécher que le XVII¢ siecle ne s’éloigne de nous et ne devienne la propriéeé
des érudits, faire reconnaitre tout le poids d’humanité qu’il porte, la force de
I’élan créateur qui le parcourt, sa relation permanente a notre actualitéss.

Car c’est dans le dialogue permanent avec le présent que se situe la
vocation de I'historien de la littérature dont la raison d’étre, selon Jean
Mesnard, est de « prendre des options fondamentales sur '’homme d’au-
jourd’hui et de demainsé. » Sensible a la présence du passé dans notre cul-

5> «L’Univers poétique des Fables de La Fontaine», dans La Poétique des Fables de La Fon-
taine, p. 24.

53 Dictionnaire de Port-Royal, p. 19.

s+ Préface a A. Adam, p. XXIL

55 [bid., p. XXIV.

56 Destins et enjeux du XVII* siécle, p. 9.
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ture actuelle, c’est tourné vers 'avenir qu’il livrait son credo intellectuel
dans la préface qu’il donnait en 1984 au livre de Laurent Thirouin, Le
Hasard et les régles:

A quoi peut songer celui qui parvient au terme d’une carriére ol, tout en
essayant de remplir, dans toute leur extension, dans toutes leurs implications,
ses charges professionnelles, il s’est appliqué aussi & témoigner pour une certaine
idée de '’homme, de la science, de la culture, de la vie? La réponse, en ce qui
me concerne, est simple: A I'avenir, A la jeunesse. Lefficacité dans I’élaboration
des concepts; la qualité du raisonnement, qu’il soit constructif ou interprétatif;
I'ouverture a I'autre, proche ou lointain, dans 'espace ou dans le temps, raison
et moyen de toute culture littéraire; le sens de la diversité de 'étre et 'art de
s’appuyer, pour I'atteindre, non seulement sur la logique pure, mais de la dia-
lectique et de la symbolique; la quéte des finalités, individuelles ou sociales, im-
manentes ou transcendantes, en rapport avec les aspirations essentielles de
’homme: toutes ces valeurs ne sauraient demeurer éphémeress’.

Aussi, selon Jean Mesnard, I'historien de la littérature, afin de mainte-
nir le passé dans le présent et par la garantir I'avenir, doit avoir avant tout
le souci premier de la transmission aux générations futures.

57 Jean Mesnard, Préface a Laurent Thirouin, Le Hasard et les régles, Paris, Vrin, 1991, p. L.
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GERARD FERREYROLLES™

Jean Mesnard hors XVIIe siécle

E FAISONS PAS DU XVII® SIECLE UN ABSOLU»: cette injonction
<<Némane de Jean Mesnard lui-méme dans la préface d’un livre d’hom-
mage qui lui fut offert en 1985, Destins et enjeux du XVII¢ siécle'. La for-
mule nous invite a relativiser le XVII¢ siecle, C’est-a-dire, bien entendu, a
ne pas en faire un modele a imposer en quelque domaine que ce soit, mais
aussi 4 ne pas le considérer exclusivement en lui-méme et donc a le pren-
dre dans sa relation a d’autres siecles de Ihistoire littéraire — ce qu’a prati-
qué Jean Mesnard critique. Plus largement, relativiser le XVII¢ siecle signi-
fie que son étude, méme dans son rapport aux autres siécles, ne fut pas le
tout de I'activité intellectuelle de Jean Mesnard: il ne s’est pas contenté —
si l'on ose dire — d’apporter la contribution magistrale que 'on sait a I'his-
toire littéraire: il a réfléchi aux conditions institutionnelles dans lesquelles
elle s’élabore de notre temps. C’est pourquoi, apres le Jean Mesnard cri-
tique, jenvisagerai Jean Mesnard I'universitaire. Enfin, je me concentre-
rai sur un concept essentiel non seulement de I'institution universitaire,
mais de notre République et auquel Jean Mesnard a consacré un article
dans les Archives de philosophie du droit, a savoir la laicité. Apreés le cri-
tique et I'universitaire, nous entreverrons en lui, somme toute, le citoyen.

Sur le plan de la recherche en histoire littéraire, Jean Mesnard a dé-
bordé le XVII¢ siecle, tantdt pour le situer par rapport aux siécles qui 'ont
précédé, tantdt pour en étudier la réception dans ceux qui 'ont suivi.

Un exemple de la premiere démarche se trouve dans son enquéte sur
I'amour-propre, coeur augustinien des anthropologies de Pascal et de La
Rochefoucauld. Cest ainsi qu’il découvre ce qui est sans doute le premier
emploi du syntagme dans une lettre de Guillaume Postel a Christophe

* Professeur émérite de I'Université de Paris-Sorbonne.
* Destins et enjeux du XVII siécle, Paris, PUF, 1985, p. 13.
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Plantin en 15672 Surtout, il repére son hyperonyme dans la notion de
philautie, qui cumule au temps de ’humanisme le sens augustinien de
'amour-propre opposé a 'amour de Dieu et le sens érasmien d’un aveugle
amour de soi opposé 2 la saine raison: la philautie est la sceur de la folie
dans l’Eloge de la folie. Dans la premiére moitié du XVIIe siécle, le terme
de philautie disparait: des deux sens qu’il prenait en charge, le second - le
sens érasmien — s’éparpille, seul demeure immédiatement reconnaissable
le premier — le sens augustinien —, sous les especes de 'amour-propre. Jean
Mesnard discerne 1a un «resserrement de l'augustinisme sur lui-méme»,
un signe de «sa coupure d’avec ’humanisme» préludant «a la naissance
du jansénisme ». Mais I'effort généalogique ne s’arréte pas au XVIe siecle,
il se poursuit jusqu’a ’Antiquité grecque pour déterminer «dans quel
courant s’inscrit & son tour saint Augustin »+ lorsqu’il dénonce 'amor sui:
a lorigine, un courant philosophique, avec le Platon des Lois qui consi-
dére 'amour excessif de soi comme le plus grand des maux et avec Aris-
tote, chez qui se rencontrent pour la premicre fois, semble-t-il, les termes
de philautos et de philautia dans l’Et/az'que a Nicomaque, dans la Rhéto-
rique et dans la Politique; ce qui était une simple tendance psychologique
chez Aristote puis Plutarque et Cicéron, acquiert chez saint Paul dans la
Deuxiéme Epitre 3 Timothée et chez Philon d’Alexandrie une dimension
toute nouvelle, le philautos devenant 'opposé du philotheos; enfin, de
Philon a Augustin, le lien passe sans doute par la critique de la philautia
dans Les Stromates de Clément d’Alexandrie.

En symétrie a cette démarche généalogique — vers 'amont —, on si-
tuera — vers 'aval — les études de réception. Autant la premiére montrait
d’érudition, autant les secondes marquent 'ouverture d’esprit. Soit la lec-
ture par Voltaire des Pensées de Pascal. Il n’est guére de pascaliens qui
n'aient été tentés de se faire les dents sur la XXVe des Lettres philoso-
phiques en pointant la faiblesse des réponses de Voltaire aux fragments
qu’il avait choisis pour cible de son ironie ou de son indignation. D’un

> Voir «Sur le terme et la notion de “philautie”», dans J. Mesnard, La Culture du XVII sié-
cle, Paris, PUF, 1992, p. 56.

5 Tbid., p. 63.

+ «Les origines grecques de la notion d’amour-propre», 7bid., p. 44.
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coté, la misere d’une condition universellement promise a la mort, de
'autre la réjouissante opulence des bourgeois londoniens. C’est en pré-
voyant ce genre de raccourci que Théodore Besterman avait abordé Jean
Mesnard: « Oh! vous, je sais ce que vous allez me dire: Il n’y a rien com-
pris». Réponse de linterpellé: « Jamais peut-étre Pascal n’a fait 'objet
d’une critique aussi riche et pénétrante que celle de Voltaire»s. Cette cri-
tique aurait pourtant pu souffrir de porter sur un texte arbitrairement dé-
coupé et fortement retouché par Port-Royal: Jean Mesnard y voit au
contraire une preuve de la «siireté de jugement»$ de Voltaire qui, sans le
savoir, s’en prend aux éditeurs de Pascal pour leurs remaniements intem-
pestifs. Pour ce qui est du fond, Jean Mesnard pose que I'incompatibilité
entre Voltaire et Pascal se situe, avant la pensée elle-méme, dans leur ma-
ni¢re de penser: chez Pascal, la prédilection pour le paradoxe et le raison-
nement dialectique; chez Voltaire, 'attachement au bon sens et une pers-
pective analytique qui tend a identifier contradiction et absurdité. De I3,
la série des oppositions entre désir d’absolu d’une part, contentement du
relatif de l'autre, entre condition tragique et climat optimiste, entre mys-
ticisme et déisme. Mais loin de taxer Voltaire de superficialité, Jean Mes-
nard loue sa perspicacité: non seulement il a bien repéré les thémes pas-
caliens fondamentaux — en particulier le divertissement —, mais il a « mis
en pleine lumiere les principaux problémes posés par les Pensées»7. Le
dialogue entre Voltaire et Pascal est tenu pour «exemplaire»® et d’une va-
leur permanente pour toute culture. On se doute de quel c6té penche
Jean Mesnard, mais il n’en fait nullement état: ce qu’il retient, c’est la «
situation idéale»? d’une recherche authentique — celle de Pascal — mise au
feu d’une contestation radicale. La lecon a en tirer n’est pas d’ordre phi-
losophique, mais méthodologique: «Il est arbitraire de tenir 'affirmation
d’un désaccord pour le signe d’une mauvaise interprétation, de croire
qu’il n’est pas de critique profonde hors de la sympathie affichée »™.

5 «Voltaire et Pascal», ibid., p. 589.
6 Ibid., p. s91.

7 1bid., p. 599.

1bid.

9 Thid.

1o Jhid,

o
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Sil'on veut avoir une idée plus précise des principes méthodologiques
de Jean Mesnard, on peut les déduire des critiques qu’il développe a I'en-
droit d’un ouvrage qui déborde le XVII¢ si¢cle, en direction la encore du
XVIIIe: La Crise de la conscience européenne de Paul Hazard. Tout en sa-
luant dans cette somme un «malitre livre», il y reléve trois manques et
une illusion. Premier manque: celui des conditionnements économiques
et politiques de la pensée. Jean Mesnard use méme d’un terme a la réson-
nance marxiste qu’on ne rencontre guere sous sa plume, quand il déplore
la rareté des analyses portant sur les «infrastructures»”. Le deuxiéme
manque est celui du rapport entre les idées et le public, notamment sur le
r6le de la presse. Pour lui, une histoire des idées ne peut plus se dispenser
d’étre aussi une histoire des sociétés. En troisiéme lieu, fait défaut a La
Crise de la conscience européenne une étude approfondie des formes. 11
vaut la peine de laisser ici la parole au maitre: «Nous avons trop appris
de la critique formaliste, et nous sommes trop convaincus du caractére
fondamental de la rhétorique pour ne pas nous attacher, beaucoup plus
que Paul Hazard, aux formes de I'expression des idées»™. Enfin est dé-
noncée l'illusion d’un temps linéaire et homogene qui conduirait I’his-
toire « par un progrés continu»® vers la rationalité. Le travail critique doit
donc conjuguer, aux yeux de Jean Mesnard, la contextualisation socio-
historique avec I'analyse rhétorique et poétique, dans une conception non
téléologique du devenir. En bref, ce qu’il souhaite, c’est une histoire des
idées qui ne soit pas une histoire idéaliste.

Pour terminer cette esquisse trop sommaire de Jean Mesnard critique,
je renverrai & un article qui, lui, est sans rapport avec le XVII¢ siecle et
qui montre son admiration pour I'ceuvre de Malraux, dont il avait une
connaissance fort étendue. Ce texte, paru en 1987 dans les Mélanges Robi-
chez, analyse les « jeux de espace et du temps dans les Antimémoires». Si
I'ouvrage est ainsi intitulé, c’est parce qu’il rompt avec le primat chrono-
logique caractéristique du genre pour instaurer, dit Jean Mesnard, une

'« La Crise de la conscience européenne: un maitre livre & 'épreuve du temps», La Culture du
XVIIe siécle, op. cit., p. 624.

2 [bid., p. 625.

5 [bid., p. 631.
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«asymétrie»™ en faveur de I'espace — le cadre est en effet celui d’un vo-
yage autour du monde effectué par Malraux en 1965. Mais dés que le
passé s’introduit a la faveur des souvenirs que les étapes font surgir chez
Iauteur, la balance des forces s’inverse et «C’est la considération du temps
qui 'emporte»’s, un temps qui n’est pas biographique, mais qui  la fois
confronte (c’est le second sens du préfixe anti dans Antimémoires) et en-
treméle le passé et le présent des civilisations. Ainsi 'espace comme le
temps sont congus sur le mode cyclique, ce qui permet de désigner dans
I'éternel retour la thématique profonde de 'ceuvre. Jean Mesnard parle
de «Pextraordinaire virtuosité technique»¢ de Malraux dans la composi-
tion des Antimémoires: il ne fallait pas moins de virtuosité, dans son or-
dre, 4 celui qui lumineusement en a dégagé la trame.

Mais, selon une formule bien mesnardienne que 'on trouve a la fin
de cet article, «la technique est au service de la pensée»7. Le travail cri-
tique de Jean Mesnard, si technique soit-il en I'absence méme de tout jar-
gon, s’intégre chez lui a une réflexion générale sur les lettres et les lieux de
leur enseignement, au premier rang desquels 'Université. Comment dé-
gager la spécificité des lettres mieux que dans leur mise en regard des
sciences? C’est 4 quoi s’est employé notre éminent collégue dans une
conférence trés dense prononcée au colloque Literaturwissenschaft und
Kulturwissenschaft et publiée en 2002 dans les Cabiers d’Histoire des Litté-
ratures Romanes. 1l constate d’abord la fin, vers le milieu du XXe siecle,
du primat traditionnel des lettres qu’illustraient les institutions universi-
taires. Ce qui avait garanti cette situation favorable sous ’Ancien Régime,
outre le prestige intrinseque de la culture humaniste, ¢’était le fait que
'enseignement de la rhétorique ouvrait la voie aux métiers de secrétaires,
de clercs, de gens de loi et par 1a « pratiquement a toutes les charges d’ad-
ministration [...], de justice et de finances»®. Au-dela de la Révolution,

4 J. Mesnard, «Jeux de 'espace et du temps dans les Anzimémoires de Malraux», dans Cent
Ans de littérature frangaise, 1850-1950. Mélanges offerts & Jacques Robichez, SEDES, 1987, p. 321.

5 Ibid., p. 322.

16 Jbid., p. 328.

17 Ibid.

8 J. Mesnard, «Les Sciences et les Lettres. Esquisse d’'une problématique », Cahiers d’Histoire
des Littératures Romanes, 26, 1/2, 2002, p. 37.
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la primauté des lettres s’est maintenue parce que, écrit-il, «I’art de persua-
der est, en quelque fagon, d’une nécessité universelle»™. Si I'équilibre
sest peu a peu instauré avec les sciences, puis rompu en leur faveur, cest,
négativement, en raison de la remise en cause — issue d’ailleurs des litté-
raires eux-mémes — de la rhétorique et de son enseignement a la fin du
XIXe siécle, mais surtout, positivement, en raison des progres exponen-
tiels des sciences, dont le prestige et la qualité sont dus «essentiellement,
ne craint pas de dire Jean Mesnard, a «leur relation avec le pouvoir»2°.
Du coup, les disciplines littéraires ont revendiqué la dignité de sciences.
Jean Mesnard en voit la marque symbolique dans la création vers 1955 des
«Facultés des Lettres et Sciences humaines»: pourquoi, demande-t-il,
n'a-t-on pas répété larticle des devant Sciences humaines, sinon parce
qu’on voulait faire participer les lettres au statut envié de discipline scien-
tifique ? Mais tel n’est pas le moyen, pour lui, d’assurer aux lettres un ave-
nir: elles n’ont pas a chercher, d’'une maniére d’ailleurs problématique,
«leur insertion dans les sciences», mais bien 2 faire «valoir ce qu’elles ap-
portent qui n’est pas du ressort des sciences»?’. Qu’est-ce a dire? Les
sciences, au sens strict, sont tournées vers la connaissance du monde, les
lettres vers celle de 'homme; les sciences multiplient les moyens, les let-
tres esquissent des fins: « Désir et devoir», écrit Jean Mesnard, «sont ac-
cessibles par une connaissance différente de celle que donnent les sciences
de la nature», une connaissance « qui porte sur un étre doué de liberté »>2.
Les sciences tendent aussi a substituer des symboles au langage humain,
alors que dans les lettres le langage «reprend tous ses droits» et «réalise la
communauté des hommes»*. Conclusion: «"épanouissement de la vie
sociale implique le développement des lettres »*4.

Ou ce développement a-t-il vocation a culminer, sinon dans I'Univer-
sité? Plusieurs textes de Jean Mesnard nous livrent I'idée qu’il se fait de
cette institution. On la trouve notamment dans les portraits qu’il a tracés

9 [hid.
20 [bid., p. 40.
2t Jbid., p. 43.
2 [bid., p. 44.
5 [bid.
24 Jbid., p. 45.
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de celui qui était a ses yeux le modéle méme de 'universitaire, Alphonse
Dupront, premier président de Paris-IV. Dans la préface a un recueil
d’études de ce dernier paru en 2003, La Chaine vive. L Université, école
d’humanité, Jean Mesnard, dans le sillage d’Alphonse Dupront, définit
I'Université fidéle a sa mission comme un «lieu ot la personne se consti-
tue elle-méme par le dialogue avec I'autre et s’accomplit en étre de socié-
té»>. Ce ne sont pas la des «éléments de langage », mais des convictions
intimes de Jean Mesnard dont les dimensions personnalistes et commu-
nautaires — d’'une communauté visant 'universel — remontent sans aucun
doute aux influences philosophiques et religieuses de ses années de for-
mation. Il s’était d’ailleurs exprimé en son nom propre mais exactement
dans le méme sens lors de la réception de ses Mélanges en 1992. 1l com-
mengait par évoquer les maitres: «Ils nous ont formés, ils nous ont
donné le mod¢le prestigieux de leur enseignement et de leur ceuvre. Mais,
par un dialogue de personne i personne, ils nous ont surtout appris a devenir
nous-mémes»*S; puis il élargit la perspective a la communauté de Paris-1V,
valant pour toute université littéraire: 13, pronongait-t-il, « chacun parti-
cipe a I'édification de la République des Lettres», a savoir «le rassemble-
ment de ceux qui se refusent a séparer la création et le savoir, le présent et
le passé, le beau et le vrai, enthousiasme et I'intelligence. Ce n’est pas
une République trés peuplée, quoiqu’elle n’exclue personne; mais il n’est
pas besoin d’étre nombreux pour exister et pour témoigner»*7. Dans le
bilan qu’il trace, a cette méme occasion, de I'évolution de 'Université au
cours de sa carriére, il distingue deux versants trés contrastés. Le versant
interne est jugé satisfaisant, avec I'organisation de séminaires et le déve-
loppement des colloques. Jean Mesnard louera plus précisément, en 1994,
les heureuses innovations de la présidence d’Alphonse Dupront: le lien
établi avec la recherche vivante — en particulier le CNRS —, la pratique de
Pinterdisciplinarité, la création du Centre International d’Etudes Franco-
phones et celle de 'Institut Universitaire Européen de Florence, enfin les

s A. Dupront, La Chaine vive. L’Université, école d’humanité, Paris, PUPS, 2003, p. 8-9.

26 «Remise des Mélanges Robert Garapon, Jean Mesnard, Jacques Truchet», XVII* siecle, n.
176, juillet-septembre 1992, p. 408. Souligné par nous.

27 [bid., p. 409.
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ponts jetés entre I'Université et I'entreprise, « non seulement», ajoutait-il,
«pour procurer de nouveaux débouchés aux étudiants, mais pour le plus
grand bien des entreprises, auxquelles la réflexion et I'invention sont né-
cessaires, et par-dessus tout, pour contribuer, flit-ce & petite échelle, a
'unité des hommes »28.

Mais si les changements intervenus a I'intérieur de I'Université lui pa-
raissent bénéfiques, Jean Mesnard juge au contraire «extrémement néga-
tif» le bilan a tirer de I'évolution de son statut externe. Je lui laisse la pa-
role — nous sommes toujours a la séance de remise de ses Mélanges, le 12
février 1992: « Tout pouvoir et toute dignité se concentrent désormais
dans une administration dont les actes traduisent en toute transparence
les sentiments qu’elle nous porte, & nous littéraires et & nous gens de Pa-
ris-IV. Si nous sommes victimes de cette situation, je crains que I'Univer-
sité et la nation n’en patissent davantage des maintenant et, plus encore,
a terme»?. Cette protestation, cette indignation méme, nées de son atta-
chement a 'Université, ne faisaient que redoubler la dénonciation, I'an-
née précédente, dans la Préface au livre d’un de ses thésards, des «effets
pervers d’un systeme qui pénalise, entre les étudiants brillants, ceux qui,
au lieu de s’évader vers ’administration et les affaires, demeurent fidéles a
la vocation de I'enseignement et de la recherche»°. Qui oserait dire, a
pres de vingt ans de distance, que ce diagnostic a perdu quoi que ce soit
de sa pertinence et de son actualité? Au demeurant, Jean Mesnard
n’exempte pas 'Université elle-méme de ses responsabilités dans la situa-
tion: il attribue aux querelles entre écoles dans le domaine des études
francaises «des effets ruineux»" — peut-étre fait-il allusion, au-dela de la
polémique entre Barthes et Picard, a la tension entre théoriciens et histo-
riens de la littérature: elle sest, grice au ciel, apaisée, mais elle peut survi-
vre sous d’autres formes. Plus globalement, il a pu mesurer au temps de

28 J. Mesnard, Notice nécrologique d’Alphonse Dupront, Bulletin de I’Association amicale de
secours des anciens éléves de ['’Ecole Normale supérieure, 1994, p. 435.

29 «Remise des Mélanges Robert Garapon, Jean Mesnard, Jacques Truchet, art. cit., p. 409.

50 J. Mesnard, Préface a L. Thirouin, Le Hasard et les Régles. Le modeéle du jeu dans la pensée
de Pascal, Paris, Vrin, 1991, p. IL

3t J. Mesnard, Préface 3 G. Ferreyrolles, Les Reines du monde. L’imagination et la coutume
chez Pascal, Paris, Champion, 1995, p. 10.
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la présidence d’Alphonse Dupront la difficulté, lorsque I'on veut a la fois
imaginer du neuf et ne pas rompre avec ses traditions, d’échapper aux pe-
santeurs, aux cloisonnements et a ce qu’il appelle les « courtes vues» et les
«petits intéréts »2. Comment alors retrouver considération dans 'opinion
et aupres des pouvoirs? Certainement pas en recourant & des moyens
qu’il qualifie, de fagon trés pascalienne, de «tyranniques»3: ils seraient en
contradiction avec nos « propres valeurs»*. Simplement, il ne faut comp-
ter dans les études littéraires que sur la qualité de nos chercheurs et de
leurs travaux: et cette qualité, dit-il, « nous avons la preuve qu’elle existe,
et au supréme degré »».

On vient de le constater, Jean Mesnard, si courtois, n’hésitait pas a
parler net quand il le fallait. On le vérifie encore — ce sera mon dernier
point, que je ne ferai qu'efleurer — sur un sujet particulierement sensible
et qui s'impose 4 I'Université comme 3 tout ce qui dépend de I'Etat. Il
s’agit de la laicité, que Jean Mesnard envisageait en 2005 dans son rap-
port a la raison. «On pourrait croire, écrit-il, que la laicité est fille de la
raison »¢ puisqu’elle tempere, voire critique 'expression des croyances.
Dans sa forme radicale, elle condescend provisoirement aux survivances
de ce qui lui apparait comme une mentalité primitive en attendant de la
politique soit «la construction d’une religion rationnelle », soit «I’irréli-
gion affirmée de 'Etat» — «deux expériences diment enregistrées dans
Ihistoire »7. Fut-ce le triomphe de la laicité ? Pour Jean Mesnard, ce fut
le contraire, parce que, dit-il, « méme si elle limite exercice de la liberté,
la laicité ne vit que de liberté» et il en déduit que «I’incroyance qui s’'im-
pose par force, fat-ce celle des lois, ruine toute possibilité d’esprit laique.
Pour la préserver, 'incroyance doit jouer elle-méme le jeu de la laicité,
C’est-a-dire se reconnaitre comme croyance. Attitude éminemment ra-
tionnelle» et démocratique en ce qu’elle bannit le mépris et «réserve en

52 J. Mesnard, Notice nécrologique d’Alphonse Dupront, art. cit., p. 43s.

33 J. Mesnard, Préface & G. Ferreyrolles, Les Reines du monde, op. cit., p. 11.

54 Ibid.

35 Ibid., p. 10.

36 J. Mesnard, «Raison et laicité», Archives de philosophie du droit, t. 48 («La laicité»), 2005,
p- Is.

57 [bid., p. 16.
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toute opinion la part de raison qu’elle peut contenir, aussi bien que I'in-
verse»8. Faute de quoi la critique des religions au nom de la raison risque
d’«aboutir aux mémes exces que ceux qu’elle dénonce dans les religions »,
a savoir 'exclusion, Uoppression et le prosélytisme. La laicité étant par es-
sence incompatible avec les dogmatismes, elle souffre pareillement de ce-
lui de la raison quand elle devient source de contrainte et de celui des
croyances quand elles veulent s'imposer comme raison. A la recherche
d’un lieu ot raison et laicité puissent coexister, Jean Mesnard ne le trouve
ni dans la morale — car le socle des valeurs communes a la morale laique
et a la morale chrétienne s’est fissuré — ni dans la distinction des spheres
publique et privée — car nous n’avons pas a accepter «de séparer les idées
de leur application vécue»+. La laicité mérite mieux qu’une tolérance au
sens désobligeant du terme, mieux méme qu’un compromis: elle réclame
«la convergence, sur un projet commun, des esprits et des volontés» dans
«un assentiment donné par chacun aux autres»#. Mais pour cela, con-
clut-il, il faut plus que la nécessaire raison, il faut «la sagesse »+.

Voila donc quelques apercus de «Jean Mesnard hors XVII¢ siecle ». Ils
ne sont pas anecdotiques, car c’est par 1a aussi que notre collegue et ami
se révele un maitre. Un maitre n’est pas seulement celui qui domine un
champ disciplinaire, il est également celui qui dans ses rapports profes-
sionnels et humains incarne la droiture et la fidélité, il est enfin celui qui,
au-dela de sa spécialité, construit une vision du monde structurée et
orientée. Celle de Jean Mesnard, méme hors XVIIe siecle, est structurée
par Pascal — mais un Pascal qui n’était pas servilement suivi. Un jour que
je lui demandais jusqu’ol allait son adhésion aux convictions pasca-
liennes, il me répondit: «Pascal me sert a penser». Autrement dit, Pascal
lui donnait des instruments pour déchiffrer des problémes qui ne se po-
saient pas a Pascal, ou en tout cas pas dans les mémes conditions. Un de
ces instruments était & coup sir pour Jean Mesnard la distinction des or-
dres: on I'a entrapercue dans I'emploi de 'adjectif « tyrannique», qui dé-

38 [bid.
39 [bid.
4 Jbid., p. 18.
41 Jbhid.
42 Jbhid.
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signe dans les Pensées justement sa transgression, on la trouve a larriere-
plan de I'exposé sur les sciences et les lettres qu’informe, sans réduction-
nisme, la distinction de Pesprit de géométrie et de I'esprit de finesse. Pen-
sée structurée donc, mais aussi pensée orientée — je veux dire animée par
une inspiration de fond, qu’il faudrait chercher du c6té de la philosophie
chrétienne au temps de la jeunesse de Jean Mesnard, c’est-a-dire pendant
les années de la guerre et de 'immédiat apres-guerre, pendant lesquelles il
était éléve 2 Bordeaux, puis a Paris, au lycée Louis-le-Grand et a I’Ecole
Normale supérieure, avec une interruption d’un an en 1944-1945 du fait
de son engagement volontaire dans 'armée. Deux noms se présentent,
I'un possible, 'autre certain. Le possible est celui d’un jésuite auteur
d’une ceuvre marquante malgré sa mort prématurée dans le maquis du
Vercors en 1944, le P. Yves de Montcheuil, que Jean Mesnard cite dans
son Pascal de la collection «Connaissance des Lettres» en le qualifiant
d’«éminent»#. Le certain est celui de Louis Lavelle, grand représentant
de ce qu’on a appelé le «spiritualisme existentiel » et auteur notamment
d’un classique 77aité des valeurs: Jean Mesnard I'a eu comme professeur
de philosophie et a reconnu# le r6le essentiel joué par son enseignement
dans sa propre compréhension du monde. Cinquante ans exactement sé-
parent I'élection de Louis Lavelle (1947) et celle de Jean Mesnard (1997) a
I’Académie des sciences morales et politiques: puisse cette coincidence re-
cevoir un prolongement dans Iéloge qui sera prononcé de notre collegue,
ami et maitre par la prestigieuse institution qui au sortir de la notre I'a
accueilli en son sein!

4 J. Mesnard, Pascal, se éd., Paris, Hatier, 1967, p. 103. La citation est la suivante: «le fait de
ne pas vouloir progresser suffit lui-méme a constituer le péché» — preuve que J. Mesnard ne
confondait pas tous les jésuites avec les casuistes visés dans Les Provinciales. Le P. de Montcheuil,
dont la thése portait sur Malebranche, est 'auteur, entre autres, de Pour un apostolat spirituel (Ed.
de I'Orante, 1942), de Vie chrétienne et action temporelle (Ed. de 'Orante, 1944) et de Legons sur le
Christ (Ed. de UEpi, 1949). Voir B. Sesboiié, Yves de Montcheuil (1900-1944), précurseur en théolo-
gie, Cerf, 2006.

44 Dans une série d’entretiens que I'on peut retrouver sur le site de 'Insticut heeps://www.ca-
nalacademie.com/idas91-Jean-Mesnard-sa rencontre-avec-Louis-Lavelle.
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PierrRE BRUNEL*

Jean Mesnard a I’écoute de la Littérature comparée

TOUS CEUX QUI ONT CONNU JEAN MESNARD savent qu’il a été un
grand voyageur et comme un passionné de I'étranger. Certains de
ses amis, de ses collegues, de ses anciens étudiants méme peuvent en té-
moigner, du Japon o il se rendit souvent, a I'Italie ou il alla encore dans
I'un des derniers mois de sa vie, terres d’exception, I'une et autre, pour
les études pascaliennes.

Jai toujours été frappé par le fait qu’un de ses premiers postes d’en-
seignant ait été I'Institut des Etudes francaises de I'Université de la Sarre
ou il fut professeur de littérature frangaise pendant quatre ans, de 1952 a
1955. Et je ne suis pas étonné que 'un de ses fils, Denis, soit agrégé et
professeur d’allemand. J’aurais aimé qu’il puisse nous apporter son té-
moignage aujourd’hui, mais malheureusement il est retenu a Bordeaux
par un grave souci de santé de son épouse.

Il suffit de lire la notice du Who’s Who pour avoir une image et une
idée de Jean Mesnard voyageur et de son action de professeur a I'étran-
ger. Il a été membre-fondateur du Collegium Academicum Universale Phi-
losophiae qui, malgré son nom latin, a son si¢ge a Athenes. Il était mem-
bre d’honneur de la Modern Language Association of America. 11 a fait de
nombreuses missions et conférences en Europe, au Maroc, en Tunisie, en
Afrique noire, aux Antilles, au Canada et aux Etats-Unis (1962, 1968,
1971, 1984, 1985, 1989, 1991, 1994, 200I), au Japon et en Corée (1969,
1970, 1971, 1988, 1995), en Thailande (1970), en Nouvelle-Zélande (1972).
Nombre de ses livres ont été traduits en langue étrangere, sans qu’il ait
été lui-méme professeur de littérature étrangere, au sens qu'on avait donné

* Professeur émérite a 'Université de Paris-Sorbonne, membre de I’Académie des sciences
morales et politiques.
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a ce terme au XIXe siecle quand il désignait ce qu'on a appelé au XX sie-
cle «littérature comparée», au singulier et au pluriel, comme ce sera le cas
en 2019 pour la nouvelle chaire du Collége de France.

Mais, si je puis dire, la littérature comparée ne lui était pas étran-
gere. Loin de la. Et c’est ce dont je voudrais témoigner devant vous au-
jourd’hui.

X X X

Le livre de Jean Mesnard intitulé La culture au XVII¢ siécle, enquéte et
synthéses (Presses Universitaires de France, 1992), rassemblant un large en-
semble de textes de lui pour un hommage qui lui fut rendu en 1992, four-
nit déja des éléments et des pistes. On y trouve la mention de préfaces
écrites pour ses ouvrages en langue étrangere, en anglais et en allemand
principalement. On y voit le nom de la sceur Sadayo Satomi, religieuse
japonaise récemment disparue et de Yoicha Maeda, qu’il fit inviter comme
professeur associé a la Sorbonne, de Tetsuya Shiotawa, dont il préfaca
Pouvrage sur Pascal et les miracles et que nous avons la chance d’avoir
avec nous pour ces deux jours. Jean Mesnard cite dans ce livre (p. 42) «la
tres importante lettre-préface donnée par Chapelain pour 'immense
poe¢me de Marino, Adone (1623) ». Une des études traite de « L’horizon
européen dans 'ccuvre de Pascal» (p. 305-317). Mais C’est le texte final qui
va retenir plus particuliérement mon attention.

Le grand pascalien y opérait le passage d’un siecle a 'autre, a la faveur
d’un autre passage, d’un ouvrage a l'autre, de celui de René Bray, La For-
mation de la doctrine classique, publié en 1927, a celui de Paul Hazard, La
crise de conscience européenne qui, dans sa premicre version, date de 1935.

Il le faisait explicitement & partir de la comparaison entre ces deux li-
vres en marquant ressemblances et différences.

Ressemblance: «Ils concentrent tous les deux leur attention sur les
idées, et tous les deux aboutissent a déplacer un centre de gravité qui pa-
raissait solidement établi. La doctrine classique, montre René Bray, est
antérieure a Boileau; la philosophie des Lumiéres, soutient Paul Hazard,
précede le XVIIIe siecle ».

Différence: «René Bray s’attachait 2 un domaine plus restreint, plus
technique, ot des conclusions plus rigoureuses pouvaient étre atteintes |...].
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Ce qui frappe chez Paul Hazard, c’est Pampleur du dessein, qui inclut
tous les domaines de la pensée, philosophique, scientifique, juridique, re-
ligieux, littéraire, et toute I'Europe: France, Italie, Espagne, Angleterre,
Allemagne, Pays-Bas, avec recours a des textes écrits dans les langues de
tous ces pays, lus et cités dans l'original » (p. 620). René Bray restait donc
franco-francais. Paul Hazard avait une démarche résolument compara-
tiste et s’ouvrait largement, sinon au monde entier comme plus tard René
Etiemble, du moins 4 'Europe. Nul ne s’en étonnera puisqu’il avair été,
en 1914, le fondateur avec Fernand Baldensperger de la collection intitu-
lée « Bibliothéque de littérature comparée» et en 1921, toujours avec Fer-
nand Baldensperger, de la Revue de littérature comparée. Sa grande these
de doctorat, soutenue a Lyon en 1910, portait sur La Révolution frangaise
et les lettres italiennes. En 1925, il avait été élu au College de France dans
une chaire qui n’était pas officiellement de littératures comparées, mais
avait pour intitulé «histoire des littératures comparées de 'Europe méri-
dionale et de ’Amérique», dans le prolongement, avec des variations, de
celle qu’avait occupée Edgar Quinet au XIX¢ siecle. Amoureux, comme
Jean Mesnard, et fin connaisseur de ce qu’il avait appelé /Tralie vivante,
titre de son livre de 1921, il a aussi publié deux livres sur Cervantes, et
plus spécialement sur Don Quichotte en 1931 et en 1940, qu’il placait sous
le triple éclairage «national, européen et humain». En raison de ses ori-
gines flamandes, il n’oubliait pas le Nord, méme s’il a résisté au « mirage
allemand». Il s’est ouvert au monde anglo-saxon, en particulier aux Etats-
Unis. Et il a été le promoteur d’une «histoire comparée des littératures»,
se voulant, comme il le disait dans sa lecon inaugurale au College de
France, «attentif a tous les effets que provoquent les pérégrinations des
idées et des formes». Grand voyageur, il a voulu construire un vaste pay-
sage intellectuel auquel Jean Mesnard a été trés sensible, tant dans La
Crise de la conscience européenne, que Jean Mesnard a considéré comme
«un maitre livre 4 'épreuve du temps» que dans son livre plus tardif Za
Pensée européenne au XVIII siecle de Montesquieu a Lessing, congu apres
son élection a ’Académie francaise en 1940 et publié en 1946 deux ans
apres sa mort, survenue en 1944.

Dans cet ouvrage posthume, « Paul Hazard renouvelle notre vision de
I'age des Lumiéres en opérant des rapprochements, en décelant des in-
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fluences entre les grandes littératures occidentales». J’emprunte cette
phrase & Marius-Francois Guyard, qui fut 'un de mes maitres et siégea a
mon jury de these, comparatiste a ses débuts, puis titulaire d’une chaire
de littérature francaise en Sorbonne, contemporain de Jean Mesnard a
I'Ecole Normale Supérieure de la rue d’'Ulm (Jean Mesnard, promotion
1941; Marius-Frangois Guyard, promotion1942) et revenu a Paris-Sor-
bonne, apres avoir été recteur, dans notre Institut de littérature francaise
que dirigea Jean Mesnard. L’un nous a quittés en 2011, 'autre en 2016, et
je tiens a évoquer ensemble leur mémoire, a rappeler leur amitié, a souli-
gner leur commune admiration pour Paul Hazard, dont Marius-Francois
Guyard avait suivi avec un intérét passionné 'enseignement au College
de France. Jean Mesnard témoigne aussi de cette admiration et se rap-
pelle avoir participé a une cérémonie intime organisée au College de
France, en novembre1978, pour célébrer le centieme anniversaire de la
naissance de Paul Hazard dont, écrit-il, «on a pu apprécier a cette occa-
sion I'audience persistante parmi nous, entretenue par des disciples d’une
rare fidélité». Et il ajoute: «il aurait pu enseigner au Collége de France
encore une dizaine d’années. Mais le rayonnement de ses écrits n’a cessé
de demeurer tres vif»

Le texte que Jean Mesnard a consacré & La Crise de la conscience euro-
péenne, publié pour la premiére fois en 1984 dans les actes d’un colloque
qui s’était tenu au CMR17 du 27 au 29 janvier de cette année-la, avait
pour sous-titre, dans la publication des actes de ce colloque, « Un demi-
siecle aprés Paul Hazard ». C’était donc aussi un quasi-anniversaire, pour
'ouvrage cette fois, et Jean Mesnard, conscient du fait que «le rayonne-
ment [des] écrits [de Paul Hazard] n’a cessé de demeurer trés vif», an-
nongait que «toutefois, prés de cinquante ans aprés sa publication, son
ceuvre majeure est soumise a réévaluation ».

La notion de «crise», en effet, appliquée par Paul Hazard a une pé-
riode de trente-cinq années, de 1680 a 1715, avait été remise en question
successivement par Georges Gusdorf et par René Pomeau, et méme refu-
sée pour ladite période par Paul Verniere. Ce dernier s’était attaché a dé-
gager tous les éléments de permanence, ou simplement de lente évolu-
tion, qui caractérisent la vie intellectuelle en France a la fin du regne de
LouisXIV. Mais Paul Hazard avait adopté un point de vue européen,



Jean Mesnard a lécoute de la Littérature comparée 193

donc comparatiste, et c’est 1a qu’il importait de reprendre la question,
comme |'a parfaitement compris Jean Mesnard, conscient du fait que,
dés la Préface, Paul Hazard parlait de « trente-cinq années de la vie intel-
lectuelle de ’Europe » avec, et c’est Iobjet de 'étude comparatiste, «des
rapports nombreux de pays a pays, des passages, des contagions, des in-
fluences, des phénomenes qui paraissent inexplicables dans leur milieu
local, et qu’il fallait faire rentrer dans I'atmospheére européenne pour les
pouvoir comprendre». TAche difficile sans doute, et Paul Hazard en avait
conscience, mais usant d’une image plus simple, il rappelait que, si «on
ne connait un arbre que par 'étude minutieuse des racines et des bran-
ches, [...] il est utile quelquefois, de tracer des voies provisoires dans les
confuses foréts »'.

Tache dificile pour Jean Mesnard, décidé & « procéder a I’évaluation
du livre de Paul Hazard », en se plagant «successivement a deux points de
vue: celui des principes et de la méthode, puis celui des analyses et des ré-
sultats».

% >k ok

Pour ce qui est des principes et de la méthode, le premier souci de
Jean Mesnard, tout plein de 'esprit comparatiste, a été de mettre en va-
leur la notion d’Europe, comme avait fait Paul Hazard jusque dans sa
conclusion qui s’ouvrait sur la question « Qu’est-ce que 'Europe?». « Une
terre de discordes», répondait-il & cette question, mais ol «on entend
peu a peu un hymne qui s’éleve pour célébrer les mérites d’une Europe
dont aucune puissance au monde ne peut égaler la force, 'intelligence,
I'agrément, la splendeur». C’est aussi «une pensée qui ne se contente ja-
mais» et, §'il y a crise, cette crise tient & «une tentation de s’arréter, plutot
qu’[a un] arrét véritable». Ainsi tout le XVIIIe siecle se trouve préparé.

Jean Mesnard n’hésite pas a user audacieusement de I’épithete « phé-
noménologique» pour qualifier la méthode de Paul Hazard, qui lui parait
tres différente de la méthode «dogmatique» des historiens de la littéra-

* Je cite la nouvelle édition de La Crise de la conscience européenne, publiée chez Fayard en
1961, dans la reprise qui en a été faite en 1994 dans la collection «Le Livre de poche références», p.
9-10.
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ture francaise du XVII¢ si¢cle ses devanciers, un Bruneti¢re, un Faguet,
un Doumic. «Le critique», écrit Jean Mesnard, « prend possession du do-
maine littéraire, entendu en un sens tres large, et en effectue la descrip-
tion. L’attitude est scientifique. La nouvelle perspective est bien soulignée
par emploi dans le titre des termes de “conscience” et d’“Europe”. Le
domaine européen, dont la considération est imposée par le fait des
échanges intellectuels entre pays, déborde le cadre de la nation; et la no-
tion de conscience invite a considérer la littérature comme un reflet géné-
ral de la vie des esprits».

Paul Hazard use des concepts, de «toute une série de notions tres
simples, sous lesquelles viennent se ranger, s’organiser d’innombrables
textes, fusant de tous les coins de ’'Europe». A ces concepts, qui auraient
pu étre rigides, il apporte toutes les nuances nécessaires. Les idées ne de-
meurent pas dans ce livre des abstractions, mais auteur «les présente
comme portées et vécues par des hommes», et des hommes «des quatre
coins du continent».

X X X

Des réserves de plus en plus nombreuses suivent de la part de Jean
Mesnard, dans le détail desquelles il est impossible d’entrer. Je m’en tien-
drai 4 celles qui mettent en cause le comparatisme de Paul Hazard, a
commencer par sa notion d’Europe, que Jean Mesnard juge trop floue, et
méme quasi «insaisissable». Il est tenté de revenir a celle de « République
des lettres», puis il se ravise en étant conscient des inconvénients de celle-
ci et de ce que I'ouvrage perdrait a la reprendre. I exprime des réserves
sur 'usage qu’a fait Paul Hazard du mot «siécle», de «génération », sur sa
distinction, qu’il juge simpliste, entre christianisme et libertinage, sur
Popposition que Paul Hazard a établie entre droit divin et droit naturel,
sur «la maniére dont il a congu le rapport entre le tout et les parties, en-
tre Pessentiel et 'accidentel». Mais, il le reconnait, «il est naturel qu’a
cinquante ans et plus de distance, certaines perspectives se modifient».

Avec plus de soin encore, Jean Mesnard revient sur la notion de
«crise», d’une «révolution» qui fait passer de Bossuet a4 Voltaire. Cela
peut paraitre brutal, et il substituerait plutot a ce terme celui d’une «ten-
sion». Mais précisément il reconnait & Hazard le mérite d’avoir ruiné
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I'image d’un XVIIe siécle figé, de s’étre arrété sur des auteurs jusqu’alors
négligés comme Robert Challe, d’avoir mené une enquéte sur le monde
des juristes, sur la sorcellerie, sur la littérature de voyage.

Jean Mesnard revient subtilement, comme I’a fait Marc Fumaroli, sur
la question des anciens et des modernes, montrant que «le triomphe des
modernes est en méme temps celui des anciens» et que «'esprit moderne,
c’est-a-dire 'intérét capital porté aux sciences et aux techniques» est ap-
paru des le début du XVII¢ siecle et ne change aprés 1700 ni de nature ni
de force.

Il constate ainsi que si, 2 'époque considérée, certaines situations de
crise se forment, d’autres, en revanche, disparaissent. Cest le cas de 'op-
position entre catholicisme et monarchie qui, du moins en France, tend a
satténuer a la fin du XVIIe siecle.

Mais peut-étre, ici précisément, Jean Mesnard reste-t-il trop franco-
frangais et perd-il, vers la fin de sa démonstration, le fil de la démonstra-
tion plus européenne, donc plus comparatiste, de Paul Hazard. Et Cest la
seule réserve que je ferai au propos de Jean Mesnard quand, 4 la fin de sa
brillante et subtile démonstration, il conclut qu’«il n’est aucune raison de
faire commencer le XVIIIe siecle en 1680». En France, peut-étre, mais
Paul Hazard, il ne faut pas 'oublier, envisageait, en comparatiste, I'en-
semble de I'Europe.

Jean Mesnard reconnait d’ailleurs, iz fine, combien il est difficile de
traiter des périodes de transition. Mais il maintient, en revenant cette fois
a I'ensemble, que «la grande erreur de Paul Hazard a sans doute été de
croire qu’en 'espace d’une trentaine d’années, la conscience de tout un
ensemble de peuples pouvait se transformer radicalement». Paul Hazard
lui-méme en a peut-étre eu conscience et c’est pourquoi, dans le nouveau
livre qu’il a entrepris d’écrire aprés 1935, et son ouvrage en quelque sorte
testamentaire, il est allé plus loin dans le temps, envisageant cette fois La
pensée européenne au XVIII¢ siécle tout entier. En cela, sa recherche restait
fidele aux principes comparatistes qu’il avait fixés dés sa lecon inaugurale
du College de France: non seulement «suivre la geneése des ceuvres, en te-
nant compte en particulier des facteurs étrangers qui entrent dans leur
production », mais « considérer la littérature comme un organisme vivant
toujours en devenir; se tenir aux frontiéres de 'histoire littéraire pour y
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surveiller les échanges; mesurer, §’il est possible, les modifications que su-
bissent les sentiments, les images, et leur expression, chaque fois qu’il y a
passage d’une nationalité & une autre; suivre les grands courants de pen-
sée qui se forment par moments, et semblent entrainer des générations
entieres dans leur impulsion». Le livre de 1935 traitait de I'impulsion, ce-
lui qui fut publié en 1946 de la suite de cet élan.

X X X

Mon intention n’est pas de faire de Jean Mesnard un comparatiste
sans le savoir, ni méme un comparatiste sans le vouloir. Il ne 'aurait pas
aimé et lui-méme, avec la modestie, mais aussi avec la clairvoyance qu’on
lui connait, a écrit cette phrase: «Je n’ai été que bien superficiellement
comparatiste». Cétait dans I'« Ouverture» de '« Hommage a Charles Dé-
déyan» qui se déroula dans la salle des Actes de la Sorbonne le samedi 16
juin 2010, sept ans apres le décés du grand maitre, et qui fut publié dans
un numéro spécial de la Revue de littérature comparée daté d’octobre-dé-
cembre 2010.

Aujourd’hui, c’est a Jean Mesnard que nous rendons hommage et je
ne pourrais méme pas prétendre que je suis «superficiellement pascalien».
Mais je suis frappé par le fait que celui qui nous a quittés le 9aolit2016 a
entretenu des relations chaleureuses et méme parfois étroites avec des
comparatistes. C'était le cas avec Charles Dédéyan, qu’il avait connu des
1949 quand, entamant sa troisiéme année d’assistant de littérature fran-
caise a la Faculté des Lettres de Paris, il avait fait la connaissance de celui
qui y prenait alors ses fonctions de maitre de conférences de littérature
comparée avant d’accéder au rang de professeur sans chaire, puis de pro-
fesseur. Une relation personnelle s’était établie déja entre eux. Elle se re-
nouvela quand, apres avoir continué a partir de 1951 sa carriere ailleurs,
principalement a ’'Université de Bordeaux, Jean Mesnard revint a la Sor-
bonne comme professeur titulaire en 1969, et elle ne cessa de s’enrichir
quand 'un et autre choisirent a la rentrée de 1970 la nouvelle université
Paris [V-Paris-Sorbonne et devinrent collégues directs dans 'UFR de lit-
térature francaise, ouverte aux comparatistes, ol Charles Dédéyan exerca
ses fonctions jusqu’en 1979, 'année de sa retraite, alors que Jean Mesnard
en était devenu le directeur.
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C’était une autre grande personnalité comparatiste 2 mon avis que le
regretté James Lawler, originaire d’Australie, ot il enseigna a ses débuts,
pendant longtemps (de 1979 a 1997) professeur a I'Université de Chicago
et ayant choisi de vivre & Paris au moment de la retraite. Il avait été pro-
fesseur au College de France de 1985 4 1986. Ce fut un ami trés proche de
Jean Mesnard, qui lui rendit hommage aprés sa disparition en 2013, lors
de journées qui se déroulérent 4 'Ecole Normale Supérieure de la rue
d’Ulm en 2015. James Lawler avait soutenu en 1954, a I'Université de Pa-
ris, une these sur Guillaume Apollinaire dirigée par Pierre Moreau; il fut,
vers la fin de sa vie, président des Amis de Rimbaud, mais il avait le gott
et la pratique de la littérature comparée, et Jean Mesnard avait insisté sur
ce point dans le texte qu’il lui a consacré et qui va bientdt étre publié par
les soins de I'Université de Chicago a Paris..

Last, and least, celui qui est en train de vous parler et qui a eu la chance
de trouver en Jean Mesnard un lecteur exceptionnel et un soutien puis-
sant. A travers moi, Cest un éloge vibrant de la littérature comparée qu’il a
bien voulu faire dans le long texte ’hommage que Dani¢le Chauvin lui
avait demandé pour le colloque sur La Voix qui fut organisé peu avant
mon départ en retraite, en 2008, et publié en 2009 par les Presses Univer-
sitaires de Paris-Sorbonne. Et cet éloge de la littérature comparée a été plus
vibrant encore quand, le 16 mai 2016, il prit la parole, en tant que président
d’honneur, lors de la cérémonie de remise de mon épée d’académicien.

Je puis témoigner qu’il se prépara longuement, ajoutant de nouveaux
livres a sa bibliothéque personnelle déja tres chargée, se perfectionnant
dans l'usage de l'ordinateur, dialoguant souvent avec moi dans les se-
maines précédentes. «Le moment est venu », disait-il dans 'introduction,
«de réfléchir sur cette discipline qui occupe une place grandissante dans
enseignement supérieur et dans la vie intellectuelle en général ». Choisis-
sant de se concentrer sur la discipline, car telle était son intention expli-
cite, il a présenté tour a tour la littérature comparée comme «une grande
aventure de 'esprit», «un univers culturel sans limites» et «un art de la
comparaison ».

Une aventure, parce que, disait-il, «elle est nouvelle dans I'éventail
des disciplines du savoir, tout en remontant vers les humanités classiques,
mais pour aller vers les littératures modernes dans leur diversité et, sinon
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vers la littérature universelle, du moins vers ce que René Etiemble a ap-
pelé «la littérature (vraiment) générale». C'était le titre de son livre de
1975, complété en 1982 et en 1992 avec les Quelques essais et Nouveaux es-
sais de littérature universelle.

Un univers culturel sans limites, car «'univers de la littérature se di-
versifie», «des littératures nouvelles se sont élaborées», et ce qu'on peut
appeler «littérature comparée» fonde ses analyses «sur des concepts for-
mels dépassant la littérature ».

Un art de la comparaison, en dépit de la formule d’un des pionniers
de la discipline au XXc¢ siecle, Jean-Marie Carré, «la littérature comparée
n’est pas la comparaison littéraire» ou de celle d’Etiemble « comparaison
n’est pas raison». Remontant a «I’art de conférer» de Montaigne et méme
a Aristote, Jean Mesnard rappelait que «I'usage de la comparaison corres-
pond 4 une exigence de vérité». Comparaison entre les ceuvres, mais aussi
comparaison entre les arts, sans aller jusqu’aux sciences a I’égard des-
quelles il se montrait plus réservé.

On le voit, la littérature comparée n’a cessé de I'accompagner, il a
beaucoup fait pour elle, et donc pour moi, surtout apreés mon livre de
1979, L’Etat et le Souverain, le plus ouvert de mes modestes ouvrages sur
les sciences morales et politiques qui, au sein de ’Académie du méme
nom, nous ont plus que jamais rapprochés.
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Voli dialogici

Che sia creatura o creazione, che ab-
bia forza metafisica o venga inteso come
notwendige Vorstellung di kantiana me-
moria, il tempo, o 'apparente scorrere
di esso, spesso propone situazioni simili
che hanno il pregio di mantenere un’in-
discussa e manifesta originalita.

Chi puo dimenticare il lieve passeg-
giare di Socrate e Fedro sulle rive om-
brose dell’Ilisso, alla ricerca

non dissolvere mai il senso critico e la li-
berta di pensiero.

E non ¢ il senso critico, filosofica-
mente inteso, che manca a Giuseppe
Pezzino, rivelatosi, in questo suo ultimo
viaggio intellettuale, abile giocoliere di
immagini e parole. E una scrittura forte,
intensa, a tratti labirintica quella dei
Dialoghi provinciali di Salvatore Campo
e Giuseppe Pezzino, due

del frondoso platano, altissi-
mo e tranquillo albero, te-
stimone di un dialogo im-
mortale tra due amici che
cercano di scoprire le verita
sull’amore? Non risulteran-
no inafferrabili alla memo-
ria di nessuno né il peregri-
nare urbano di Toto e Ni-
netto nell’indimenticabile
Uccellacci e uccellini di Pier

amici di vecchia data, I'allie-
vo e il maestro, che adesso
si ritrovano per osservare il
mondo di ieri e di oggi con
fermo spirito critico. Le do-
mande attente, aoristiche e
temperate di Toto (Salvato-
re Campo) permettono al
professor Pezzino di planare
sulla storia e sul mondo,
svelando una ricchezza di

Paolo Pasolini, manifesto
del connubio di dubbio e coscienza, ahi-
noi, purtroppo finiti male; né il quadro
esistenziale disegnato da Ingmar Ber-
gman ne [/ settimo sigillo, in cui la com-
plessa societd medievale viene discussa
dal cavaliere Antonius Block e dal suo
scudiero Jons.

Insomma, sovente il tempo propone
il passeggiare e il riflettere come due at-
tivita simbioticamente intrecciate, come
se 'una non possa fare a meno dell’altra
per finalizzarsi in uno scopo comune:

cultura che non & mai fine a
se stessa, ma riesce con fine arguzia a
trattare una considerevole varieta di temi
con toni sempre accesi, vivaci e ironici.

Non sono certo la campagna del-
I’Atene del V secolo, la periferia romana
degli anni Sessanta o le fredde strade sve-
desi a fare da cornice alle passeggiate di
Toto e il Professore, ma la calda Sicilia
d’agosto, calda a tal punto da costringere
i due amici a lasciare Catania per trasfe-
rire le loro riflessioni in quei piccoli e si-
lenziosi paesi che si arrampicano sui fian-
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chi dell’Etna o si distendono sulle coste
dell’isola: Zafferana Etnea, Milo, gli aldi
alberi dei boschi etnei e la scogliosa Aci-
trezza, gonfia di salubre brezza marina,
accompagnano i voli noetici del Profes-
sore e di Toto, sempre liberi e svincolati
da qualsiasi prigionia intellettuale.

Sembra quasi che quell’accordo ini-
ziale di pianoforte eseguito da Paul
McCartney in Hey Jude si possa sentire,
sembra che riecheggi mentre le parole
del Professore disegnano alcuni scena-
ri del Sessantotto nella prima delle ot-
to giornate che compongono i Dialoghi
provinciali. Mentre i Beatles, i Rolling
Stones e i Pooh idealmente cantano nei
jukebox, Totd e il Professore si interro-
gano su cosa sia stato il Sessantotto, fino
a che punto ¢ stato possibile definirlo
una rivoluzione oppure, per dirla con
Emile Durkheim, descriverlo come un’a-
nomia. E ancora la prima delle otto gior-
nate che compongono il libro e gid il ter-
reno si fa rovente, e non per la prossimi-
ta del Vulcano, bensi per i temi trattati e
la vitalita con cui i due amici cercano di
comprendere il mondo di ieri. Nono-
stante le rivoluzioni incompiute, la fine
delle ideologie, la societd dei consumi
analizzata da Pasolini, il Professore alla
fine di questa giornata non perde la fidu-
cia nell’'uomo — leitmotiv di tutta la sua
vita di insegnante — e, insieme a Gram-
sci, pensa che ottimismo della volonta
accanto al pessimismo dell’intelligenza
possano formare la coscienza morale ¢
civile nelle giovani generazioni.

11 fascino della storia politica d’Ttalia
e d’Europa di tutto il Novecento si sve-
glia nel mitico bar di Donna Peppina a
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Zafferana Etnea, e poi si affaccia insieme
a Toto e al professore Pezzino sul belve-
dere della piazza principale di questo
meraviglioso paese etneo. E una secon-
da giornata ricca di elementi storici e
pedagogici, ¢ non mancano neppure le
critiche al sistema scolastico italiano che
allora vide Pietro Nenni ingaggiare la
sua battaglia contro 'insegnamento del
Latino, inaugurando l'infinita stagione
delle battaglie contro il passato senza
idee per 'avvenire. Ed ¢ davvero un volo
quello compiuto da Giuseppe Pezzino in
questo libro, un volo d’aquila che adesso
volteggia silenziosa su due personaggi
della storia europea: Craxi e Sartre.

Vola sul capo di Bettino Craxi: lo
osserva, lo scruta, lo analizza, gli ricono-
sce la gigantesca statura politica rispetto
a certi nani del quadro politico italiano
di allora. L’aquila perd ¢ anche rapace; e
questa volta si getta in picchiata sulla
sua nuova preda, Jean-Paul Sartre, e ne
riduce a brandelli il mito, 'impegno po-
litico e ideologico. Cosi vien fuori 'ego-
centrico Sartre, il cattivo maestro di tan-
ti giovani, quel Sartre che ha trasforma-
to il suo egoismo e il suo libertinaggio
in individualismo filosofico, trascinando
dentro la sua rete anche Simone de Be-
auvoir. Lontano dall’essere un inutile
pettegolezzo sugli stili di vita del filosofo
esistenzialista, il dialogo mette in risalto
quanto a volte i pensatori non riescano a
impedire di essere risucchiati dalle sab-
bie mobili dell’incoerenza.

Ha volato I'aquila sulla storia e sulla
politica d’Italia ¢ d’Europa e adesso si
volge verso il proprio nido, con gli occhi
spalancati sui boschi di Milo, chiudendo
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quella che nessun attento lettore pud
negare essere stata la pil ricca, intensa e
a tratti audace delle otto giornate provin-
ciali.

Il mattino seguente, al riparo dal sole
¢ dalla folla cittadina, giungiamo nella
minuscola frazione di Fornazzo, immer-
sa nella fresca vegetazione dell’Etna. Qui
il dialogo spicca il volo verso regioni
lontane, si posa davanti ad una delle fi-
nestre della scuola di Barbiana, e osserva
con occhio acuto quella rivoluzione sui
generis che fu 'esperienza politico-edu-
cativa di Don Milani. E quindi ’'amabi-
le conversazione si libra in alto, per se-
guire a volo d’uccello le vicende dell’l-
stituzione scolastica italiana, dalla Rifor-
ma Gentile ai nostri giorni, passando
per le esperienze pedagogiche laiche e
cattoliche che avevano determinato la
formazione dei giovani italiani.

In un crescendo di analisi, memorie
e intrecci logici, politici e morali, il dia-
logo prende di mira una delle volonza ri-
Jformatrici pitt importanti della catrolici-
ta e della societa, di certo non solo ita-
liana: il Concilio Vaticano II. Il valore
storico, sociale e pedagogico dell’azione
innescata da papa Giovanni XXIII ebbe
un’eco straordinaria che seppe rivalutare
i binomi Dio-Chiesa, Dio-popolo,
Chiesa-popolo. Era questa la Chiesa na-
ta dalle mani calde di un Roncalli che
proveniva dalla terra e dal mondo conta-
dino, una Chiesa diversa da quella di
papa Francesco. Questa fondamentale
dicotomia & ancora una volta osservata
dall’occhio critico del Professore.

Adagio l'aquila plana sui faraglioni
di Acitrezza che, spettatori della sesta
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giornata provinciale, guardano pietrosi
lo svolgersi di un dialogo tra i due amici
che non sembra essere carente di com-
plessita e interesse. A partire dalla figura
di papa Bergoglio vengono sviluppati i
temi, quantomai accuali, della comuni-
cazione, del multiculturalismo, dell’ac-
coglienza, dell’integrazione, dell’incapa-
cita della classe politica e della classe in-
tellettuale a saper tenere un autentico
confronto dialettico con papa France-
sco, non facendo mistero che la storia
della cristianita gira intorno a tre figure
possenti e determinate, che non sfuggo-
no allo sguardo indagatore del Professo-
re ¢ alle domande sempre intelligenti di
Toto: Wojtyla, Ratzinger, Bergoglio.
Tre testimoni del mutamento sociale,
politico e pedagogico della nostra socie-
ta; tre protagonisti, attraverso i quali i
nostri due amici, completando il quadro
dei loro dialoghi, non hanno trascurato i
passaggi piu articolati della nostra con-
temporaneita.

Sebbene i riferimenti culturali sopra
proposti riescano a creare 'atmosfera del
dialogo che vuole formare, del dialogo
che desidera sezionare e analizzare il fat-
to umano, cosi come ’'inarrivabile mo-
dello di Platone, tuttavia & sicuramente
Blaise Pascal a imporsi come riferimento
culturale dei Dialoghi provinciali di Pez-
zino e Campo.

E non si pud non essere d’accordo
con Maria Vita Romeo quando, nella
Presentazione di questo libro, rievoca un
certo parallelismo tra le Lettere Provin-
ciali del pensatore francese e 'atteggia-
mento intellettuale mostrato dai due
conversatori. Ovviamente si ¢ lontani
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dal jaccuse teologico di un Pascal che,
nelle sue Petites Lettres, scrive per sma-
scherare la morale lassista dei gesuiti e
per difendere il pensiero cattolico del-
I’Arnauld lettore di Giansenio. Nondi-
meno lo sforzo di Pezzino e Campo non
¢ lontano dalla strada aperta da Pascal,
quella strada, come sostiene Carlo Care-
na, che preannuncia I'Illuminismo, e
noi aggiungiamo, di quell'Illuminismo
che si esprime nei suoi pitt alti valori: la
ragione, il senso critico, il dissenso nei
confronti di un sistema di potere creato
ad hoc.

Ma quale fu la forza di Pascal nel
XVII secolo, e qual ¢ quella delle parole
di Pezzino nel XXI secolo? La stessa me-
desima forza: quella della ragione che
non ¢ serva del potere, della ragione che,
con l'aiuto dell’ironia e della conoscen-
za, si propone di dare una visone del
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mondo diversa, differente, capace di
esprimere un’altra veritd, «perché — co-
me dice Pascal — invero il mondo divie-
ne diffidente e non crede alle cose se
non quando le vede» e i Dialoghi provin-
ciali, attraverso gli occhi dei due prota-
gonisti, sono una finestra sul mondo e
hanno saputo sostituire alla diffidenza
una diversa conoscenza dei fatti.

Dopo aver spiegato le ali negli azzur-
ri cieli di Sicilia, dopo aver sentito il
profumo dei boschi etnei e il canto del
mare, dopo aver raccontato un pezzo
della nostra storia, la conversazione rac-
coglie le proprie ali e lascia ai suoi com-
pagni di viaggio la reale impressione,
tutta euripidea, che «come l'aquila puo
attraversare tutto il cielo, cosi tutta la
terra ¢ patria dell’'uomo nobile».

Salvatore Campo, Giuseppe Pezzino, Dialoghi
provinciali, A&G-Cuecm, Catania 2018, 210 p.
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Navigazione a ritroso

Il 9 gennaio 2017 ¢ scomparso all’eta
di 91 anni, a Leeds, uno dei pit gran-
di pensatori contemporanei: Zygmunt
Bauman. II sociologo, filosofo ed acca-
demico polacco di origini ebree ha in-
centrato la sua pili recente ricerca so-
prattutto su un’attenta analisi del pas-
saggio dalla modernitd, da lui considera-
ta un’etd solida, alla postmodernita li-
quida. Il tramonto della so-

to della coesione sociale e solidale con
un relativo dilagante mero individuali-
smo, il venir meno addirittura della spe-
ranza che, da collettiva, sta diventando
sempre pilt individuale ed altri moltepli-
ci fattori non meno importanti, hanno
portato ad un nichilismo, soprattutto
giovanile, la cui pitt grande risposta ¢,
tramontate ragione illuministica e reli-
gione, un consumismo che

lidica istituzionale, politica,
economica e sociale, sorta,
evolutasi e consolidatasi nel-
la societa moderna, ha fat-
to si che si piombasse, nel-
la postmodernita, in un’eta
appunto liquida (termine,
in questa accezione, da lui
stesso coniato) caratterizza-
ta da un graduale indeboli-
mento di strutture e rappor-

finisce per consumare chi
consuma. E questa, secondo
Bauman, Iera della retroto-
pia. 11 termine, da lui stes-
so coniato, sta ad indicare
un’utopia al contrario, ri-
volta verso il passato, che
caratterizza il mondo po-
stmoderno dove la pil to-
tale sfiducia nei confronti
del futuro, che a tratti appa-

ti sociali, dove pil che mai,
nell’'ultimo secolo, regnano caos ed in-
certezza. La sempre pilt imperante glo-
balizzazione che ha portato nel tempo a
gravi problematiche nell’incapacita di
affrontarle nella loro dimensione, la scis-
sione tra potere e politica con la conse-
guente diffusa sfiducia in quest’ultima, il
divaricarsi della disuguaglianza tra gli
strati della popolazione, I'assenza di ga-
ranzie, di progettualitd a lungo termi-
ne, di investimenti sulla ricerca, sul so-
stenibile, sullo sviluppo, lo sgretolamen-

re addirittura come una mi-
naccia, ha decretato il graduale spegner-
si di ogni prospettiva e speranza utopi-
ca; ma ¢ anche il titolo dell’ultima ope-
ra di Zygmunt Bauman, edita postuma:
Retrotopia, appunto.

Con la lucidita e la lungimiranza che
lo hanno sempre contraddistinto, Bau-
man, in questa sorta di testamento, par-
te da un presupposto: nel caos del ven-
tunesimo secolo 'uomo ha invertito la
propria rotta e naviga a ritroso, riponen-
do la speranza non pitt in un futuro or-
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mai «finito alla gogna» che da «habitat
naturale di speranze e aspettative legitti-
me» si & trasformato «in sede di incubi»
la cui via «somiglia stranamente a un
percorso di corruzione e degenerazione»
ma in un passato «rivalutato, a torto o a
ragione, come spazio in cui le speranze
non sono ancora screditate» il cui cam-
mino «si trasforma percio in un itine-
rario di purificazione dei danni che il
futuro ha prodotto ogni qual volta si ¢
fatto presente» (pp. XII-XVI-XVII). Se-
condo lautore gli effetti di questo bru-
sco cambiamento, causato dal tramonto
dell’'utopia futurista, che ha avuto inizio
gia dalla fine del ventesimo secolo, ¢ dal
radicarsi di «un’epidemia globale di no-
stalgia», come sottolinea Svetlana Boym
nell’opera The future of nostalgia, nel
ventunesimo secolo si tocca «a tutti i li-
velli della convivenza sociale, nella na-
scente visione del mondo e nelle strate-
gie di vita che tale visione insinua e pre-
para» (p. XVII). Se pero ¢ vero, da un
lato, che il passato sia un patrimonio
inestimabile per I'analisi dell'uomo e dei
suoi rapporti, ¢ altrettanto vero, secondo
Bauman, che, dall’altro, ci si dovrebbe
soffermare sul come ci si debba rivolgere
al passato e, soprattutto, a quale passa-
to bisogna rivolgersi. Nell’analisi degli
odierni “ritorni al passato”, delle odier-
ne retrotopie, infatti, il pensatore polacco
ne individua quattro (ritorno ad Hob-
bes, alle tribty, alla disuguaglianza ed al
grembo materno), che corrispondono ai
quattro capitoli centrali dell’intera ope-
ra a cui ne segue un quinto (Guardare
avanti, per cambiare) che fa da epilogo,
a suo dire tanto dilaganti quanto preoc-
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cupanti. La prima retrotopia individuata
ed analizzata da Bauman ¢ il ritorno ad
Hobbes del mondo odierno dove, aven-
do il Leviatano di fatto fallito la sua mis-
sione di «domare la crudelta innata degli
esseri umani, dando cosi all’'uomo la
possibilita di vivere in compagnia di al-
tri uomini una vita che altrimenti sareb-
be» (p. 3) tanto ostile quanto breve, ed
essendo «gli atti di violenza dell'uomo»
celati alla vista ma non eliminati dalla
natura umana, di fatto «non manca il
terreno fertile in cui i semi della violen-
za possano germogliare» (p. 26). Il ma-
lessere del mondo postmoderno, pronto
a sfociare in violenza, ¢ tanto radicato
quanto variegato in settori sempre piil
vasti della popolazione in un mondo do-
ve vigono, come sottolinea Jock Young,
citato dallo stesso Bauman «un’esclusio-
ne carica di lusinghe e [...] un’inclusio-
ne all’insegna della precarietd» (p. 27). Si
tratta, in questo contesto caoticamente
nichilistico e nichilisticamente caotico,
di una violenza per la violenza, fine a sé
stessa, tanto sfumata e sfaccettata quan-
to accomunata dalla stessa natura, dalla
stessa origine e dallo stesso destino che i
meccanismi politici, economici e sociali
alimentano tanto da coinvolgere giovani
ed adulti, uomini e donne, operai e
grandi imprenditori, periferie e metro-
poli. La sensazione di Bauman ¢ che il
nostro mondo come quello pre-leviata-
nico di Hobbes «sia tornato ad essere un
teatro di guerra: di una guerra combat-
tuta da tutti contro tutti, e quindi da —e
contro — nessuno in particolare. Con-
dotta giorno dopo giorno, da soli o —
occasionalmente — con alleanze piu o
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meno temporanee, ma comunque mute-
voli [...]. Siamo tutti in competizione,
gli uni con gli altri» e «chi ¢ coinvolto in
una “competizione frenetica” di solito
tiene la polvere da sparo sempre ben
asciutta e la canna del fucile sempre ben
pulita, a portata di mano e pronta a spa-
rare» (pp. 37-38). In questo mondo al-
I'insegna della sfiducia nelle istituzioni,
nei rapporti sociali ed addirittura in
quelli interpersonali, dell’atomizzazione
e dell’isolamento, imperversano, secon-
do Bauman, altre pericolose retrotopie:
una di queste ¢ l'anelito a rifugiarsi in
comunita sempre piu ristrette molto si-
mile ad un vero e proprio ritorno alle tri-
b che vede, sullo sfondo della dialetti-
ca antitetica del noi-voi, il sempre pil
imperante nazionalismo, mai veramente
tramontato secondo il pensatore, con-
trapposto al sempre pil ingente proble-
ma dell'immigrazione che, in quanto
globale, presupporrebbe una soluzione
ed azione globale, radicale e coesa in
quanto «lasciar marcire il problema,
purché non sia nel cortile di casa nostra,
non funzionerd» anche perché «a globa-
lizzazione, con tutti i suoi sgradevoli ef-
fetti collaterali, non ¢ pitt “da qualche
parte la fuori”, ma si ¢ insediata proprio
qui, nelle vie dove abitiamo, in tutte
quelle che siamo costretti a percorrere
per andare al lavoro, e nella scuola dei
nostri figli. Il punto [...] ¢ che riuscire a
tenere lontane le sciagure globali barri-
candosi in casa propria, nella speranza
che quel territorio sia sicuro, non ¢ me-
no improbabile che pensare di scampare
alle conseguenze di una guerra nucleare
acquattandosi in un rifugio per senzatet-
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to» (p. 75). La disuguaglianza tra un
“noi” ed un “voi”, perd, secondo Bau-
man non si realizza semplicemente nella
sfera dei confini statali ma anche all’in-
terno degli Stati stessi in cui si sta esage-
ratamente divaricando la disuguaglian-
za sociale tra chi possiede e chi non, tan-
to da crearsi due nazioni, quella dei “ric-
chi” e quella dei “poveri”, all'interno
della singola nazione, tra le quali, sot-
tolinea Benjamin Disraeli nell’opera Sy-
bil, or The Two Nations, «<non ¢’¢ nessun
rapporto, nessuna affinitd [...] come se
vivessero su territori o pianeti diversi;
sono state educate con criteri diversi, si
nutrono di cibi diversi, seguono com-
portamenti diversi e non sono rette dalle
medesime leggi» (p. 82). Questo ritorno
alla disuguaglianza, terza retrotopia indi-
viduata da Bauman, & avvenuto in quan-
to in effetti, come lo stesso Jurgen Ha-
bermas ha sottolineato, il periodo di di-
pendenza reciproca tra capitale e lavoro
che supponeva se non un dialogo alla
pari tra i due perlomeno un armistizio,
¢ al capolinea. Infacd, il gap tra “ric-
chi”, che stanno sempre pitt diventando
“estremamente ricchi”, e “poveri” si sta
ampliando a dismisura come del resto lo
sfrenato consumismo alimenta a dismi-
sura le aspirazioni che, come sottolinea
Nelson D. Schwartz in un articolo pub-
blicato sul «New York Times» il 23 apri-
le 2016 (p. 99), sono anche alimentate
dalla separazione tra le classi in quel-
I’anelito, intriso di bisogno d’apparire
(anche questo, forse, costruito a regola
d’arte), di far parte della cosiddetta éfite.
Ed ¢ proprio in questo mondo di so-
vrabbondanza di stimoli, di occasioni, di
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scelte, spesso logorante e con il rischio
di sconfitta, nel quale, usando le parole
dello stesso Bauman, «il pragmatismo ¢
il massimo della razionalitd», che si in-
nesta un’altra retrotopia: il ritorno al
grembo materno, al sé, ad una dimensio-
ne puramente individuale, in cui anche
la speranza, un tempo condivisa, comu-
nitaria, ¢ diventata un fatto individuale
cosi come la solidarieta un lusso di po-
chi che «nella moneta corrente di oggi
[...] non paga» (p. 96).

Nonostante tutto Bauman, seppur
nei contrasti, nelle scissioni, nelle con-
traddizioni, nelle lacerazioni che caratte-
rizzano la contemporaneitd ¢ che nel
lungo corso della sua ricerca ha lucida-
mente analizzato, non ha mai perso la
speranza in un’umanitd che, oggi pil
che mai, deve ripartire da sé. Deve ripar-
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tire, insomma, da una capacita di dialo-
go, confronto e coesione ad ampio re-
spiro; dal fatto che un’alternativa, una
possibilitd migliore ci sia sempre; dal
cercare di «innalzare I'integrazione uma-
na al livello dell'umanitd intera» (p.
168). Cosi si potranno affrontare proble-
mi globali con soluzioni globali, prepa-
randosi «a un lungo periodo di doman-
de pit che di risposte, di problemi piu
che soluzioni, in bilico tra il successo e il
fallimento», perché «noi — abitanti uma-
ni della Terra — siamo, come mai prima
d’ora, in una situazione di aut aut: pos-
siamo scegliere se prenderci per mano o
finire in una fossa comune» (p. 169).

Zygmunt Bauman, Retrotopia (Retrotopia, Poli-
ty Press, Cambridge 2017), trad. di Marco Cu-
pellaro, Laterza, Bari 2017, 202 p.
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summum crede nefas animam pregferre pudori
et propter vitam vivendi perdere causas
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