
LES QUERELLES CLASSIQUES SUR LA GRÂCE, LES ŒUVRES, 
LA FOI ET LE PÉCHÉ ONT-ELLES UNE PERTINENCE 

AUJOURD'HUI ?
Variations sur la thématique du salut

par Pierre GISEL

C’est un théologien protestant qui a ouvert le présent colloque, 
André Gounelle, c’est un théologien protestant qui en donne le der­
nier exposé. Le thème d’ensemble retenu, « Port-Royal et le pro­
testantisme », l’explique en partie. Mais contrairement à mon col­
lègue Gounelle, je ne suis pas spécialiste de Port-Royal, ni du 
jansénisme. Ce n’est heureusement pas à ce titre que vous m’avez 
demandé d’intervenir. La thématique ou l’interrogation proposée est 
décalée, délibérément : quelle peut-être la pertinence aujourd’hui -  
s’il y en a une -  des querelles classiques sur la grâce et les œuvres, 
ou sur la foi et le péché ?

Ces querelles classiques sont au cœur de la crise janséniste, au 
cœur de la Réforme protestante aussi, et en lien avec l’augustinisme. 
La question des rapports entre jansénisme et protestantisme a été, 
on le sait, posée dès l’origine, les jésuites ne s’étant pas fait faute 
de lancer au jansénisme le reproche de favoriser le calvinisme1, et 
elle n’a cessé d’être reprise ou de rebondir depuis lors2. Le présent 
colloque aura été, sur cette question, l’occasion d’une belle mois­
son et de bien des mises au point.

Au vu des débats doctrinaux et des positions représentées, le

1. On parlera de « calvinisme rebouilli » à la parution de YAugustinus de 
Jansénius.

2. André Gounelle en avait donné un écho dans « Port-Royal vu par les 
protestants », in Jean Mesnard et alii. Pour ou contre Sainte-Beuve : le « Port- 
Royal », Genève-Paris, Labor et Fides-Société des Amis de Port-Royal, 1993, p. 163- 
171 (on y trouvera de riches références pour ce qui concerne les protestants).
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rapprochement entre jansénisme et protestantisme s’impose d’ailleurs, 
tout au moins au plan des énoncés de premier niveau. Le rappro­
chement s’impose touchant précisément les termes qu’il m’est pro­
posé de reprendre, et leur couplage : la grâce et les œuvres, ou la 
foi et le péché. On peut y ajouter un sérieux de type moral, pou­
vant conduire au rigorisme, ou une montée à l’avant-scène de la 
conscience, individuelle ou personnelle. On sait aussi qu’à côté de 
cette zone de rapprochements, on peut ou on doit faire état, entre 
jansénisme et protestantisme, de divergences : elles touchent prin­
cipalement ce qu’il en est de l’Église, avec ses incidences sur les 
sacrements, et probablement aussi et non sans liens le statut pos­
sible, en christianisme, d’une réforme.

Je vais tenter d’aborder ici de face les thèmes centraux de la 
grâce et des œuvres ou -  mais ce n’est pas strictement équivalent, 
j ’y reviendrai -  de la foi et du péché. Ce sera l’occasion de les pro- 
blématiser, et de faire voir que derrière les rapprochements souvent 
évoqués se cachent une plus grande complexité que ce qu'annon­
cent les termes usuels du débat, et dès lors, pour ce qui touche les 
parallélismes entre jansénisme et protestantisme en ces matières, des 
différences et des malentendus possibles. Il est probable que les dif­
férences communément admises, celles touchant l’ecclésiologie 
notamment, y soient liées.

I. Grâce et œuvres ou foi et péché, un débat à décentrer ou à situer

Partons de ce qu’on dit et répète toujours. Dans la querelle jan­
séniste -  comme à propos du protestantisme - , il serait centralement 
question du « problème des relations entre la grâce divine et la liberté 
humaine »3 * *. On pourrait dire, en radicalisant à peine : il est là ques­
tion des relations entre Dieu et l’homme.

Je souligne sans plus attendre le mot « relation ». Tout le pro­
blème porte en effet sur Tarticulation des deux pôles. Qu’on prenne 
le débat au plan des énoncés de premier niveau ou qu’on veuille le 
problématiser, l’approfondir peut-être, mais le déplacer aussi, ce que

3. C’est là, classiquement, la première phrase du premier chapitre du « Que
sais-je? » de Louis Cognet, Le jansénisme (1961), Paris, PUF, 19916, p. 7. For­
mulation quasi identique à la première page du premier chapitre aussi, dans la col­
lection « Bref », de Jean-Pierre Chantin, Le jansénisme, Paris, Cerf, 1996, p. 9.
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je me propose de faire, ce sera en effet, dans un premier temps, la 
thématique même de l’articulation qui devra être reposée et travaillée, 
et peut-être, à tout prendre et pour l’annoncer d’un trait, parce que 
les deux termes enjeu -  la grâce, ou Dieu, et les œuvres, ou l’homme 
-  ne ressortissent pas à un espace homogène. Ils ne constituent donc 
pas deux pôles4.

Reprenons, toujours à partir de ce qu’on dit communément mais 
à propos, cette fois, des Réformateurs, Calvin et Luther, tous deux 
héritiers de saint Augustin et dont les visages se profilent à l’ar- 
rière-plan du décor. Les formulations, là, pour aussi largement spon­
tanées qu’elles soient, apparaissent quand même légèrement plus naïves 
(elles cachent au fond un échec de l’interprétation ou une incom­
préhension) : « Ni Luther ni Calvin n’avaient abordé d’une manière 
précise le problème de la conciliation entre grâce et liberté »3. À 
bien des égards, je dirais volontiers que Luther et Calvin n’ont, au 
contraire, fait que cela, mais ils l’ont peut-être fait, justement, au 
gré d’une problématique différente.

Comme théologien protestant, et au surplus lecteur tant de Luther 
que de Calvin, un mot ne peut pas ne pas me frapper dans la phrase 
de Cognet que je viens de reproduire, le mot « conciliation »6. Le 
terme ne me paraît en effet pas tout à fait innocent.

Qu’une telle manière d’aborder et de reprendre -  de répéter -  
les termes du débat soit finalement égarante et sans issue me paraît 
le confirmer, indirectement, ce qui s’ensuit toujours peu ou prou : 
une valorisation de l’homme comme sujet, libre, responsable et 
moderne, que la Réforme protestante ou le jansénisme contrecar­
rerait, et une condamnation finale de la Réforme et du jansénisme 
au motif d’archaïsme, de théocentrisme excessif, pour ne pas dire 
improductif et aliénant. Qu’on en juge, et là aussi glané, à titre de 
symptômes, dans une littérature largement diffusée. Louis Cognet 
écrit : « Contre les erreurs protestantes [...], les jésuites [...] 
cherchaient une théorie qui rendît à l’homme sa place en face de

4. Ce n’est probablement que s’ils constituent deux pôles sur un espace homo­
gène qu’on doit tenir que le « face à face de la grâce divine et de la liberté humaine » 
est « insoluble », Françoise Hildesheimer, Le jansénisme. L'histoire et l ’héritage, 
Paris, Desclée de Brouwer, 1992, p. 10.

5. Louis Cognet, op. cit., p. 9. Phrase quasi identique chez Françoise Hil­
desheimer, op. cit., p. 116 (voir aussi chez Jean-Pierre Chantin, op. cit., p. 10).

6. Françoise Hildesheimer, dans le même contexte, utilise le verbe « conci­
lier », op. cit., p. 115.
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Dieu »7 (notons que Chantin tient que Luther est « extrémiste » et 
que Calvin « renchérit »8) ; Françoise Hildesheimer parle, dans ce 
même contexte, des jésuites qui, à l’encontre des doctrines « augus- 
tiniennes », sont « plus enclins à faire confiance à la nature 
humaine »9. D’où, au final, et ainsi à la dernière page du livre de 
Louis Cognet qui, se risquant à parler de « l’anti-humanisme de 
Port-Royal », poursuit : « En s’attachant au strict théocentrisme augus- 
tinien, le groupe janséniste allait au rebours du courant de tendances 
issu de la Renaissance »10 *, ou, plus loin : « Le groupe janséniste 
[...] se rattachait éperdument à un passé » et « Port-Royal se fai­
sait le champion d’une cause déjà perdue parce qu’inactuelle ». Juge­
ment parallèle chez Françoise Hildesheimer : « L’héritage de l’op­
timisme humaniste de la Renaissance était aussi favorable à la nature 
humaine que le jansénisme [...] allai[t] lui être impitoyable »". Quant 
au Dictionnaire des hérésies, des erreurs et des schismes (Besan­
çon, Petit, 181712), il écrit à propos du jansénisme : « Un système 
si affreux ouvre une large porte au désespoir, au libertinage le plus 
effréné ; il attaque le souverain Être jusque dans ses attributs ; il 
détruit les principes de la morale ; il tend à renverser la religion par 
ses fondements [...]. Il suffit donc de l’avoir montré en lui-même 
et dans les conséquences qui en découlent [...] : c’est un monstre 
qui se déchire et se dévore de ses propres dents ».

Il suffit. Le jugement est au total trop paradoxal pour ne pas 
s’en trouver soupçonné ou décrédibilisé. La radicalité protestante -  
car elle existe et me paraît effectivement décisive13 - , analogue à la 
radicalité janséniste, a plutôt, défait, été productrice en termes d’ac­
tivité humaine (d’activisme même, au regard de bien des critiques 
du protestantisme), et elle n’a pas tellement nourri de quiétisme ; de 
même, la radicalité protestante a fait couple avec une prise en charge 
ouverte et responsable du monde en sa sécularité, économique et 
scientifique, validant l’autonomie du politique et du culturel. Max

7. Louis Cognet, op. cit., p. 9 s.
8. Jean-Pierre C hantin, op. cit., p. 10.
9. Françoise Hildesheimer, op. cit., p. 13 s.
10. Louis C ognet, op. cit., p. 126.
IL Françoise Hildesheimer, op. cit., p. 128.
12. Reprise, corrigée et augmentée par M. l’abbé J.-Jh C laris , d’un Mémoire 

pour servir à l'histoire des Egaremens de l ’esprit humain par rapport à la reli­
gion chrétienne (1762) de François-André-Adrien P luquet.

13. En accord sur ce point avec la contribution d’André G ounelle  dans le 
présent recueil.
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Weber a classiquement souligné ces données, et bien d’autres après 
lui. Ajoutons encore que le protestantisme -  analogiquement, le jan­
sénisme -  a plutôt péché par excès de morale et de responsabilité 
-  obsessionnelle ont dit ses critiques -  que par laxisme. Bref, comme 
chacun sait, en termes réels, la doctrine fut celle de la justification 
gratuite, et la pratique celle d’un investissement -  souvent sans 
reste -  dans les œuvres.

Mais reprenons les jugements évoqués. Par-delà les pièges d’une 
prise en compte par trop naïve de la thématique de la foi et des 
œuvres -  ou de la relation Dieu-homme -, ils touchent un point cen­
tral, celui du rapport à la modernité. On y trouve certes les mêmes 
naïvetés, finalement idéologisantes (à mon sens les premières l’étaient 
aussi) ; mais la problématique doit être plutôt reprise et retravaillée 
que récusée, et là encore : comme il en est de la problématique au 
premier abord plus délibérément théologique et moins historique de 
la foi et des œuvres.

Comme tout mouvement de réforme -  et peut-être comme toute 
nouveauté dans l’histoire - , le protestantisme et le jansénisme pré­
sentent à la fois des aspects novateurs, voire anticipateurs, et qui 
peuvent passer pour « progressistes », et des aspects archaïques, 
voire restaurateurs, et qui peuvent passer pour passéistes ou dater. 
Il ne faut pourtant pas s’y tromper. Tout mouvement historique social 
ou religieux présente une cohérence interne et une posture propre 
par rapport à son temps, et l’examen isolé des différents éléments 
qui le composent ne permet pas de comprendre ce qui se joue ; le 
jugement en est même biaisé ou perverti : chacune des parties se 
trouvera en effet examinée en fonction d’un espace de coordonnées 
préétabli, valant de façon générale, ce qui ne peut que cacher un 
coup de force au profit de sa propre manière de voir, fût-il incons­
cient, ainsi, en l’occurrence : une idéologisation de la liberté moderne 
comme de ce qui lui serait contraire ou s’y opposerait.

Au surplus, tout mouvement historique social ou religieux est, 
quels que soient sa forme propre, interne, ou ses rapports à la société 
globale, un produit de son temps. Les termes mêmes de ce qu’il peut 
avoir de réactif en sont marqués. Il en est ainsi de la Réforme pro­
testante comme du jansénisme. Concrètement, la Réforme protes­
tante ne va pas sans un effondrement des systèmes de représenta­
tion cosmologique qu’entraîne l’émergence d’une science et d’une 
voie déjà dites modernes, ni sans les crises de légitimations qui l’ac­
compagnent. Quant au jansénisme, il ne peut pas ne pas être com­
pris comme une réaction -  une riposte et un effet -  à la mutation
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moderne qui affecte la foi et le christianisme : un Dieu hors évi­
dence, ou « caché », et différentes exacerbations au plan des 
croyances, dans leur teneur même et leur régulation. En ce sens, le 
jansénisme doit bien être considéré comme partie intégrante du chris­
tianisme de forme catholique prenant corps comme Contre-Réforme 
ou Réforme catholique14.

J’avais annoncé, en titre de cette première partie, que les débats 
classiques avaient à être décentrés. Et ce, d’abord, parce qu’ils sont 
situés ; et que, tels quels, ce ne sont plus les nôtres.

Explicitons le décentrement. Après l’avoir suggéré et, çà et là, 
un peu mis en branle.

Quand on évoque la grâce et les œuvres, leur opposition, leur 
articulation ou leur conciliation, de quoi parlons-nous au juste ? Ou, 
pour l’introduire autrement : quel est là le type de discours, le genre 
littéraire si l’on veut, son statut et sa pertinence, donc sa portée, sa 
validité possible et ses limites ?

Parler de la grâce et des œuvres, de leur opposition, leur arti­
culation ou leur conciliation, c’est être entré en « doctrine », propo­
ser donc -  il faut être assez précis en ces matières -  une cohérence 
de représentations, à partir d’une expérience historique (qui peut aussi 
présenter des aspects spirituels ou existentiels) et en fonction d’un 
donné culturel disponible et prégnant, une cohérence représentative 
qui s’alimente au surplus à une tradition, même si elle se trouve de 
fait en pleine recomposition. On n’a donc pas ici affaire à un dis­
cours descriptif, explicatif ou analytique ; cela devrait aller de soi 
quand on parle de la grâce ou de Dieu, mais cerner ce qu’est l’homme 
et ses œuvres est en fait, à tout prendre, tout aussi diabolique.

Pour notre propos, j ’en tire deux choses. D’abord, qu’il n ’y a 
pas de correspondance directe entre les termes en jeu -  la grâce, les 
œuvres, etc. -  et les réalités qui peuvent être ici en cause. Les termes 
en jeu sont au contraire foncièrement fonction du discours d’en­
semble et du statut qui est le sien : un discours visant à dire une 
cohérence représentative selon les modes que j ’ai évoqués, comme 
proposition à travers laquelle se construit et se reconnaît une iden­
tité. Second enseignement : apprécier une doctrine, ou vouloir en 
dire la pertinence pour aujourd’hui, ce n’est pas simplement en trans­
poser les termes, ou les traduire, les moderniser, trouver des équi­
valents, etc. Ce serait prendre là le moment doctrinal pour lui-même,
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et donc l’idéologiser. Dit positivement, nous avons à restituer le débat 
comme tel à l’espace socio-culturel, historiquement marqué, qui le 
commande : qui en commande les termes. Et cet espace est fait d ’une 
conjoncture déterminée des rapports du croire et du savoir, comme 
il est fait des recompositions historiques affectant les légitimations 
et les représentations symbolico-culturelles ou les réaménagements 
touchant les partitions institutionnelles.

Dire la pertinence d’un débat doctrinal, ou vouloir reprendre 
tel ou tel point de doctrine, ne se joue pas dans des comparaisons 
ou dans des transcriptions terme à terme. Parce que la doctrine est 
seconde, elle-même décalée de ce dont elle répond et qu’au surplus, 
les termes qu’elle prend en charge lui sont dictés. En l’occurrence, 
le débat sur la foi et les œuvres s’inscrit dans la perte d’un rapport 
au cosmos et une crise de légitimation qui exacerbe la question du 
salut (qui s’autonomise plus que jamais en christianisme, et d’une 
manière parfaitement inconnue dans sa tradition orientale et non latine 
par exemple), la question du fondement (qui tend à être pensé sur 
un mode de dépendance directe là aussi d’une manière inédite en 
christianisme jusqu’alors) et la question de Y espace que peut com­
mander ce fondement (espace qui tend à être pensé comme devant 
être homogène sur un mode et à un degré là encore inédits en chris­
tianisme). Sur ces différents points se donne à voir un visage moderne 
du christianisme, inconnu auparavant et aujourd’hui en crise ou rejeté. 
Pour le dire dans un vocabulaire plus usité à propos du jansénisme : 
les expressions doctrinales autour de la grâce et des œuvres se nouent 
autour d’une problématique de l’absolutisme (et selon des préten­
tions alors en conflit ou en débat), de même que les expressions 
doctrinales du protestantisme sont pour une bonne part commandées 
par l’axe, parallèle, d’un théocentrisme.

Notons-le bien. Absolutisme et théocentrisme ne sont, ici, ni 
choisis, ni inventés ; ils sont de l’ordre d’un destin, ou, disons, d’une 
condition historique. Ce qui s’assume, c’est la manière d’en répondre. 
Réforme protestante et jansénisme sont des produits typiques de ce 
qui pouvait sortir du christianisme en leur temps : ils se sont, l’une 
et l’autre, de façon particulièrement délibérée ou radicale, greffés 
sur l’axe qui s’imposait au cœur des mutations de l’époque. Mais 
jansénisme et protestantisme me semblent au total en avoir répondu 
d’une façon différente. Les uns, jansénistes, y ont répondu selon un 
mode qu’on peut dire catholique, au sens moderne et confessionnel 
du terme, et la Réforme protestante sur un mode qu’on dira juste­
ment, en polarité, protestant.
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II. La grâce et les œuvres : revisiter le débat

Je suis protestant, je l’ai signalé d’entrée. Cela ne peut pas ne 
pas colorer la visite proposée, et certainement déjà bien des aspects 
de la partie précédente. Mais, et cela devrait aller de soi après ce 
qui a été avancé ci-dessus, je ne suis pas attaché à une doctrine : 
elles sont historiquement et culturellement situées, je l’ai dit, et le 
protestantisme, au surplus divers, n’est qu’une modalité du chris­
tianisme, cristallisée en période moderne et non sans polarisation 
avec les cristallisations que connaît le catholicisme à la même époque. 
En outre, je ne suis ni ne me veux attaché à la défense du protes­
tantisme, estimant même qu’en toute hypothèse, les frontières sont 
aujourd’hui déplacées parce que les problématiques se sont, à notre 
insu, modifiées. Théologien ? oui, attaché à la question du rapport 
de l’homme à lui-même et à ses dieux, et ce, à l’aune du monde. 
Idéologue du parti, fût-il protestant ? non.

J’ai parlé d’une situation historique donnée, culturellement et 
socialement déterminée, une situation de mutation, avec ses pertes 
et les défis qui en sourdent. En l’occurrence : fin d’un cosmos inté­
gré, fin d’une harmonique de correspondances signifiantes et fin d’un 
finalisme. Dieu s’en trouve excentré, inconnu, secret ou caché.

La Réforme naît ici. Comme le jeu d’une croyance qui entend 
restituer Dieu à sa transcendance (le surplomb, voire l’arbitraire de 
sa grâce) et qui fait monter à l’avant-scène l'homme comme pôle 
propre, en dissidence de toute intégration dans la nature, sujet res­
ponsable de lui-même et de ce qui est dès lors à sa libre et redou­
table disposition, un pôle en lui-même clivé et ne s’assumant qu’au 
gré d’une vocation qui le décentre et l’inscrit dans l’extériorité du 
monde (dans des œuvres), sur un mode plus pratique que contem­
platif. Radicalisation de Dieu comme transcendance, et radicalisa­
tion d’une posture de foi, irréductible à tout savoir15, fût-ce un savoir 
par procuration, renvoyant à validation autorisée (ecclésiastique ou 
christique). On sait que ce geste foncier inscrit un clivage sur les 
données symboliques qui nourrissent et régulent la croyance : décro­
chement de la tradition par rapport à l’Écriture, primauté de la sei-

15. Voir chez Luther son refus de la fides historica, cf. « Évangile du pre­
mier dimanche de l’Avent. Matthieu 21 » (1522), in : Œuvres, t. 10, Genève, Labor 
et Fides, 1967, p. 45, et « Évangile pour la messe de la nuit de Noël. Luc 2 » 
(1522), in : ibid., p. 252.
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gneurie du Christ sur toute donnée ecclésiale, dialectique spirituelle 
interne au sacrement, etc. On s’assume dès lors comme Réforme, 
avec la conscience que cela suppose de différenciations historiques 
inévitables et, selon les cas, légitimes.

Le jansénisme comme le catholicisme de la Contre-Réforme -  
dont il ne faut pas sous-estimer la différence par rapport soit au 
catholicisme du Moyen Âge, soit au catholicisme des Pères, pour ne 
pas parler de la Bible -  se nouent en fonction des mêmes données 
et selon les mêmes défis. Mais ils les assument autrement.

C’est à propos des médiations que tout se joue. Médiations ecclé­
siales, symboliques, sacramentaires, salutaires. Ce moment se trouve 
en effet à l’avant-scène, quasi convoqué de par l’effondrement des 
représentations cosmologiques signalé et des rapports au monde, à 
soi et au divin qu’elles soutenaient. Et il est à l’avant-scène pour 
tous, à la fois comme moment exigé et à assurer, à approfondir aussi, 
et comme moment de débats et de divergences.

Globalement, le catholicisme de la Contre-Réforme va faire de 
l’Église -  son fait institutionnel et ses biens propres, ses « biens de 
salut » -  le lieu de la médiation. Lieu séparé, lieu spécifique, lieu 
où est donnée la vérité dernière, lieu potentiellement suffisant et qui 
va entrer en logique de concurrence avec le pouvoir séculier ten­
dant lui aussi à se vouloir suffisant et commandant à un espace poten­
tiellement homogène.

Il y a là comme un coup de force. C’est dans la mesure même 
où, culturellement, le divin se dissipe et échappe aux jeux de la pré­
sence et des visibilités possibles, où Dieu se fait transcendant, absolu, 
excentré, que l’Église se présente comme le lieu où cet irreprésen­
table est représenté, cet inactualisable actualisé, cet irrattrapable per­
pétué. S’autorisant d’un fondement externe, spécifique et circons­
crit, elle s’en proclame la continuatrice. La médiation est ici moins 
-  notons-le -  lieu de dialectique qu’intermédiaire qui vient combler 
la séparation ou assurer une continuité16. Oubli de l’excès qu’est 
Dieu, même en Christ, dira le protestant que je suis ; mais la lec­
ture des Pères me paraît devoir conduire à une interrogation critique 
analogue.

Le jansénisme et Port-Royal s’inscrivent dans cette donne his­
torique. La réponse ne se fera pas sur le mode protestant que j ’ai

16. En écho, on pourra lire Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, 
Paris, Gallimard, 1985, p. 189-195 ; cf. aussi p. 226 ss.
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rappelé ; ce sera plutôt, pour faire bref, celle d’une exacerbation des 
médiations offertes, investies pour elles-mêmes et à s’approprier dans 
leur pure et directe vérité de salut, fût-ce quasi en dehors de la régu­
lation ecclésiale institutionnelle autorisée. D’où une approche du sacre­
ment exacerbée justement, marquée par la « hantise » de le profa­
ner17, un sacrement qui semble valoir directement comme divin ; d’où 
aussi et de même, une approche de l’humanité de Jésus -  la sainte 
humanité -  qui semble comme telle, là encore, valoir comme lieu 
direct du divin selon une vision qui ne peut, à mon sens, qu’être 
démarquée du modèle classique du christianisme, patristique 
notamment.

L’ensemble n’est pas sans parenté avec une veine mystique qui, 
à la modernité naissante, adopte justement de tels aspects. C’est une 
forme d’absolutisme, religieux. Si le protestantisme me paraissait 
commandé par la valorisation d’une transcendance venant dialecti­
quement travailler de l’intérieur le monde profane et ecclésial (c’est 
là le sens du couple « par la foi seule »/« par la grâce seule » qui 
dissocie la vérité de tout lien à une donnée -  un « bien » -  ou à 
une « œuvre » propre : le meilleur peut être sujet à idolâtrie, et la 
vérité peut être secrètement éprouvée hors des lieux autorisés comme 
tels), l’absolu se fait au contraire ici revendication totalisante, pou­
vant commander un écart à l’endroit du monde, un rigorisme moral 
et un volontarisme subjectif, voire, à l’extrême, ouvrir sur une spi­
ritualité convulsive. Citons Marcel Gauchet : « On a avec le mou­
vement janséniste le cas de figure limite [...] de l’acculturation au 
siècle par son refus même ». La volonté décidée de retrouver et 
d’honorer la vérité originaire dans sa radicalité aura été là, de façon 
particulièrement nette, « au service de l’esprit nouveau en matière 
de relation à Dieu »18.

La grâce et les œuvres ? J’avais proposé de revisiter le débat. 
Au final, la visite apparaît orientée : quant à la manière d’assumer 
les données, telles qu’elles se sont faites jour avec la modernité nais­
sante, je me tiens, en termes d’orientation de fond, du côté des moda­
lités propres à la Réforme protestante.

Mais, précisons-le nettement, la position protestante est incom­
préhensible si l’on met Dieu et l'homme dans un rapport direct, plus 
ou moins distendu, où chacun fait plus ou moins sa part. Le rapport
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est au contraire asymétrique, originairement et de bout en bout. C’est 
là non seulement la clé, mais aussi ce qui est délibérément mis en 
avant quand on parle de justification gratuite, première, comman­
dant la foi, et la foi seule, et surdéterminant dès lors le déploiement 
globalement humain, et humain sans reste, d’une existence à même 
le monde et les corps.

Tout tient ici ou tout tombe si l’on sait articuler cette différence 
originaire d’une part -  Dieu et l’homme ou Dieu et le monde ne 
ressortissent ni au même espace ni au même temps - , les déploie­
ments qui peuvent être ceux du monde réel d’autre part, monde fini 
et humain, à connaître et à habiter, avec ses différenciations comme 
ses institutionnalisations et les médiations dans lesquelles elles s’ins­
crivent ou qu’elles mettent en avant. Tout échec en la matière me 
paraît conduire soit à une sectarisation de l’Église (à l'image de la 
« société parfaite » de l’ecclésiologie catholique de la Contre-Réforme, 
mais cette déviation peut, oh combien, toucher le protestantisme aussi, 
voir certaines dérives dites évangéliques, au sens anglo-saxon du 
terme), soit à une mystique de la présence qu’on voudrait directe et 
qui se révèle impossible19 (le jansénisme peut en offrir une illustra­
tion ou des parentés).

C’est en fonction de cette différence originaire seulement -  et 
concrètement sur le lieu du rapport à Dieu -  qu’a une pertinence, 
aux yeux du protestantisme, la terminologie de la foi et du péché : 
par péché, on désigne une attitude foncière rapportant secrètement 
le monde à soi (les œuvres, même bonnes, en sont négativement 
affectées) et par le mot foi on évoque ce qui permet de le recevoir 
(les œuvres, même insatisfaisantes, pouvant alors être l’occasion d’une 
bénédiction en surcroît, qui les subvertit). Cela suppose que le péché 
n’est pas réductible à une œuvre, mauvaise (il n’y a pas d ’œuvre 
qui soit comme telle pécheresse, ou alors elles le sont toutes), et 
que la foi n’est pas non plus une œuvre parmi d’autres, bonne en 
l’occurrence, mais ce qui les permet, dans leurs indépassables ambi­
valences.

19. L’acception de la mystique ne correspond plus ici à la tradition qu’ont 
marquée notamment Grégoire de Nysse, le Pseudo-Denys et Maître Eckhart, mais 
bien, peut-être, à Port-Royal, aux mystiques du xvii' siècle étudiés par Michel de 
Certeau, ou, plus près de nous, à une Thérèse de Lisieux (cette forme nouvelle de 
mystique n’épargne pas le terrain protestant comme en témoignent certaines formes 
de piétisme, exploitant la croix et les blessures du Christ).
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III. Qu’en est-il pour aujourd’hui ?

Le monde a changé, et l’on parle volontiers aujourd’hui de « post­
modernité ». Sauf crispation réactive, on n’est plus tellement obsédé 
de salut. Après Nietzsche et d’autres, on s’en méfie même. Au plan 
biblique, on réhabilite les veines sapientiales (Qohéleth, Job, etc.), 
et en matière de spiritualité, on se met en quête de voies où se nour­
rissent mutuellement une construction de la personne et de nouveaux 
rapports au cosmos, de type peu ou prou ésotérique (d’où les motifs 
de sa « légende personnelle »20).

Théologiquement, la vieille thématique de l’articulation entre 
salut et création revient. La modernité avait cultivé les oppositions, 
entre l’homme et Dieu pour commencer, entre autonomie et hétéro­
nomie, liberté ou dépendance. Elle fut obsédée de salut ou entraî­
née dans ces substituts à l’Église qu’ont pu être la sécularisation, le 
laïcisme, la société parfaite et transparente. Notre rapport au monde 
se veut plus diversifié ; du coup, notre rapport au religieux l’est 
aussi. Et ce qui peut être proposé comme salut doit valoir comme 
reprise interne -  ou comme accomplissement -  du créé et de soi 
(l’un et l’autre problématisés).

La pertinence des débats classiques touchant la grâce et les œuvres 
ne peut dès lors qu’être indirecte.

Liminairement, je dirais que revisiter le débat permet de prendre 
la mesure de la conjoncture qui le conditionnait et du coup, par 
contraste, de mesurer quelques traits de la nôtre. Les débats de la 
modernité classique sur le salut ne sont plus les nôtres, mais on peut 
partiellement mesurer pourquoi, et cela contribue à mieux nous com­
prendre.

Quant au fond, revisiter ce débat peut nous permettre -  j ’ai 
tenté de le faire voir -  de redécouvrir ou d’approfondir la primauté 
d’un Dieu en excès, à jamais irrattrapable, en dissymétrie. Le par­
don est originaire, donné de toujours, et le péché est d’être obsédé 
de son salut, le vouloir et vouloir celui des autres. Le monde s’en 
trouve restitué à lui-même, dans ses limites et sa profanité, à dis­
tance de Dieu et transi d’énigme foncière, mais à recevoir plus qu’à 
conquérir ou dont s’emparer, fût-ce pour la bonne cause, celle de 
Dieu, qui ne peut être, du coup, que diabolique.

20. Cf. par exemple Paulo Coelho, L ’alchimiste (1988), Paris, Arme Car­
rière, 1994.
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A propos du protestantisme et du jansénisme, on a parlé de 
radicalisation. Bien comprise, je l ’assume. À l’encontre des accom­
modements qui procèdent finalement d’une dynamique fonctionnelle 
de maîtrise, totalisante, que ce soit en termes de système péniten- 
tiel ecclésial ou en termes de pouvoirs, politique, technocrate ou 
autre. Dieu est premier, en excès, non normalisable. Comme la per­
sonne humaine, chacune pour sa part, est unique, en dissidence et 
inintégrable, sauf totalitarisme avoué ou larvé.

Radicalisation oui, mais au profit des deux termes en jeu. C’est 
solidairement que Dieu est restitué à sa transcendance, décroché du 
monde et des hommes, et que le monde se trouve restitué à sa contin­
gence, hors tout absolu.

On l’aura compris, la primauté de Dieu -  primauté d’un par­
don originaire ou d’une grâce inappropriable et toujours en surplomb 
-  n’est ici ni de fait ni de droit celle d’un fondement direct, au 
départ d’une dépendance et au principe de l’espace d’un salut pos­
sible. C’est en héritier des champions classiques de la grâce qu’au- 
jourd’hui, dans le monde qui est le mien, je tiens la thématique du 
salut pour décalée (c’est de toute manière là l’affaire de Dieu et 
c’est le péché que de penser y pouvoir quelque chose ; d’ailleurs, 
devant Dieu, rien ne se mesure en termes de mérites ni ne se par­
tage entre des bons et des méchants). Et c’est en héritier de la Réforme 
protestante que j ’en vois la thématique du fondement affectée : pas 
d’espace ecclésial en dépendance directe de ce qui le légitimerait et 
en commanderait le déploiement, mais un travail à l’horizon du monde 
de tous ; pas de sacralisation sacramentaire, mais une gestion du 
symbolique dans l’ordre du croire (non du savoir, ni de la posses­
sion ou de la présence) ; pas de validation de l’humanité de Jésus 
comme telle, mais, à partir de cette figure historique et de sa récep­
tion tout aussi historique, la méditation de ce qu’il en est, radicale­
ment, de Dieu et de ce qu’il en est de l’homme. Et, bien sûr, pas 
de voie exclusive ou absolutiste -  elle se renverserait ipso facto en 
son contraire, idolâtrique - , mais des cheminements humains, divers 
et diversifiés, toujours soumis à réformes, des cheminements qui 
peuvent être spirituels certes, mais non, en rigueur, des voies de 
salut ; tout au plus sont-ils des voies où l’on redécouvre, approfon­
dit et reçoit, chacun pour sa part et en termes humains, le salut de 
Dieu, qui ne peut qu’être salut inappropriable et salut pour tous.
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