TOUT PLAISIR REND-IL. HEUREUX ?
UNE QUERELLE ENTRE ARNAULD, MALEBRANCHE ET BAYLE

par Jean-Luc SOLERE

En examinant la polémique qui a opposé¢ Malebranche et Bayle d’un
cOté a Arnauld de I’autre, il est plaisant de voir comment ces trois ‘‘céré-
braux’’, que leur biographes respectifs nous dépeignent comme trois asce-
tes, s’affrontent et dissertent gravement sur le plaisir qu’on éprouve a
manger « des confitures ou des perdrix ». Pourtant, le probléme est
d’importance car la conception que chacun se fait du plaisir et du bon-
heur est une piéce essentielle dans I’ensemble de leur pensée, et se trouve
en relation avec des questions aussi décisives que la nature de I’esprit,
les rapports de I’ame et du corps, la toute-puissance de Dieu, etc.

Les piéces de la polémique sont les suivantes :

’ 1 — Arnauld, comme on le sait, devient d’adversaire déclaré de
Malebranche a partir de la publication du Traité de la nature et de la
grdce (1684), et rédige des Réflexions philosophiques et théologiques sur
le nouveau systeme de la nature et de la grdce (1685) ou, pour attaquer
les fondements de la théorie de I’oratorien, il remonte au premier ouvrage
de celui-ci, La Recherche de la vérité, et prend notamment a parti cer-
tains passages concernant les plaisirs, ou Malebranche affirme que tout
plaisir rend heureux, du moins pendant qu’on 1’éprouve.

2 — Malebranche ne répond pas lui-méme sur ce point, mais trouve
un allié¢ imprévu en la personne de Pierre Bayle (1). Dans son compte-
rendu des Nouvelles de la République des Lettres (aoiit 1685), ce der-
nier estime qu’Arnauld fait une mauvaise querelle a Malebranche pour
le rendre « suspect du cOté de la morale ».

3 — Arnauld proteste contre cette accusation dans un Avis a I’auteur
des Nouvelles de la République de Lettres (1685).

4 — Bayle contre-attaque dans une Réponse de I’auteur des Nouvel-
les de la République des Lettres a I’Avis qui lui a été donné sur ce qu’il
avait dit en faveur du P. Malebranche touchant le plaisir des sens... (1686).
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5 — Arnauld développe sa pensée dans sa Dissertation sur le pré-
tendu bonheur des plaisirs des sens... (1687).

La dispute s’arréte 1a provisoirement (sans qu’aucune des parties
se soit avouée convaincue par I’autre). Elle rebondit en 1694 au moment
des attaques de Sylvain Régis contre Malebranche : Arnauld ne résiste
pas a la tentation de s’en méler. Mais rien de nouveau ne ressort de ce
nouvel épisode, chacun réaffirmant simplement ses convictions.

Notre étude sera donc fondée sur les textes cités plus hauts (2). Mais
nous ne détaillerons pas chaque étape de la querelle successivement ; nous
tacherons plutoét de donner un apergu synthétique des principaux pro-
blémes discutés, que nous regrouperons en six thémes : I’anti-stoicisme,
le pan-hédonisme, ’humanisme, les rapports de I’ame et du corps, la
sagesse et la volonté de Dieu, I’apologétique.

I — L’anti-stoicisme

Le contexte dans lequel se développe la polémique est la réaction
anti-stoicienne de la seconde moitié du XVII¢ siécle, de laquelle Arnauld
participe aussi bien que Malebranche. Lorsque dans La Recherche de
la vérité I’oratorien dénonce ces « philosophes qui tichent de persuader
aux hommes que le plaisir n’est point un bien et que la douleur n’est
point un mal » (3), son attaque est un lieu commun, depuis la double
offensive, augustinienne et libertine, contre la doctrine morale du Por-
tique. La cible commune de ces deux courants est I’idée d’une nature
humaine parfaitement libre et capable de régler sa conduite sur sa seule
raison. Les libertins par scepticisme ou épicurisme, les augustiniens en
raison du dogme de la corruption mettaient en cause cette toute-puissance
de la liberté et de la raison chez ’homme. L’identité des arguments est
telle dans la critique du stoicisme qu’il est parfois bien difficile (pen-
sons a La Rochefoucauld) de déméler au nom de qui, soit saint Augus-
tin soit Epicure, on dénigre Sénéque.

Mais peut-étre doit-on distinguer plus précisément deux sortes de
reproches au stoicisme, qui ne sont pas toujours lancés par les mémes
auteurs :

— Le reproche d’orgueil, de « superbe diabolique » : ¢’est par exem-
ple la position de Pascal dans I’Entretien avec M. de Saci : en dépit de
I’admiration qu’on lui doit pour sa hauteur de vues, Epictéte « se perd
dans la présomption de ce qu’on peut ». Il a reconnu notre devoir, mais
surestimé nos forces. D’autres augustiniens, comme Arnauld a la suite
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de Jansénius, 1’ont accusé d’avoir, en une sorte d’idolatrie, aimé moins
Dieu que sa propre vertu.

— Le reproche de mensonge, d’hypocrisie, tel que le maximise par
exemple La Rochefoucauld : le discours stoicien ne peut étre vrai, il est
trop contraire a notre expérience. La douleur est si évidemment un mal,
que I’on doit accuser le stoicien soit de mentir, soit d’errer : Posidonius,
écrit Fontenelle, « a dit la plus extravagante parole qui soit jamais sor-
tie de la bouche d’un philosophe » (4).

Malebranche appartient & la premiére catégorie de dénonciateurs
du stoicisme (5), mais aussi a la seconde. Cela n’est pas sans importance
pour la suite : il va prendre le contre-pied exact des stoiciens sur la ques-
tion du plaisir, et passer du coté de ce que H. Brémond a appelé « le
pan-hédonisme religieux » (6). Par un perpétuel jeu de balancier, toute
critique du stoicisme semble devoir conduire & une restauration de son
vieil antagoniste, I’épicurisme. Alors que le stoicien est distribué dans
le r6le de Tartuffe, I’épicurien ’est dans celui du parangon de sincérité :
son discours devient celui de la vérité pure et crue, méme pour ceux qui
ne fréquentent pas le Jardin.

II — Le pan-hédonisme

Si en effet dans la partie négative de sa dénonciation Malebranche
s’en tient & un lieu commun, il est beaucoup plus inattendu dans sa par-
tie positive : « Il faut dire les choses comme elles sont : le plaisir est tou-
jours un bien, et la douleur toujours un mal », « tout plaisir est un bien,
et rend actuellement heureux celui qui le goiite, dans I’instant qu’il le
gofite et autant qu’il le goiite » (7). Cette proposition peut surprendre
chez un penseur chrétien : « Ce n’est point 1a le langage du Calvaire »,
gronde Arnauld (8). Mais cette proposition est marquée pour Malebran-
che, comme pour Bayle, au coin du bon sens, et il n’en démordra jamais.
Il protesta seulement de sa bonne foi et de la pureté de ses intentions
(que personne, d’ailleurs, ne met en doute) : son but n’était pas d’encou-
rager a jouir de ces plaisirs, mais au contraire d’exhorter a les éviter.

En effet il ajoute aussitdt : « Mais il n’est pas toujours avantageux
de jouir du plaisir, et il est quelquefois avantageux de souffrir la dou-
leur ». L’avantage est ici la récompense dans la vie future, le désavan-
tage la punition. La stratégie de Malebranche est donc la suivante : il
faut concéder au « voluptueux » que le plaisir qu’il éprouve est un bien
sur le moment et le rend heureux, quoi qu’en disent les stoiciens, mais
il faut I’avertir que sa jouissance illicite lui vaudra un chatiment éternel
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de la part d’un Dieu offensé, qu’il est de son intérét de s’abstenir main-
tenant de ces plaisirs, voire d’endurer certaines souffrances, en vue d’un
plaisir plus grand.

Mais, par cette précision, Malebranche aggrave son cas au jugement
d’Arnauld. On peut en effet se demander si ce langage est davantage
celui du Calvaire : Malebranche ne parle pas ici d’obéissance filiale,
d’amour de Dieu pour lui-méme, mais d’un calcul des plaisirs. 1.’anti-
stoicisme de Malebranche est-il autre chose qu’un épicurisme ? C’est ce
que semble nier Arnauld, dont, d’une maniére générale, toute la criti-
que, estime M. Ndiaye, tend & un méme but : prouver que la doctrine
de Malebranche est une variante de celle du Jardin (9). Ce n’est en effet
pas seulement sur la question du plaisir qu’Arnauld accuse I’oratorien
de collusion avec Epicure, ou plutdt avec le sensualisme néo-épicurien
de Gassendi : sont en jeu également la conception de ’espace (10), les
miracles, la négation des volontés particuliéres de Dieu, ¢’est-a-dire, selon
Arnauld, la négation de la Providence (11).

Certes, ’oratorien critique dans La Recherche de la Vérité et ail-
leurs les épicuriens, anciens et modernes, et il ne peut étre soupgonné
d’appartenir au clan des Gassendi, Saint-Evremond et autres. Pourtant
il n’est que d’ouvrir la Lettre a Ménécée pour y lire : « Tout plaisir est
ainsi, de par sa propre nature, un bien, mais tout plaisir ne doit pas étre
recherché ; pareillement toute douleur est un mal, mais toute douleur
ne doit pas €étre évitée a tout prix » (§ 129). Pur hasard ? Sans doute
pas, car il faut se garder de sous-estimer 1’influence de Gassendi dans
la seconde moitié du XVII¢ siécle (12). Malebranche n’est bien siir pas
un crypto-épicurien, la frappante ressemblance entre sa phrase et celle
de la Lettre a Ménécée ne doit pas laisser croire a une identité de point
de vue. Mais il n’est pas interdit de penser que certaines sentences épi-
curiennes, comme celle qui est en question, soient devenues des sortes
d’évidences culturelles, tant fut importante la réhabilitation de la doc-
trine hédoniste aprés 1660, jusqu’a en faire une sorte de vulgate a la fin
du siécle, et, bien siir, au siécle suivant (13). Au témoignage de Ber-
nouilli (14), il est a la mode vers 1684 de disputer si voluptas est sum-
mum hominis bonum. Des livres comme celui de Du Rondel (La Morale
d’Epicure, 1679) témoignent d’une vulgarisation et d’une christianisa-
tion de I’épicurisme (comme il y avait eu un stoicisme et un scepticisme
chrétiens) inaugurée par Gassendi avec son Ethica Epicuri (15), ou il écrit
que « la volupté est de sa nature quelque chose de bon », que la douleur
est un mal, et que c’est une donnée de I’expérience, pour tous les étres,
que la félicité consiste en la volupté (16). Malebranche semble repren-
dre textuellement ces pages, a ’instar du P. Senault, autre oratorien,
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autre augustinien hostile au jansénisme, qui voit aussi dans le plaisir « le
terme de tous les mouvements de notre ame » (17), et prend la défense
des épicuriens, injustement calomniés : « Leur secte qui n’est douce qu’en
parole est austére en effet, ils réduisent les désirs de I’homme aux cho-
ses purement nécessaires (18).

Un autre facteur a pu contribuer a la réception de cette doctrine :
I’augustinisme a tellement insisté sur la puissance de I’amour-propre dans
la condition actuelle de I’homme, que I’épicurisme en est venu a étre
considéré comme une description correcte de I’état de la nature
déchue (19). C’est bien ainsi que I’entendait d’ailleurs Gassendi lui-
méme (20), et, entre autres, Bayle : « Les idées d’Epicure sont beaucoup
plus proportionnées a notre état, et de la vient qu’on juge qu’il agissait
de bonne foi, et que les autres n’étaient que de francs Comédiens » (21).
On pouvait donc étre rigoureusement chrétien et tenir ce discours sur
I’homme. Le XVII¢ siécle nous a habitués a ces alliances paradoxales
de pensées par ailleurs totalement opposées. Ainsi Saint-Cyran a défendu
Pierre Charron contre le P. Garasse selon une stratégie que reprendra
Pascal : utilité du pyrrhonisme pour montrer la faiblesse de I’homme
et la nécessité de la grace. De méme pour le plaisir, comme le montre
le statut ambigu du Discours sur les passions de [’amour : « L’homme
est né pour le plaisir : il le sent, il n’en faut point d’autre preuve. Il suit
donc sa raison en se donnant au plaisir [...]. Un plaisir vrai ou faux peut
remplir également I’esprit : car n’importe que le plaisir soit faux, pourvu
qu’on soit persuadé qu’il est vrai ». Cette méme thése peut étre validée
par la théologie augustinienne : I’homme déchu « est maintenant esclave
de la délectation ; ce qui le délecte davantage I’attire infailliblement »,
selon les propres termes de Pascal (22). Pour mieux exalter la grace immé-
ritée, don gratuit, on abaisse ’homme. Et c’est rabattre la superbe de
I’homme que de lui montrer qu’en vérité il ne cherche certainement que
son plaisir, c’est-a-dire qu’il est incapable par lui-méme d’une action vrai-
ment vertueuse, incapable de vouloir un bien qui serait honnéte sans étre
utile ni agréable. Le Moyen Age acceptait encore cette tripartition anti-
que du bien en trois catégories hétérogenes (23), de sorte qu’un bien
appartenant a la premiére, ’honnéte, pourrait €tre voulu méine s’il
n’appartenait pas aux deux autres. Mais au XVII¢ siécle, un Leibniz peut
écrire : « On divise le bien en honnéte, agréable et utile, mais dans le
fond je crois qu’il faut qu’il soit ou agréable lui-méme, ou servant a quel-
que autre qui nous puisse donner un sentiment agréable, c’est-a-dire
le bien est agréable ou utile, et ’honnéte lui-méme consiste dans un
plaisir d’esprit » (24). On sait la violence du rejet qu’a provoqué la
doctrine du « pur amour ». Les Maximes de La Rochefoucauld sont bien

355



I’expression de la tendance de ce siécle qui fut pour une bonne part pes-
simiste ou réaliste, comme on voudra, non point cynique mais plutdt
cyrénaique (25), soupg¢onneux en tout cas. Abandonné a lui-méme,
I’homme ne peut qu’étre dominé par son amour-propre et la recherche
du plaisir. « On ne quitte les plaisirs que pour d’autres plus grands »,
affirme Pascal (26), parce que « la volonté ne se porte jamais qu’a ce
qui lui plait le plus ».

Malebranche fait écho a cette proposition « épicurienne », que
I’augustinisme ambiant a donc pu contribuer a répandre et valider, dans
le Traité de I’amour de Dieu : « 1l est si vrai que tous les hommes aiment
le plaisir que, s’ils s’en privent quelquefois, c¢’est pour en avoir davan-
tage, ou pour éviter, au contraire, la douleur [...]. La grace de Jésus-
Christ, par laquelle on résiste aux plaisirs déréglés, est elle-méme un divin
plaisir » (27). Mais a vrai dire, cette thése n’est pas chez lui seulement
morale ou théologique, mais métaphysique, c’est-a-dire que ce compor-
tement ne résulte pas spécialement du péché. Comme I’a montré
F. Alquié (28), Malebranche ne distingue plus comme Descartes la volonté
du sentiment ou de I’affect, il I’identifie avec la tendance vers le plaisir
et le bonheur, dans I’état méme de la naturé créée par Dieu (29). Cette
tendance est une impulsion donnée par Dieu et devant retourner a lui ;
mais si Dieu en est la fin, la recherche du bonheur en est le motif (30).
Le motif particulier, que ’on peut adopter ou non, peut étre appelé
« motif moral », par contre « le motif d’étre heureux n’est point un motif
moral ou libre, mais un motif physique et nécessaire. Toutes les fins que
nous choisissons, ou tous les motifs moraux supposent ce motif physi-
que de bonheur » (31). Le désir de bonheur est ’unique motif de tous
nos motifs, « ’amour de nos amours » (32). Comme d’un autre coté
tout plaisir, méme physique (sinon nous n’aurions pas de mérite a pré-
férer Dieu aux créatures), satisfait notre désir d’étre heureux, on voit
que la recherche de plaisir est selon Malebranche la tendance fondamen-
tale et inévitable de ’homme, qui ne laisse place a aucun choix indépen-
dant, désintéressé. Le seul probléme est de savoir sacrifier des plaisirs
immédiats pour des plaisirs plus grands mais futurs.

Cependant, on ne doit pas confondre cette tendance, nommée par
Malebranche « amour-propre », avec ce que les jansénistes ou La Roche-
foucauld désignent de leur c6té du méme nom. Pour Malebranche, notre
inclination fondamentale est le désir de plaisir, mais non I’amour de soi-
méme au sens d’amour de complaisance. Il faut distinguer de ce dernier
I’amour de bienveillance pour soi, qui est inné et naturel, légitimement
et inévitablement tourné vers nous-mémes. Le péché commence seule-
ment lorsque cet amour s’arréte a soi, devient complaisance pour soi.
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« Dieu a voulu imprimer en nous un amour invincible et comme infini
de bienveillance pour nous-mémes, afin que, nous servant de cet amour,
nous missions en lui notre complaisance » (33). Autrement dit, le désir
de bonheur « est un motif naturel que Dieu met sans cesse en moi, et
qu’il ne met pas en moi afin que je m’arréte en moi, que je me repose
et que je me complaise en moi, comme n’étant pas 8 moi-méme la cause
de ma perfection et de mon bonheur » (34). On peut donc rechercher
le plaisir sans sombrer dans la concupiscence, sans tout rapporter a soi
(il arrive d’ailleurs que I’on préfere le plaisir a I’étre : dans le cas du
suicide). Le plaisir permet méme de s’oublier soi-méme : « Plus le plai-
sir est grand, moins ’amour qu’il produit est intéressé, ou moins il y
a de retour sur soi, plus on s’anéantit, on se perd, on se transforme dans
I’objet aimé, on prend ses intéréts, on entre dans ses inclinations » (35).
Et si ’amour de Dieu méme peut étre dit intéressé parce qu’il nait du
désir de bonheur, il peut aussi étre dit désintéressé parce que jouir du
plaisir n’est pas se complaire en soi-méme (36). Il n’y a donc pas chez
Malebranche de disjonction entre amour de soi et amour de Dieu. Le
réle moteur du plaisir n’est pas le signe de la dépravation, la recherche
du bonheur n’est pas le régime du péché (37).

Mais il reste que Malebranche participe, méme si ses raisons sont
autres, du « pan-hédonisme » chrétien, c’est-a-dire de cette psycholo-
gie commune aux libertins et & beaucoup d’auteurs religieux, selon laquelle
la recherche du plaisir est I’'unique motif déterminant de la volonté. On
ne peut que choisir ce dont on attend le plus de plaisir. De plus nous
ne trouvons pas notre bonheur seulement en Dieu, sinon nous n’aurions
pas la liberté d’aimer Dieu ou non : le choix de ’objet qui le rend heu-
reux est laissé a I’homme, ce qui lui permet d’acquérir mérite ou démé-
rite (38). La notion de béatitude elle-méme est analysée par Bayle en ter-
mes de plaisir (39). « C’est Dieu seul qui est notre béatitude », dit-on :
oui, admet-il, en qualité de cause efficiente, « mais en qualité de cause
formelle, c’est le plaisir ». Nous ne sommes heureux que pour autant
que nous éprouvons du plaisir, méme si ¢’est Dieu qui le produit et en
est I’objet : « La seule voie que nous concevions que Dieu puisse mettre
en usage pour nous rendre actuellement et formellement heureux, c’est
de communiquer & notre &me la modification qu’on appelle sentiment
de plaisir ». Cette définition de la béatitude contraste fortement avec
celle, traditionnelle, dont Arnauld se faisait I’écho en 1641 : « Quid ergo
Beatitudo ? Si me audias, hominis in Deum transformatio, id est, per-
fecta et sempiterna totius hominis cum summo et incommutabili Bono
adhaesio [...] » (40). Mais Bayle défend comme Malebranche une
théorie qui est, littéralement, un Aédonisme : le bonheur n’est en toute

357



hypothése que le plaisir ressenti, et ’homme n’a d’autre tendance que
de rechercher le plaisir en lui-méme. Simplement, pour des raisons étran-
geres a la nature méme du bonheur, il vaut mieux exclure certains plai-
sirs, et se réserver pour d’autres, qui ne sont finalement qu’une sainte
jouissance de I’ame.

que chose’” s’est passé au XVII¢ siécle, dans la conception de I’homme
et du plaisir, qui marque une rupture avec les théories éthiques anté-
rieures. Ce courant de pensée se réclame en partie de I’augustinisme. A
coup sir la philosophie de saint Augustin est un eudémonisme. Mais
il y a non moins certainement une différence a faire entre eudémonisme
et pan-hédonisme. Augustin accepte 1’axiome de I’ Hortensius (fr. 39) :
« Beati omnes esse volumus ». La quéte du bonheur est 1’intentio essen-
tielle de ’ame, le ressort de la connaissance et de ’action. Mais Dieu
seul peut remplir cette exigence, de sorte que le désir d’étre heureux est
en fait un appel a rechercher Dieu : « Fecisti nos ad te... ». C’est pour-
quoi Augustin ne dit pas que tout plaisir rend heureux, méme dans le
moment ou I’on en jouit. Dans le texte célebre des Confessions : « Que
I’on demande a deux hommes s’ils veulent étre soldats » (41), il est bien
dit que « c’est la joie elle-méme qu’ils appellent vie heureuse » (42), mais
aussi que la recherche du gaudium s’égare lorsqu’elle s’adresse au plai-
sir sensible : « loin de moi la pensée que, quelle que soit la joie dont
je me réjouisse, je m’estime heureux [...] ; 1a vie heureuse, la voila : éprou-
ver de la joie pour Toi, de Toi, a cause de Toi. La voila et il n’en est
point d’autre » (43). La pensée d’Augustin parait donc assez éloignée
de ce que Malebranche concede a I’épicurien : que le plaisir des sens le
rend heureux, et qu’il peut ne se déterminer qu’en fonction de son cal-
cul des plaisirs (44). L’opposition n’est plus entre bonheur apparent et
bonheur réel, mais entre plaisirs plus ou moins grands, plus ou moins
durables, le bonheur étant effectif, au moins momentanément, dans tous
les cas.

III — L’humanisme

Par opposition a ce pan-hédonisme, la position d’Arnauld appa-
rait comme un humanisme. Il y a certes un paradoxe, et méme de la pro-
vocation, a parler d’humanisme a propos du chef de file du jansénisme
frangais, et I’on a pu caractériser généralement 1’augustinisme du
XVIIe siecle précisément comme un anti-humanisme (45). Pourtant,
Arnauld reprend Malebranche au nom d’une conception plus tradition-
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nelle du plaisir et du bonheur, conception qui remonte au stoicisme et
a Cicéron — ce sont leurs textes mémes que cite Arnauld —, et qui est
comme le patrimoine commun de I’humanisme.

Un point doit étre noté immédiatement : Arnauld prend bien soin
de montrer qu’il ne fait pas a Malebranche une mauvaise querelle en
prenant en un sers fort le mot ‘‘bonheur’’ que son adversaire aurait pris
en un sens faible (46). Dans cette derniére hypothese, lorsque 1’orato-
rien affirmait que tout plaisir rend heureux, il aurait voulu seulement
dire que le libertin croit étre heureux mais ne I’est pas réellement, le bon-
heur n’étant pas réductible au plaisir. Il ne démentirait ainsi pas I’analyse
morale traditionnelle, et I’on se serait alarmé pour rien. Mais, remar-
que a juste titre Arnauld, si Malebranche attaque violemment les stoi-
ciens qui estimaient que le plaisir ne peut rendre heureux, il a dd lui-
méme prendre le mot ‘‘bonheur’’ dans le méme sens qu’eux, dans un
sens philosophique et non point vague, « puisque autrement le proces,
qu’il leur a fait avec assez de chaleur, n’aurait été qu’une dispute de mots,
et n’aurait rien eu de solide ». Autrement dit, ’accusation de mauvaise
querelle est renvoyée a Malebranche, a moins que celui-ci n’ait pris ‘‘bon-
heur’’ en un sens fort et exact ; auquel cas sa thése n’a pas le sens faible
de : ceux qui jouissent des plaisirs des sens croient qu’ils sont heureux,
sans I’étre véritablement. Bayle, dans sa Réponse, confirmera qu’il faut
bien I’entendre en un sens fort (47).

Faisant crédit a Malebranche d’avoir parlé sérieusement, Arnauld
entreprend de réfuter sa thése (48). Puisque son adversaire critique les
stoiciens, il assume a ’inverse leur fameux paradoxe, que Cicéron (cité
par Arnauld) reprend dans le De finibus : pour I’opinion commune, est
heureux celui qui possede ce qu’il désire, mais en réalité on est malheu-
reux dés 1a que I’on veut quelque chose qui n’est pas dans 1’ordre (comme
le tyran, selon Socrate) (49). Tous les philosophes, dit Arnauld apreés
Cicéron, s’entendent sur cette définition nominale : ce qui rend ’homme
heureux est son vrai bien, et c’est cela qui est désirable en soi-méme (selon
la notion classique du summum bonum : ce qui n’est pas voulu en vue
d’autre chose, mais pour lui-méme). On se divise seulement quand il s’agit
de savoir quel est ce vrai bien. Mais il est admis qu’il est nécessaire qu’une
chose soit désirable par elle-méme, et qu’elle soit notre fin, pour qu’elle
puisse nous rendre heureux. Or les plaisirs des sens ne sont que des
moyens, et non la véritable finalité de la nature humaine (cette thése n’est
pas universellement admise, par les épicuriens par exemple, mais, dia-
lectiquement, elle est valable a I’égard de Malebranche, qui en convient).
S’y attacher comme a une fin en soi est donc un désordre (la faute morale
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par définition), et une erreur. Celui qui les recherche pour eux-mémes
se croit heureux par une double illusion :

— 11 prend pour le bien du corps ce qui n’est qu’un moyen pour
connaitre le bien du corps.

— Il prend pour sorn vrai bien ce que sa premiére erreur ne devait
lui faire prendre que pour le bien de son corps.

Ainsi, quoique les plaisirs sensibles puissent avoir /’apparence du
bonheur, ils ne rendent néanmoins pas heureux, méme abstraction faite
de leurs conséquences dans I’Au-dela. Peut-étre peuvent-ils apporter un
« contentement », mais non point le bonheur (50). Il ne suffit méme pas
de dire avec Malebranche qu’ils ne nous rendent pas « solidement heu-
reux » parce qu’ils ne sont pas accompagnés d’une joie qui rende I’esprit
content (51). L’expérience prouve, remarque Arnauld, que la débauche
s’accompagne souvent de contentement et de joie ; et d’ailleurs, « si les
plaisirs des sens ne peuvent rendre content, ils ne peuvent rendre heu-
reux [...]. Car on peut étre content sans étre heureux, quand on met son
contentement ou on ne devrait pas le mettre : mais on ne peut étre heu-
reux sans €tre content [...] » (52). « Un bonheur qui n’est pas solide,
est un faux bonheur » (ou I’on ne sait plus de quoi I’on parle), et « un
faux bonheur n’est pas un bonheur » (53). Il ne s’agit pas de nier que
le voluptueux sente quelque chose ; mais on est en droit de soutenir, par
la seule analyse du plaisir, qu’il se trompe en croyant que cela est le bon-
heur et que 1a se trouvent sa fin et son vrai bien. La meilleure preuve
en est I’insatisfaction fonciére qui est le moteur de la course au plaisir.
La succession indéfinie des jouissances montre qu’aucune n’apporte la
complétude qu’est le bonheur (54).

Appuyé sur cette série d’arguments qui sont classiques depuis Pla-
ton, Arnauld adhére ainsi (du point de vue philosophique, bien siir, pas
du point de vue théologique, qui prend en compte la déchéance actuelle
du pécheur) a la conception de la nature humaine qu’ont élaborée des
paiens, qui ne connaissaient ni le Ciel ni I’Enfer. Cette conception est
celle d’un étre qui ne tient son rang que par I’usage de ce qui lui appar-
tient en propre, en sa qualité d’homme : la liberté et la raison. Les plai-
sirs sensibles sont de I’ordre de I’animalité, car ce sont des « modifica-
tions de I’dme qui ne dépendent ni de sa raison ni de sa liberté ». Il fau-
drait donc, selon la thése de Malebranche, admettre que, si elles avaient
une adme, les bétes, qui ne jouissent que de ce genre de plaisirs, sont heu-
reuses (55). C’est pourquoi Arnauld approuve hautement ces philoso-
phes paiens d’avoir cru « qu’il était de la dignité de I’homme de ne cher-
cher son bonheur que dans ce qui fait I’excellence de sa nature, c’est-a-
dire dans sa raison et dans sa volonté. Et ¢’est d’ou ils ont conclu, que
ce qui nous pourrait rendre heureux devait étre en notre puissance » (56).
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Il ne faut pas croire que ce ralliement a Cicéron et la philosophie
antique soit purement circonstanciel, guidé par les seuls besoins de la
polémique. Dés ses Conclusiones philosophicae, en 1641, le jeune doc-
teur affirmait : « Optime Tullius : Si summum bonum ignoretur, vivendi
rationem ignorari necesse est » (57), et « Principium est in Philosophia
Morali certissimum, et ab omnibus veteribus Philosophis agnitum : Sum-
mum bonum propter se, reliqua omnia propter illus expetenda » (58).
De 12 il concluait, « certissimo rationis ductu », ces théses « véritable-
ment et solidement chrétiennes » : « Solus Deus fruendus, reliqua utenda
(...). Multa licet facere cum voluptate, nihil omnino propter volupta-
tem » (59). La Seconde Apologie pour Jansénius reprend ces mémes pro-
positions, et rappelle que la raison nous assure que I’on ne peut ne pas
étre heureux en possédant le souverain Bien, et que notre nature est ainsi
élevée que seule la possession de Dieu pour la rendre heureuse (60) ; ou
encore que toute chose doit agir en conformité avec sa propre nature,
selon la loi éternelle de Dieu, et que c’est donc un manque d’étre pour
I’homme de ne pas avoir Dieu pour seule fin (61).

C’est donc de longue date qu’Arnauld a cet ‘“‘humanisme’’ de recon-
naitre a la raison humaine la capacité de déterminer par elle-méme quel-
ques points fondamentaux de I’éthique, tels que le souverain Bien comme
critére de la moralité et son identification avec Dieu, la nature de la vertu
en général, la destination de ’homme. Mais cette approbation ne signi-
fie pas qu’Arnauld reprenne a son compte le « saint Socrate » d’Erasme
ou I’« Epictéte chrétien » de Du Vair. Sans doute utilise-t-il en fait une
technique de la prédication augustinienne : faire rougir les chrétiens de
n’étre méme pas a la hauteur de ce que les paiens ont fait sans I’amour
de Dieu, pour leur patrie terrestre, de n’€tre pas capable pour la patrie
céleste des mémes actes de courage ou d’abnégation (62). Ici, Arnauld
voudrait faire honte a Malebranche de ne pas se hausser a 1’élévation
de vues d’un Cicéron dans son analyse morale de I’homme (dans 1’état
naturel) (63). Il n’oublie pas pour autant tout ce que Jansénius a rap-
pelé de la condition présente de I’homme. Dans sa critique de La Mothe
Le Vayer, sur la question de la vertu des paiens, il dénonce dans la droite
ligne d’Augustin la « culte exagéré pour les livres profanes des sages
paiens » (64). Il n’y a pas de vertu sans amour de Dieu, et hors de I’amour
de Dieu il n’y a que I’amour de soi, la concupiscence ; or la grace man-
quait méme aux sages de I’ Antiquité, de sorte que leurs ‘‘vertus’’ ne sont
nées que de ’amour de soi : leur morale est une « lecon d’orgueil »,
puisqu’ils enseignent & I’homme a ne dépendre que de lui-méme, a n’ado-
rer que sa propre raison. Une action, méme extérieurement conforme
a la loi divine, n’est que péché si elle n’est pas accomplie en vue de la
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gloire de Dieu, qui doit étre la fin exclusive de toutes nos intentions (65).
Quel moyen d’opérer un acte vertueux, lorsqu’on ne connait pas le vrai
Dieu (66) ? La véritable piété est possible au seul chrétien. Arnauld déli-
mite donc strictement la validité de 1’éthique philosophique. La raison,
a elle seule, est incapable de fournir la pleine mesure de I’exigence morale,
que seul I’Evangile indique et que seule la grace permet de réaliser (67).

Mais quant a la pensée épicurienne méme, Arnauld vise particulié-
rement juste lorsqu’il reproche a Malebranche de ne pas voir exactement
en quoi il faut détromper le « voluptueux ». L’oratien pense qu’il suffira
de lui montrer que les choses sont causes occasionnelles du plaisir, et non
causes réelles (conformément a son systéme métaphysique), et qu’elles ne
doivent donc pas étre aimées pour elles-mémes : Dieu seul nous fait du
bien, lui seul doit étre aimé (68). Non point, rétorque Arnauld (69) : per-
sonne n’aime a vrai dire les choses pour elles-mémes, on les désire seule-
ment en vue du plaisir, que le voluptueux pose comme fin derniére. Méme
si les corps ne sont que causes occasionnelles, le libertin n’en continuera
pas moins a aimer sa volupté pour elle-méme. Le pourceau d’Epicure ne
dira pas qu’un mets raffiné est un bien, mais il le dira du plaisir. Si on
lui accorde que ce plaisir rend heureux, il n’en demande pas davantage.
Ce n’est donc pas de ’amour des corps qu’il faut détourner le voluptueux,
mais de I’amour du plaisir. Et le seul moyen d’y parvenir, est de prouver
qu’il ne le rend pas heureux parce qu’il n’est pas sa fin véritable.

Plus généralement, comme le souligne M. Ndiaye (70), Arnauld voit
dans I’occasionnalisme malebranchiste le fondement d’une morale con-
traire au christianisme. Puisque Dieu, selon Malebranche, « ne se déter-
mine point lui-méme a causer ce bien ou ce mal a ’'un plut6t qu’a I’autre »
parce qu’il n’agit pas par des volontés particuliéres (71), nous aimerons
les causes occasionnelles qui déterminent effectivement le bien et le mal,
plaisir et douleur. Nous sommes portés a aimer ce qui, peu importe que
ce soit réellement ou occasionnellement, nous fait du plaisir, et fuir ce
qui nous cause de la douleur. Notre reconnaissance va autant sinon plus
aux intermédiaires qu’a la cause premiére, si celle-ci ne nous procure
pas directement, a nous particuliérement, notre bien. Par exemple (appré-
cions ce trait de psychologie) :

C’est le Pape qui confére réellement tous les Evéchés et presque tou-
tes les Abbayes de France : mais, parce que le Roi est la cause occa-
sionnelle de ces collations, le Pape ne les conférant qu’a ceux que le
Roi lui nomme, il n’y a point d’Ecclésiastique ambitieux, qui, ayant
obtenu un Evéché ou une Abbaye, n’en témoigne plus de gratitude au
Roi qu’au Pape (72).

Si Dieu ne fait rien pour moi par une volonté particuliére, s’il est
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indifférent, a la rigueur je ne dois aimer que la cause occasionnelle, « sur-
tout quand ces causes occasionnelles sont des natures intelligentes qui ont
de I’affection pour nous et qui par cette affection déterminent la volonté
générale de la cause universelle a nous faire du bien » (73). Le Dieu de
Malebranche n’est que le Dieu des philosophes, cause universelle, qui nous
fait du bien sans intention, sans amour, et qui donc n’est pas aimable,
ce qui risque de conduire a supprimer le premier commandement du chris-
tianisme : lorsque Malebranche nous présente Dieu a la fois comme trans-
cendant et indifférent, ne nous met-il pas dans I’impossibilité de I’aimer
d’un amour d’affection ? Ce dernier point rejoint d’ailleurs un autre repro-
che qu’Arnauld adresse a I’oratorien, et nous fait revenir au probléme
du plaisir : « Aimer Dieu dans la vue de ce bonheur que I’on croit rece-
voir de lui par les jouissances des plaisirs des sens, c’est ’aimer [...] comme
les épicuriens aimaient la vertu » (74). L’on voit que la querelle sur le
plaisir a pour horizon et enjeu la nature de I’amour pour Dieu. Pour
Arnauld, il y a une opposition absolue entre amour-propre et amour de
Dieu. Pour Malebranche, le premier se réalise dans le second.

Cela dit, il n’est pas question pour Arnauld de rejeter absolument
le plaisir en dehors du domaine de la vertu et de la vie heureuse. Ce serait
aller contre ’expérience, et contre cette méme tradition cicéronienne dont
il se réclame. L’analyse aristotélicienne, ou méme thomiste, du plaisir
et du désir de plaisir doit étre prise en compte. Dans le Second Ecrit sur
ce qu’enseigne S. Thomas en divers endroits de I’amour de Dieu... (75),
Arnauld note que I’amour pur ne recherche pas premiérement la féli-
cité, mais seulement comme conséquence de I’union avec la perfection
divine. Le plaisir est une réaction de I’appétit signalant la présence d’un
bien, c¢’est-a-dire de quelque chose qui tend a parfaire le sujet, a le mener
vers sa fin. Il est le signe de I’acquisition de cette perfection, et méme
il perfectionne ’opération qui connait cet achévement. Il est une sorte
de perfection seconde qui s’ajoute a la perfection de I’opération : il n’est
ni constituant de cette perfection premiére, ni contingent par rapport
a elle. Il a un statut spécial, « a la maniére d’un ornement qui s’ajoute-
rait par surcroit, comme I’éclat a la jeunesse » (76). Le plaisir accom-
pagne donc nécessairement la saisie du bien, qui est nofre bien. La vertu
consiste a rechercher le bien dans la mesure ou il est le bien, ¢’est-a-dire
I’honestum (ce qui vaut par soi). Mais en aimant le bien il est inévitable
d’aimer le plaisir qui découle de sa saisie. Toutefois la délectation qui
s’y attache est secondaire et reste sous sa dépendance : le plaisir est un
bien dans le mesure ou son objet est bon.

C’est pourquoi il existe une hiérarchie des plaisirs, fondée sur la
hiérarchie des biens et des opérations auxquels ils sont attachés. Si une
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opération est subordonnée a une autre, la délectation de la premiére 1’est
a celle de la seconde ; et donc, s’arréter a ’inférieure, ¢’est manquer
la fin véritable, qui est un but et une norme. Les plaisirs des sens sont
imparfaits et ‘‘imperfectifs’’ a I’égard de ce que peut ’homme, et ils
ne peuvent €tre la félicité, qui est le signe de la réalisation compléte de
notre disposition.

IV — L’ame et le corps

Mais c’est précisément avec I’analyse aristotélicienne du plaisir
comme épanouissement naturel, physiologique, que rompt la concep-
tion malebranchiste de I’ame et du corps ; et c’est précisément la divi-
sion et la hiérarchie des plaisirs que conteste Bayle dans sa Réponse a
Arnauld.

Il commence par réaffirmer que « le plaisir [...] souffrant le plus
et le moins, il arrive que certains plaisirs s’appellent ordinairement ‘‘bon-
heur’’ par excellence, quoique toute sorte de plaisir, par cela méme que
c’est un plaisir, soit un bonheur » (77). Puis, encore avec Malebranche,
il soutient I"univocité du terme ‘‘plaisir’’, ou I’homogénéité de la caté-
gorie de plaisir. Quelle que soit la cause occasionnelle, un plaisir con-
siste toujours formellement en la méme chose : un sentiment agréable,
dont la possession est le bonheur (78). Les plaisirs corporels sont de méme
nature que les plaisirs « saints ».

C’est en justifiant cette thése paradoxale que Bayle fait nettement
avancer le débat, et montre quelles sont les raisons de 1’opposition irré-
ductible entre ces deux conceptions de ’homme, ou comment chacune
des notions du plaisir est insérée dans un systéme de pensée différent
et tient a tous les autres éléments du systéme. Dans un développement
consacré a la « spiritualité des plaisirs des sens », Bayle livre la clef de
cette théorie malebranchiste du plaisir : elle dépend de la théorie de la
nature de I’ame et de ses rapports avec le corps.

Pour Malebranche et Bayle en effet, la séparation de I’ame et du
corps est totale (ce qui est plus que la distinction : absence compléte d’inte-
raction). Donc, tout sentiment est une modification de I’Ame, et par con-
séquent est spirituel uniquement. Ne I’avoir pas vu est bien, selon Male-
branche, ’erreur principielle de I’éthique stoicienne, dont la critique est
au point de départ de cette polémique :

[Les stoiciens] persuadés que les plaisirs sensibles n’étaient que dans

le corps et pour le corps, et que I’ame devait avoir son bien particu-
lier, mettaient le bonheur dans la vertu. Or voici la source de leurs
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erreurs. C’est qu’ils croyaient que le plaisir et la douleur sensible
n’étaient point dans I’dme, mais seulement dans le corps : et ce faux
jugement leur servait ensuite de principe pour d’autres fausses con-
clusions : comme, que la douleur n’est point un mal et le plaisir un
bien ; que les plaisirs des sens ne sont point bons en eux-mémes ; qu’ils
sont communs aux hommes et aux bétes, etc. (79).

En somme, les stoiciens dissocient plaisirs du corps et plaisirs de I’Ame
parce qu’ils ne dissocient pas suffisamment ame et corps. A I’inverse, pour
Malebranche et Bayle, qui séparent radicalement ame et corps, tous les
plaisirs sont homogenes. Il n’existe pas de plaisir ‘‘physique’’, ressenti
dans le corps, puisque rien de psychique ne se trouve dans la matiére.
Pas davantage le corps n’agit sur I’ame pour lui faire éprouver du plai-
sir : c’est Dieu qui directement cause dans notre Ame une sensation a /’occa-
sion de certaines modifications matérielles qui interviennent dans notre
corps. On peut donc dire des plaisirs qu’« il n’y en a point de plus spiri-
tuels que d’autres » (80), tant par le sujet qui les éprouve (I’ame seule-
ment) que par leur cause réelle (Dieu). Ils différent seulement par leurs
causes occasionnelles. C’est pourquoi, en théorie, « il n’y a point de plaisir
qui par son étre essentiel [...] ne puisse faire notre éternelle félicité » (81).
Simplement, Dieu décide lesquels sont récompensés et lesquels sont punis.
Mais s’il liait le plaisir que nous ressentons a I’occasion des corps (et qui
est transitoire parce que les corps le sont), a la vision définitive de son
essence par exemple, cette méme sensation ainsi prolongée indéfiniment
serait la béatitude méme des bienheureux. Comme le dit F. Alquié (82),
Malebranche (Bayle aussi, ajouterons-nous) est, en ce qui concerne I’affec-
tivité, parfaitement sensualiste : il n’éléve en rien le sentiment au-dessus
de lui-méme, ne le croit susceptible d’aucun progrées. Bien plut6t, il a la
conviction que toutes les satisfactions que peut recevoir la nature humaine
sont de méme genre, et c’est pourquoi la grace divine, pour nous tou-
cher, doit se présenter comme un plaisir ; il n’y a pas de purification ou
de sublimation du plaisir, qui ne saurait changer de nature. Arnauld semble
au contraire rester dans la ligne d’une transcendance du sentiment par
la grice, qui le fait passer de I’amour-propre a I’amour du vrai et du bien :
il y a une différence fondamentale entre la concupiscence et la charité,
la délectation des sens et la délectation de la grace.

Par son explication, Bayle marque incontestablement un point contre
Arnauld, car celui-ci avait accepté, quoique non sans résistance, la dis-
tinction cartésienne de I’ame-substance pensante et du corps-substance
étendue (83). Mais, répond Arnauld, nous pouvons, avant toute con-
naissance de leurs causes, réelles ou occasionnelles, distinguer les plai-
sirs entre eux, comme le sentiment intime nous I’atteste, dans leur
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différence qualitative. Arnauld utilise le méme argument qu’il avait
employé contre Malebranche dans la discussion sur les idées. Toutes les
modifications de I’ame, soutenait-il, sont par essence représentatives,
c’est-a-dire ont un rapport immédiat & un objet extérieur (84). De méme,
si les plaisirs sont, substantiellement parlant, d’une identique nature spi-
rituelle, le rapport a leur objet leur est cependant également essentiel,
et ils se distinguent formellement les uns des autres selon cet objet :

Tout homme qui pense, pense a quelque chose, et ne penser a rien c’est
ne point penser [...]. Un débauché pense a quelque chose de déshon-
néte. Un homme qui prie pense a Dieu. Toutes ces pensées considé-
rées par rapport a leur sujet qui est notre ame ne paraissent guére dif-
férentes, et on ne peut douter qu’a cet égard elles ne soient toutes éga-
lement spirituelles. Mais elles sont extrémement différentes par rap-
port a leur objet : et c’est ce qui fait que les unes peuvent étre appe-
lées matérielles, et les autres spirituelles, les unes basses, et les autres
importantes, les unes déshonnétes et les autres pieuses. Il en est de méme
de nos amours, de nos désirs, de nos plaisirs (85).

C’est le rapport au fruit qui fait appeler le plaisir de manger un fruit
(effectivement ressenti dans I’ame) plaisir corporel, et le distingue d’un
plaisir spirituel : « Il n’est donc pas vrai, que ce qui le fait appeler corpo-
rel ne soit rien d’essentiel a ce plaisir, et que ce soit seulement une déno-
mination extrinseque prise de sa cause occasionnelle » (86). Chaque plai-
sir porte la marque de son objet et ne peut se confondre avec ceux d’un
autre ordre. Il existe bien une hiérarchie naturelle entre les plaisirs.

V — Sagesse et volonté de Dieu

Mais I’opposition sur la nature du plaisir ne dépend pas seulement
de la différence de conception des rapports de I’ame et du corps, elle
dépend aussi de la différence de conception des rapports de la sagesse
et de la volonté en Dieu.

Pour Bayle, puisque tous les plaisirs sont de méme nature, tous éga-
lement spirituels, il n’y en a pas qui soient, comme nous I’avons vu, par
eux-mémes supérieurs a d’autres. La valeur des uns et des autres dépend
donc uniquement des causes occasionnelles auxquelles Dieu les a atta-
chés, et cette correspondance est une décision souveraine du Créateur.
Certains plaisirs doivent étre fuis, mais uniquement parce qu’il a plu a
Dieu de les interdire, ou de les lier a des causes occasionnelles inférieu-
res. Bayle a cette comparaison : un prince peut a son gré interdire dans
ses états I’emploi d’une monnaie qui est pourtant de bon et bel
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argent ; de méme, « Dieu peut bien défendre a ’homme ’'usage d’un
certain bonheur trés réel et trés véritable physiquement parlant » (87).
Aucun autre motif que cette volonté divine, qui n’est subordonnée a
aucune raison, ne peut étre invoqué pour proscrire la jouissance des sens.
En particulier, cette interdiction ne provient pas d’une hiérarchie natu-
relle de degrés de perfection : « Ce n’est que par accident que certains
plaisirs ont des suites malheureuses » (88). Bayle se plait & imaginer que
I’institution ait été autre : « L’établissement des causes occasionnelles
dépendant de Dieu comme d’une cause libre » (89), le Créateur aurait
aussi bien pu lier « tous les plaisirs que nous sentons par les cing sens
aux méditations les plus abstraites et aux idées les plus dévotes », et au
contraire lier « les plaisirs de la dévotion aux objets qui frappent nos
sens » (90).

Il s’agit 1a d’un renversement complet du naturalisme et du fina-
lisme antiques. On peut trouver a cette position un antécédent, par I’inter-
médiaire de Descartes (dont Bayle s’inspire directement) (91), dans le
« volontarisme » médiéval, qui place ’omnipotence et la volonté divi-
nes au-dessus de tout, y compris les vérités rationnelles, et lui fait décré-
ter souverainement le vrai et le faux, le bien et le mal. Par opposition,
Arnauld semble se trouver dans le camp de ceux qui mettent sur le méme
plan sagesse ou intellect et volonté en Dieu, et préservent une hiérarchie
des valeurs et des vérités, un ordre qui n’est pas supérieur a Dieu, mais
que celui-ci, en sa sagesse, n’aurait pas pu vouloir autre qu’il n’est.

Mais les choses ne sont pas aussi simples, car en réalité Arnauld
a commencé de se dresser contre Malebranche a partir du moment ou,
dans sa théorie de la gréce, il lui a paru subordonner la libre volonté
divine aux contraintes d’un ordre rationnel quasi-indépendant (I’exigence
de la simplicité des voies, par exemple, ou la hiérarchie des perfections).
Et c’est précisément parce qu’Arnauld lui a reproché de ne pas donner
un primat absolu a la liberté divine, que Malebanche traite la théologie
de son adversaire de fondement de I’impiété et du libertinage : elle nie,
selon lui, la nécessité des lois éternelles ou nécessaires (92).

D’autre part — complication supplémentaire —, Bayle, incontes-
tablement, fausse ici compagnie a Malebranche, qu’il est censé défen-
dre, en reprenant cette thése cartésienne de ’arbitraire divin que 1’ora-
torien a précisément reniée. Non point que sa propre position ait tou-
jours été claire : si, en matiére de droit naturel, il suit le rationalisme
de Grotius contre le volontarisme, Mme E. Labrousse note pourtant qu’il
n’a pas été cependant insensible « a la séduction du volontarisme, si puis-
sante sur tous ceux pour qui la transcendance est le caractére essentiel
de la divinité » (93). Tout en conservant des incertitudes a 1’égard du
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« dogme cartésien », il écrit cependant : « Je voudrais que le P. Male-
branche elit pu trouver bon de le soutenir, mais il a pris d’autres mesu-
res [...]. S’il y a des propositions d’une éternelle vérité qui sont telles
de leur nature, et non point par ’institution de Dieu, si elles ne sont
point véritables par un décret libre de sa volonté, mais si au contraire
il les a connues nécessairement véritables, parce que telle était leur nature,
voila une espéce de farum auquel il est assujetti » (94). Et quant a la
présente polémique, d’aprés lui il en va, en un mot, pour la recherche
des plaisirs sensibles comme pour le fruit de I’Eden : elle est mauvaise
pour I’homme parce qu’interdite par Dieu, et non interdite par Dieu parce
que mauvaise pour I’homme (95).

Or, justement, Malebranche reproche a Arnauld de prétendre que
« la volonté de Dieu n’ait pas besoin d’étre réglée par autre chose qu’elle-
méme, ou que ce que Dieu veut soit sage, non parce qu’il ne fait rien
sans consulter sa sagesse, mais précisément de ce qu’il le veut » (96).
On assiste donc a un curieux chassé-croisé des positions : le défenseur
de Malebranche semble opposer a son adversaire une thése précisément
critiquée chez ce dernier par I’oratorien. On peut supposer qu’en fait
Bayle, indépendamment de sa position personnelle, emploie ici un argu-
ment ad hominem : connaissant, pour avoir suivi I’affaire dés le début,
les sentiments d’Arnauld sur le Dieu de Malebranche, dont I’action est
liée par I’Ordre qu’il contemple en lui, il le croit attaché a la thése carté-
sienne de la création des vérités, et argumente en ce sens.

Cependant il n’est pas évident qu’Arnauld ait été parfaitement con-
vaincu du « dogme cartésien ». Il n’a en tout cas jamais pris clairement
position sur ce point. H. Gouhier a pu écrire que le cartésianisme
d’Arnauld est « un cartésianisme sans création des vérités éternel-
les » (97). M. Ndiaye croit pourtant déceler une adhésion a la thése de
Descartes pour les vérités portant sur les choses créées (98). Nous ne pou-
vons entrer ici dans les détails de la discussion. L’important pour nous
est que M. Ndiaye lui-m&me conclut, quant aux vérités arithmétiques,
premiéres, et morales : « C’est précisément sur ce point essentiel que,
nous semble-t-il, Arnauld se sépare de Descartes, pour rejoindre saint
Augustin et saint Thomas. Ces sortes de vérités et, particulierement, les
vérités morales sont éternelles et incréées quoique innées » (99). Pour
la concilier avec cette conception traditionnelle de vérités consubstan-
tielles & Dieu, il faut former I’hypothése que la revendication marquée,
contre la conception malebranchiste de la distribution de la grace et des
miracles, de la liberté divine, tient & une compréhension de la toute puis-
sance de Dieu, non pas strictement cartésienne, mais de source plus sco-
lastique, peut-étre, diffusément, occamiste, dont I’influence — liée a
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la formation universitaire d’Arnauld — se manifeste dans les Conclu-
siones philosophicae (100).

VI — L’apologétique

L’opposition irréductible que nous avons constatée a propos de la
nature du plaisir rejaillit sur la maniere de concevoir I’apologétique, qui
est le véritable enjeu de la discussion.

En effet les trois protagonistes sont sur le fond d’accord pour con-
sidérer que I’homme ne doit pas se complaire dans la jouissance des plai-
sirs sensibles. La question entre eux est de savoir quel langage il faut
tenir au libertin, qui est le personnage central, omniprésent et invisible
de la polémique. On le sait par les travaux du P. Julien-Eymard d’Angers
en particulier, la grande affaire de cette seconde moitié¢ du XVIIe siécle
est I’apologétique, la lutte contre un libertinage plus ou moins mythifié
d’ailleurs, le point sensible étant spécialement la démonstration de
I’immortalité de 1’ame.

Selon Malebranche, « il ne faut pas dire aux hommes que les plai-
sirs sensibles ne sont point bons, et qu’ils ne rendent point plus heureux
ceux qui en jouissent, puisque cela n’est pas vrai [...]. Il faut leur dire
que bien que ces plaisirs soient bons en eux-mémes et capables de les
rendre en quelque maniere heureux, ils doivent néanmoins les évi-
ter » (101). De méme Bayle, rappelant 1’allure paradoxale et insoutena-
ble du discours stoicien, rétorque a Arnauld : « S’imagine-t-on qu’en
disant aux voluptueux que les plaisirs ou il se plongent sont un mal [...]
on les obligera a les détester ? Bagatelles. Ils prendront un tel discours
pour un paradoxe ridicule, et pour une pensée outrée d’un homme entété
qui s’imagine fierement qu’on déférera plus a ses paroles qu’a I’expé-
rience. Le plus siir est d’avouer aux gens qu’ils sont heureux pendant
qu’ils ont du plaisir, aussi bien le croiraient-ils quelque chose qu’on leur
pit dire ; il faut seulement leur représenter apres cet aveu que s’ils n’y
renoncent ce bonheur présent les damnera » (102).

Mais a I’inverse, Arnauld, en résumant ainsi la position de ses adver-
saires : « Il faut fuir le plaisir quoiqu’il nous rende heureux » (103), tache
d’en faire ressortir le caractére irrecevable pour un « voluptueux ». On
se met en position de faiblesse a I’égard du libertin si on lui concéde que
les plaisirs sensibles, que nous sommes inclinés a rechercher, sont un véri-
table bonheur. Il aura beau jeu de répondre : « Pourquoi Dieu me
damnerait-il pour avoir suivi cette inclination qu’il m’a lui-méme don-
née ? ». « Vous ne pourrez plus lui dire, écrit Arnauld a Bayle, que I'incli-
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nation que nous avons vient de Dieu, mais que nous en abusons lorsque
nous mettons le bonheur 1a ou il n’est pas » (104). En effet, la loi natu-
relle est la recherche du bonheur ; si I’on admet que les plaisirs sensibles
peuvent coincider avec cette fin, ce serait faire apparaitre Dieu comme
bien cruel de nous les interdire, ¢’est-a-dire de nous donner une tendance
en défendant de jouir des objets immédiats de cette tendance. Arnauld
est ici trés lucide sur les risques inhérents a la théorie malebranchiste.
La réflexion qu’il préte au libertin est bien celle que fera le Tahitien a
I’aumonier dans le Supplément au Voyage de Bougainville : « Je ne sais
ce que c’est que la chose que tu appelles religion ; mais je ne puis qu’en
penser mal, puisqu’elle t’empéche de gotiter un plaisir innocent, auquel
nature, la souveraine maitresse, nous invite tous » (105). On ne peut que
souscrire a I’une des conclusions de 1’étude de M. Lafond : si la pensée
augustinienne du XVIIe siécle, souvent paradoxale et jouant des renver-
sements du pour au contre, a pu €tre accusée de machiavélisme, de
cynisme, de naturalisme, voire de matérialisme, c’est qu’il suffit qu’une
idée, donnée pour une constatation de fait, soit interprétée, au siécle sui-
vant, comme un état de droit : « Constater n’est du reste pas une opé-
ration aussi neutre que semblent I’avoir pensé les augustiniens « extré-
mistes » — un La Rochefoucauld, un Bayle, un Pascal méme : consta-
ter, c’est déja accepter et, d’une certaine maniére, valider. Les restric-
tions apportées par Malebranche a ses affirmations hédonistes ne modi-
fient pas autant qu’il ’imagine la portée de son propos » (106). De la
simple constatation on est en effet passé, au XVIII¢ siecle, a la 1égiti-
mation du plaisir. F. Alquié (107) fait observer que ’article ‘‘plaisirs”’
de I’Encyclopédie se détermine par cette formule purement malebran-
chiste : « Le plaisir est un sentiment de ’ame qui nous rend heureux,
du moins pendant tout le temps que nous le golitons ». L’autre partie
de I’apologétique de Malebranche ne sera plus guere entendue : « En
nous donnant un corps, Dieu a voulu nous donner, comme & son Fils,
une victime que nous puissions lui offrir [...] ; il a voulu nous faire méri-
ter, par une espéce de sacrifice et d’anéantissement de nous-mémes, la
possession des biens éternels » (108). « Ce que Dieu exige des créatures
raisonnables [...], c’est la privation des plaisirs, c’est la souffrance des
douleurs » (109).

L’apologétique de Malebranche et de Bayle est en fait fidéiste, ou
plus exactement est une parénése, car elle suppose que I’interlocuteur
croie en une vie future, en une punition des péchés et une rétribution
des mérites. Elle ne peut donc rien contre un athée véritable : « Mais
que ferez-vous de plus, demande Arnauld a Bayle, si vous avez affaire
a un jeune débauché qui soit assez malheureux pour ne point croire
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d’autre vie que celle-ci ? » (110). On sera encore davantage impuissant
contre la volonté du mal et le consentement a I’Enfer, telle qu’elle s’expri-
mera plus tard dans cette phrase de Baudelaire : « Qu’importe 1’éter-
nité de la damnation a qui a découvert dans une seconde ’infinité de
la jouissance » (111). Par ailleurs, pour ne pas accorder le véritable bon-
heur au libertin, Malebranche est amené a supposer que toute jouissance
sensible est troublée par la crainte de la colére divine (112). Mais Arnauld
ne manque pas de relever la légéreté de cette assertion : « Voila une pro-
position bien générale et bien évidemment fausse dans sa généra-
lité » (113) ; paraissant bien mieux connaitre la pensée antique que Male-
branche, il lui oppose I’exemple des authentiques €picuriens, qui jouis-
sent sans trouble ni anticipation du plaisir présent :

J’admire comment on s’est pu imaginer, ou que les Epicuriens n’étaient
pas des hommes, ou qu’ils ne gofitaient jamais les plaisirs des sens sans
avoir quelque sentiment confus de leur bassesse et de leur désordre,
et méme sans appréhender la vengeance d’un Dieu jaloux, eux qui étant
trés fortement attachés a tous leurs dogmes [...] étaient d’une part entie-
rement persuadés qu’il n’y avait de bonheur qu’a jouir de la volupté,
et qui de I’autre mettaient leur gloire a avoir délivré les hommes de
la crainte des dieux (114).

A P’inverse, ’apologétique d’Arnauld est « rationaliste », c’est-a-
dire est une apologétique philosophique, classique, qui s’efforce de con-
vaincre méme ceux dans I’esprit desquels « les raisons de la foi » n’ont
« point encore d’entrée » (115). Pour les faire changer de vie, on ne peut
les menacer de ’Enfer ; il faut donc « leur faire perdre I’amour des plai-
sirs » (116), c’est-a-dire leur montrer leur insatisfaction réelle sous les
apparences du contentement, pour les amener a reconnaitre que ce qu’ils
cherchent vraiment transcende les jouissances sensibles (117). On ne sau-
rait alors leur concéder que par ces derniéres ils sont heureux, c’est-a-
dire ont trouvé la réalisation pléniére de leur destination. Il faut les con-
duire selon une ‘‘psychagogie’’ qui pourrait commencer par la lecture
du Philébe ou du Bangquet, et se poursuivre par saint Augustin mais aussi
par la Somme de Théologie (« felicitas humana non consistit in delecta-
tionibus carnalibus »).

Conclusion
L’intérét de la polémique que nous venons d’examiner est de mon-

trer que, au-dela des différences confessionnelles (puisque le réfugié
huguenot de Rotterdam soutient le prétre de I’Oratoire de Paris contre
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I’exilé janséniste de Bruxelles), la pensée chrétienne se trouve déchirée
entre deux tendances antagonistes. D’un c¢6té un anti-humanisme fondé
sur un cartésianisme et un augustinisme radicalisés, et sur une psycho-
logie de la recherche exclusive du plaisir, développant une éthique du
renoncement, du sacrifice de nos passions (118). De I’autre, une morale
non moins cartésienne et augustinienne mais qui tente une synthése avec
I’héritage de la pensée antique, avec la pensée médiévale du désir natu-
rel de Dieu, et qui développe une éthique du dépassement des passions
en vue de ’accomplissement de la fin ultime de I’homme (119).

En second lieu, cette polémique révéle un Arnauld philosophe un
peu méconnu, un penseur qui n’est pas un pur et simple épigone de Des-
cartes ni de Saint-Cyran. On le surprend a citer Cicéron autant que saint
Augustin, sa pensée lui est propre, comprenant une bonne part d’idées
nouvelles, cartésiennes, mais aussi des éléments tirés d’une culture huma-
niste et méme spécifiquement d’une formation aristotélico-thomiste, aux-
quels il sait conserver une actualité et une pertinence. Le constater per-
met de réviser la conception trop sommaire d’un siécle partagé entre cha-
pelles cloisonnées.
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NOTES

(1) Sur les raisons de cette intrusion, voir ’article d’A. McKenna : “‘Pascal et Epi-
cure. L’intervention de Pierre Bayle dans la controverse entre Antoine Arnauld et le Pére
Malebranche’’. Depuis 1680, Bayle s’est rallié au malebranchisme (voir E. Labrousse,
Pierre Bayle, t. 1, p. 159, et t. II, pp. 351-352). Mais de plus, il a trouvé dans cette con-
ception du plaisir un argument pour sa propre problématique de I’athée vertueux et du
réle du tempérament personnel.

(2) Nous préparons une réédition des textes d’Arnauld et de Bayle. Nous les cite-
rons dans I’édition originale, en ajoutant, pour Arnauld, la référence a I’édition de Lau-
sanne [= O.A.].

3) L. IV, c. X, O.C, t. II, p. 76.

(4) Du bonheur, p. 244.

(5) Voir La Recherche de la Vérité, 1. 11, 111¢ p., c. IV.

(6) Histoire littéraire du sentiment religieux..., t. VII, I'¢ p., c. I, § II, pp. 16-26.

(7) La Recherche de la Vérité, 1. 1V, c. X, O.C., t. 11, pp. 77 et 80. C’est le pas-
sage que pointe Arnauld au départ de la polémique. Mais cette thése est loin d’étre un
happax chez Malebranche. F. Alquié (Le Cartésianisme de Malebranche, p. 354) note
que c’est le mot « plaisirs » qui termine le Traité de morale : I’oratorien ’achéve en effet
en rappelant qu’il a exposé « les principes généraux sur lesquels chacun est obligé de régler
sa conduite pour arriver heureusement au lieu véritable de son repos et de ses plaisirs ».
Cf. le Traité de la nature et de la grdce, 11¢ discours, § XXIX, p. 96 : « Il est certain
que le plaisir rend heureux celui qui en jouit, du moins dans le temps qu’il en jouit »,

374



« le plaisir n’est qu’un état ou une modification de ’ame, qui la rend actuellement heu-
reuse » (id., I11¢ d., § IV, p. 119), « c’est le plaisir qui rend les esprits actuellement heu-
reux [...] s’il [un esprit] s’approche des corps, il trouve qu’il devient en quelque sorte
heureux, a proportion qu’il s’unit a eux » (id., III* d., § XXXIII, p. 141) ; Traité de
I’amour de Dieu, p. 10 : « Il est certain que tous les hommes [...] aiment le plaisir pris
en général, ou veulent &tre heureux » ; Méditations chrétiennes et métaphysiques, X, § XII,
p. 111 : « Il n’y a que le goiit du plaisir qui rende heureux ». Dans la Réponse a la III¢ Let-
trede M. Arnauld (1699), p. 981, Malebranche dira qu’« il n’y a point de faux plaisirs »
parce que le sentiment intérieur de I’agréable ne nous trompe pas.

(8) Réflexions philosophiques et théologiques sur le nouveau systéme de la nature
et de la grace, 1. 1, c. XXIII, p. 445, O.A., p. 379.

(9) La Philosophie d’Antoine Arnauld, p. 261. Cf. p. 191 sq.

(10) Voir Lettres au P. Malebranche, V111, p. 122, et Des vraies et des fausses idées,
c. XIV, p. 258.

(11) Voir Lettre a Du Vaucel du 19 oct. 1691, O.A., t. 111, p. 395.

(12) Voir 'article de M. J. Lafond : ‘“‘Augustinisme et épicurisme au XVII¢ siécle’’,
p. 156 sq. M. Ndiaye fait remarquer que, sur le plan scientifique, devant les difficultés
théoriques insurmontables de la physique cartésienne, la plupart des savants se rallient
a la physique gassendiste (voir A. Koyré, Etudes d’histoire de la pensée scientifique,
p. 320 s. — cité par M. Ndiaye, op. cit., p. 120 — : Boyle, Newton, C. Huygens, Leib-
niz participent du courant gassendiste). Du méme coup I’on abandonne la métaphysique
cartésienne, voire la métaphysique tout court, et, au-dela, la religion (voir I’exemple de
Huygens).

(13) Cf. la remarque de M. Ndiaye, op. cit., p. 293, n. 1 : les textes du second
XVIIe siecle replacés dans leur contexte ont une résonance hobbésienne et gassendiste
qui aujourd’hui peut nous échapper, mais a laquelle Arnauld a di étre sensible.

(14) Cité par H. Busson, in La Religion des Classiques, p. 223.

(15) Animadversiones, t. III.

(16) P. CCX-CCXII, cité par M. Lafond, art. cit., p. 158.

(17) De l’usage des passions, p. 482, cité par M. Lafond, id., p. 158.

(18) L’Homme chrestien, p. 101, cité par M. Lafond, ibid.

(19) C’est ce que montre M. Lafond (id., pp. 158-159) en analysant les rapports
complexes (qui ne sont pas seulement d’exclusion) entre épicurisme et augustinisme.

(20) D’apres O. Bloch (La Philosophie de Gassendi, p. 470, cité par M. Lafond,
id., p. 162) : « Pour Gassendi la vérité de I’épicurisme est ’effet de la déchéance de
I’homme [...]. Prendre pour guide de ses actes dans le monde le seul instinct et la seule
valeur naturelle de la voluptas, c’est le sort inévitable d’un étre a qui sa nature interdit
de voir les vérités supérieures que la foi lui garantit par ailleurs ».

(21) Dans Darticle consacré a La Morale d’Epicure de Des Coutures (Nouvelles de
la République des Lettres, janv. 1686, p.81). A propos de Bayle, justement,
Mme E. Labrousse (op. cit., t. II, pp. 121-122, cité par M. Lafond, art. cit., p. 159)
remarque que, les extrémes se touchant, son hostilité a I’égard du naturalisme est si vio-
lente qu’elle aboutit a reconstituer, sur un plan subordonné, un semblant de naturalisme.
Cf. I’article de M. Raymond : ‘‘Du jansénisme a la morale de I’intérét’’, pp. 238-255.

(22) Cf. Malebranche, Traité de la nature et de la grace, 11¢ discours, § XXVIII,
p. 95 : « Le cceur de I’homme est toujours I’esclave du plaisir ; et lorsque la Raison nous
apprend qu’il n’est pas a propos d’en jouir, nous ne I’évitons que pour le retrouver plus
doux et plus solide ». Sur la comparaison faite par Bayle entre Pascal et Epicure, préci-
sément, voir A. McKenna, art. cit.

(23) Voir Thomas d’Aquin, Summa theologiae, 1a p., q. 5, a. 6.

(24) Nouveaux Essais sur ’entendement humain, 11, XX, § 2, p. 137.
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(25) En ce sens que le plaisir est, pour Aristippe, a-logique. Cf. Saint-Evremond :
« La nature porte tous les hommes a rechercher leurs plaisirs ; mais il les recherchent
différemment, selon la différence des humeurs et des génies » (Sur les plaisirs, p. 17).

(26) Lettre aux Roannez de déc. 1656 (p. 269). Il ne faut néanmoins pas, évidem-
ment, méconnaitre chez Pascal, la rupture d’ordre entre grice et concupiscence.
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