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HOMMAGE
A GENEVIEVE COMTE
Allocution prononcée lors de ses obseques
(21 aofit 1996)

par Jean MESNARD
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Ce n’est pas a moi qu’il devrait appartenir de prendre ici la
parole et d’exprimer le deuil qu’éprouve la Société des Amis de
Port-Royal devant la disparition de notre chére Genevieve Comte.
Obligé de partir pour un voyage préparé de longue date et impos-
sible a déplacer, le Président Philippe Sellier n’a pas pu se trouver
parmi nous aujourd’hui, du moins physiquement ; car je sais com-
bien il aurait voulu étre présent a cette cérémonie de souvenir et
d’espérance. Il faisait plus que partager 1’affection que nous res-
sentions tous pour une des personnalités les plus affirmées de notre
Société ; il la manifestait en tout cas d’une maniere particulierement
visible. L'un des objectifs qu’il a proposés a notre Société pendant
le temps de sa présidence a été de resserrer les liens avec Port-Royal
de Paris, « lieu de mémoire » trop oublié, et qui a rayonné pendant
quarante années, les plus belles de I’illustre monastere. Le résultat
obtenu, et que nous avons tous apprécié, a été le fruit de sa colla-
boration avec Geneviéve Comte, envers laquelle nous avons, pour
cette raison et pour d’autres, a acquitter une ample dette de recon-
naissance. Au cours des dernieres semaines de la maladie de notre
amie, alors qu’elle portait de plus en plus sur son visage la trace du
mal qui I’épuisait et la dévorait de I’intérieur, il n’a cessé de lui
rendre de fréquentes visites et de donner de ses nouvelles de tous
cotés. Il aurait vu un signe de bénédiction dans le fait qu’elle soit
morte le jour de la féte de 1’ Assomption, a I’hdpital Cochin qu’elle
avait si longtemps servi, a quelques pas de la chapelle de Port-Royal,
a laquelle elle était si attachée, et de la tombe de son modele, la
Meére Angélique. C’est une grande émotion pour nous, et une joie
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dans notre peine, de nous retrouver autour de son cercueil dans la
méme chapelle, ot elle remplissait avec tant de dévouement les devoirs
de sacristine, et de nous serrer, encore une fois, autour de la place
qu’elle occupait, marquée par le coussin et le dossier dont elle avait
besoin pour ne pas trop souffrir. C’est une joie de voir cette messe
réunir pour une concélébration les prétres de Marie-Thérése qui ont
accepté d’y assurer a tour de role la messe dominicale, et qui ont
ainsi permis a ces lieux de garder leur fonction sacrée. C’est une
joie de voir tant d’amis regroupés autour de la famille, des amis
dont certains sont venus, ou revenus de loin, en interrompant leurs
vacances, pour de ce dernier hommage. Une large communauté se
trouve donc soudée dans un office des morts qui semble renouveler
tous ceux qui ont été célébrés ici pour les religieuses défuntes.

Que peut exprimer la Société des Amis de Port-Royal devant
la grande perte qu’elle vient de faire ? D’abord, évoquer un souve-
nir. Et puis chercher dans cette vie achevée le signe qu’elle consti-
tue. Deux objets qui n’en font qu’un.

De Genevieve Comte, nous retiendrons d’abord que c’était une
personne tres simple. Il est glorieux et significatif pour notre Société
de ne pas attirer seulement des universitaires, des titulaires de hautes
fonctions, et, en général, des hommes et des femmes de savoir et
de culture. C’était aussi le cas pour Port-Royal, que 1’on a trop sou-
vent I’habitude de considérer comme le rassemblement d’une élite
sociale et intellectuelle. La petite bourgeoisie et le petit peuple n’en
étaient pas absents ; et I’unité n’en souffrait nullement. De notre dis-
parue, nous gardons comme 1’un des souvenirs les plus émouvants
le soin et I’amour qu’elle mettait, a 1’approche de chaque Noél, a
construire et a orner la superbe créche dont elle avait elle-méme
choisi les divers éléments. Elle y déployait, comme dans toutes ses
actions de sacristine, cette vertu des simples qu’est I’attention au
détail et le goiit du travail bien fait. Si elle se sentait si totalement
en affinité avec la Mere Angélique, c’est précisément parce que la
grande abbesse était elle-méme soucieuse des choses simples, que
ce fiit dans le gouvernement de la maison ou dans sa quéte spiri-
tuelle. Je suppose que I'une et 1’autre n’éprouvaient pas moins de
réserves a I’endroit d’esprits dont la grandeur les inquiétait plutot.
On le sent, chez la Mere Angélique, au sujet de Pascal. Geneviéve
Comte ne m’a jamais vraiment dit ce qu’elle pensait de mon auteur
de prédilection. Mais quelques mots, ou plutdt quelques gestes me
I’ont laissé deviner. C’est par charité qu’elle ne m’en a pas dit davan-
tage.

354



C’était une personne passionnée. Passionnée de son cher
Port-Royal, de sa chére Mére Angélique, la sainte dont elle deman-
dait I’intercession dans ses prieres, enfin, trés concrétement, des lieux
dont elle avait la garde. Elle y mettait un empressement jaloux. Elle
se voyait comme dans une citadelle assiégée. Elle se sentait trop
faible pour la défendre seule ; mais elle n’hésitait pas a mettre devant
leurs responsabilités ceux dont elle craignait de facheuses initiatives
et a solliciter instamment ceux dont elle croyait pouvoir attendre du
secours, sachant bien ou les trouver. Elle ne laissait rien ignorer de
ses pensées a ceux qui auraient pu lui mettre des batons dans les
roues, ou qui manifestaient de 1’hésitation avant de se rendre a ses
vues. Elle s’adressait aux autorités, méme les plus haut placées, sans
aucune espece de géne et sans macher ses mots. Comme nous tous,
mais avec une vigueur dont elle était seule capable, elle dénoncait
le scandale de certaines festivités que la destination hospitaliere de
ces lieux paraissait curieusement autoriser et qui auraient pu passer
pour des provocations si elles n’avaient été le fait de I’ignorance et
d’un naif sentiment de supériorité. Pourtant, parce qu’on la savait
droite et sincere, elle s’attirait partout des affections profondes, et
trouvait toujours, pour les tdches qu’elle ne pouvait exécuter
elle-méme, des concours dévoués. Chacun, parmi ses supérieurs et
ses collegues de 1’hopital Cochin, sentait combien il était juste de
lui rendre hommage et de la décorer pour les multiples services qu’elle
avait rendus a cette maison. On sait que nombre de nos amis avaient
tenu a I’honorer de leur présence lors de la cérémonie chaleureuse
qui fut organisée pour féter cette distinction.

I1 est encore un mot qu’il faut employer pour dessiner plus com-
pletement le visage de notre amie : celui de fidélité. Il faudrait tou-
jours mentionner ici Port-Royal et la Mére Angélique. Mais je crois
qu’on peut aller plus profond et dire que cette premiere fidélité a
contribué a entretenir et a consolider une autre fidélité, celle qui a
nom la foi chrétienne. Une foi qui a peut-&tre connu des crises, et
qui en aurait sans doute connu, si I’exemple de la Meére Angélique
n’avait sans cesse ramené a de justes proportions tant de contre-témoi-
gnages, passés et présents. Mais, pour rester sur le terrain de 1’hu-
main, il convient d’évoquer cette étroite amitié avec Nicole Botton,
amitié que nous avons beaucoup admirée tout en la trouvant tres
surprenante, tant les deux personnalités différaient : chacune trou-
vait sans doute en l’autre ce qui lui manquait. L’expérience intel-
lectuelle de 1’une se complétait par ’activité pratique de 1’autre. A
la discrétion se devait de répondre la fougue. Mais 1’exigence spi-
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rituelle, dans des cadres religieux tout a fait distincts, était égale de
chaque c6té. Genevieve reconnaissait que Nicole avait beaucoup fait
pour attirer vers la Mére Angélique. Poursuivant le méme chemin,
sans trahir son origine juive, Nicole rejoignait volontiers Genevieve
dans cette chapelle a la fin de la messe du dimanche. La maladie et
la disparition prématurée de la premiere laissérent un grand vide,
que seule pouvait remplir, et que remplit effectivement, la fidélité.
La méme maladie, accompagnée des mémes souffrances, a achevé
d’unir mystérieusement ces deux vies, d’oll peuvent naitre bien des
réflexions sur les desseins de Dieu.

Nous avons 2 notre tour & témoigner de notre fidélité a Gene-
vieve Comte. Son exceptionnelle personnalité garantit que nous conser-
verons d’elle un souvenir vivant. Il sera sans doute plus difficile,
mais d’une importance essentielle, de maintenir 1’ceuvre qu’elle assu-
rait avec une ardeur telle qu’elle sera difficile a remplacer, si nous
ne sommes pas tous convaincus que, désormais, cette ceuvre est, col-
lectivement, entre nos mains. Enfin, si différente qu’elle ait été de
la plupart d’entre nous, il peut rester d’elle, au fond de nos cceurs,
une présence spirituelle inspiratrice.
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