NICOLE ET JEAN DE LA CROIX

par André BORD

Les copies des manuscrits de Jean de la Croix pénétrent en
France dés les premieres années du XVII°® siecle, peut-étre plus tot
par différentes voies, bien avant les éditions.

Les carmélites espagnoles arrivent en 1604, les carmes francgais
venus d’Italie, six ans plus tard. Dans les années 1610, une excellente
traduction des ceuvres est faite 2 Bordeaux par un groupe d’ecclésias-
tiques séculiers traduction restée, semble-t-il, & 1’état de manuscrit.

En 1621, premiere édition frangaise par René Gaultier membre
du Grand Conseil Royal. La traduction est faite, non sur I’édition espa-
gnole falsifiée de 1618, mais sur des manuscrits. En 1622, Gaultier
publie la traduction du Cantique spirituel, cinq ans avant la premiére
édition espagnole. Ces traductions seront rééditées en 1627 et 1628.

C’est ainsi que Jean-Pierre Camus, évéque de Belley recom-
mande dés 1624, la lecture des oeuvres de Jean « dont les traités
sont merveilleusement pleins de I’esprit de piété » (1). Camus pose
deux problémes que nous retrouverons avec Nicole : « Je ne crois
pas, dit-il, qu’il y ait écrivain mystique qui soit un plus grand fléau
des visions et révélations » (2). D’autre part, a la suite de Jean,
Camus rejette aussi bien la passivité absolue, qui dispenserait de
toute asceése, qu’une activité exclusive, qui oublierait que Dieu inter-
vient d’abord, et plus que I’homme, et plus efficacement.

En France au XX° siecle, on découvrira chez Jean de la Croix
le poéte, I’écrivain, le dessinateur, le psychologue, le penseur ; ce
que I’on retient au XVII® siecle c’est 1’essentiel : celui qui donne
les régles pour 1’union a Dieu. Jean n’est pas encore Docteur de 1’E-
glise, ni méme canonisé, c’est la force de ses écrits qui s’impose a
la plupart des spirituels. Apres une période de déchirements, la France
se tourne vers le mystiques du Nord, vers 1’Italie, I’Espagne ; 1’Es-
pagne qui au XVI° siecle fut emportée par un souffle de foi excep-
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tionnel. Jean est contemporain d’une quinzaine d’Espagnol aujour-
d’hui canonisés.

Les dates que j’ai rappelées montrent qu’il n’est pas étonnant
que Saint-Cyran, grand érudit et grand spirituel, ait lu trés tot les
oeuvres de Jean et s’en soit inspiré a 1’occasion. Augustin Gazier (3),
Jean Orcibal (4) avaient relevé certaines similitudes, j’ai eu I’occa-
sion d’en repérer d’autres (5).

Je ne parlerai pas de Pascal. J’ai montré comment la lecture
des textes sanjuanistes lui a été facilitée par son cousin, le P. Char-
don, en religion Séraphin de Sainte Thérése, dont la meére est une
Begon, et par les relations de la famille Pascal avec les carmes déchaus-
sés (6).

Arnauld n’est pas seulement un spirituel. Les circonstances 1’ obli-
gent a la polémique. Il se référe souvent aux carmes déchaussés, a
Jean de la Croix en particulier, et constamment a sainte Thérése. Au
tome 28, p.445-454, neuf pages entiéres sont des citations de la sainte.
Arnauld défend le langage de la théologie mystique qui est diffé-
rent de celui de la science théologique (T. 29, p. 576-577 ). Pour
justifier le Chapelet du Saint-Sacrement il se réfere a Tauler, Ruys-
broeck, saint Ignace, Jean de la Croix. On trouve chez Arnauld des
réminiscences de Jean (7), mais surtout il rappelle les persécutions
subies en leurs débuts par les carmes déchaussés, Jean en particu-
lier (IX, 425), pour montrer que toute entreprise sainte est persécu-
tée, et d’abord par des gens d’Eglise : les attaques contre Port-Royal
ne sont donc pas étonnantes. Arnauld se réfere plutdt a la vie de
Jean qu’a sa doctrine.

Dans le Traité de [’oraison, Nicole réserve tout le dernier cha-
pitre a Jean de la Croix. Quelle est son attitude a I’égard de sa doc-
trine ? Pour faire bref j’articulerai mon propos autour de trois themes
qui correspondent a trois ouvrages : les visions, la nuit, la passivité.

Les Imaginaires ou Lettres sur [’hérésie imaginaires sont en
deux tomes. Dans le premier, Nicole s’insurge contre les maisons
religieuses, en particulier la Visitation, qui calomnient Port-Royal
ou en retiennent les religieuses prisonnieres. Il note que « quelques
Maisons des plus réglées, comme les Carmélites, n’ont point voulu
s’embarrasser dans une affaire qui leur paraissait si odieuse »
(lettre 9, p. 254).

76



11 critique longuement 1’obéissance aveugle, faisant écho a Jean
de la Croix opposé a ce que les supérieurs commandent avec empire,
impérieusement, et qu’ils n’aient plus personne qui, par faiblesse,
pusillanimité ou crainte, ose les avertir ni les contredire quand ils
errent (8).

Les lettres 11 a 18, « Les Visionnaires », constituent le tome II.
Dirigées contre le sieur Desmarets, ce sont des pages de polémique.
Desmarets attaque et calomnie Port-Royal, Nicole reléve et accentue
ce qui chez lui est critiquable. Desmarets a commencé par faire des
romans et des pieces de théatre : il est donc un empoisonneur public.

Engagé dans le libertinage et le désordre, il dit que, converti,
il est monté au plus haut degré de la vie spirituelle.

Il parle des choses religieuses comme s’il avait assisté au Conseil
de Dieu et ose envoyer les Avis du Saint Esprit au Roi. 1l prend ses
fausses inspirations, fruit d’une imagination échauffée, pour des révé-
lations de Dieu dont il transmet les ordres. Il croit que Dieu lui a
envoyé la clé du trésor de 1’ Apocalypse. Desmarets sombre dans les
illusions des voies extraordinaires : il pense étre un grand spirituel,
mieux, le grand prophete qui a commencé a rassembler les premiers
des cent-quarante-quatre chevaliers de 1’infaillibilité pour opérer une
conversion universelle et exterminer I’impiété. Desmarets n’est pas
seulement un renégat, un vagabond, c’est un visionnaire fanatique.

Nicole fait la différence entre les vrais mystiques qui vivent de
foi et les faux qui s’appuient sur des visions ou révélations. Il est
dans la ligne de Saint-Cyran. Cognet écrit : « La méfiance des visions...
a Port-Royal semble venir de 1’école carmélitaine » (9). Dans les
« Visionnaires », si Nicole ne nomme pas Jean de la Croix, il est
bien d’accord avec lui. Il y a le surnaturel normal, la vie selon les
vertus théologales ; il y a le surnaturel extraordinaire avec ses visions
ou révélations que 1’on doit rejeter.

Les attaques véhémentes de Nicole, jointes a celles de Pierre
Bayle feront que I’opinion générale tiendra Desmarets de Saint Sor-
lin pour un fou. Il faut faire la part de la polémique. Les Délices de
I’esprit sont un beau livre qui de 1658 a 1691 eut dix éditions. Ce
n’est pas en huit jours que Desmarets veut conduire son disciple de
la volupté fallacieuse des sens a la volupté spirituelle, c’est en trente
journées ; encore faut-il sans doute les prendre comme des périodes.
Desmarets ménage les étapes : les arts, puis les sciences, la réputa-
tion, la fortune, la philosophie, enfin la vie dévote. La il emprunte
parfois a Jean de la Croix, mais en un syncrétisme qui fausse la pen-
sée juaniste. Sa démarche est méme contraire a celle du saint qui
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plonge son disciple directement dans la foi vive, seul moyen pro-
chain et proportionné pour atteindre la Trinité. On ne peut considé-
rer les Délices comme un livre de spiritualité.

A supposer que Desmarets soit un néophyte, il en a tous les
défauts : impétueux, intempestif. Il n’est pas fou, mais il manque
sérieusement de bon sens.

Retenons surtout qu’en cette occasion, Nicole comme Jean de
la Croix dénonce 1’attachement aux révélations qui font du vision-
naire un faux mystique.

Le Traité de I’oraison divisé en sept livres, publié en 1679, coin-
cide avec la mort de Madame de Longueville si attachée a la fois a
Port-Royal et au Carmel, et avec laquelle Nicole était 1i€. Dans cet
ouvrage, Nicole évite la polémique avec qui que ce soit et s’en tient
a la doctrine. Il avoue son incompétence en Théologie mystique. 11
faut, dit-il, se garder de deux écueils : d’abord, du danger des illu-
sions qui font la fausse mystique, voie suspecte et dangereuse ; mais
aussi se garder de condamner témérairement la vraie qui repose sur
la foi (p. 17). Les biens spirituels dépendent de Dieu qui est toujours
prét a nous écouter ; Nicole cite sainte Thérese (p. 9 et 10).

Comme Jean de la Croix, il fait la différence entre la médita-
tion ot I’homme réfléchit et 1’oraison ou il s’ouvre a 1’action de
Dieu (I, c. 16) ; comme lui, il affirme qu’il faut demander a Dieu
le salut, c’est-a-dire Dieu lui-méme (VI, c. 1 et 3).

Nicole dit « le Bienheureux Jean de la Croix » il a été béati-
fié le 25 janvier 1675. Il se réfere a lui apres Augustin, Grégoire,
Hugues et Richard de Saint-Victor, Bonaventure, Gerson, saint Ber-
nard ; mieux, il lui réserve le dernier chapitre (VII, 8) intitulé :
« Que la doctrine du P. Jean de la Croix ne prouve nullement que
I’insensibilité soit 1’état le plus estimable de 1’ame ». Ce chapitre
est un commentaire du Livre I de la Nuit Obscure pris dans 1’ad-
mirable traduction du P. Cyprien, publiée en 1641, rééditée en 1644,
1649, 1652, et trois éditions en 1665.

Nicole dénonce ceux qui considerent les « nuits » avec leurs
sécheresses, leurs impressions de délaissement, d’insensibilité, de
ténebres, de mort, comme le but. Ce ne sont que des moyens indis-
pensables pour purifier I’ame. Quand Dieu appelle une 4me a une
contemplation élevée, il la fait passer par une double nuit : nuit du
sens, nuit de I’esprit dans lesquelles I’ame ne trouve que dégoiit,
amertume, tentations, tout en gardant une sainte inquiétude de ce
qu’elle ne fait pas assez pour Dieu.

La purgation est le chemin de 1’union, ce n’est pas I’union. Les
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peines ne viennent pas de Dieu mais de 1’imperfection de 1’dme.
Nicole cite le texte de la Nuit Obscure, 2 10 ; Pascal (fr. 924) avait
repris mot pour mot celui de 2 54. 11 est vrai, dit Nicole, que Jean
préfere 1’état de ténébres a I’état de ferveur illusoire des commen-
¢ants ; mais 1’état de 1’union est encore plus élevé, il est le seul but,
et donc encore plus préférable.

On peut regretter que Nicole s’en soit tenu au Livre I de la
Nuit, a la nuit des sens. Le Livre II eiit été plus démonstratif puisque
sur vingt-cinq chapitres, onze sont consacrés a I’union. On peut regret-
ter qu’il n’exploite pas les pages magnifiques du Cantique et de la
Vive Flamme d’amour, qu’il n’ait pas saisi que la vie mystique n’est
pas un fait extraordinaire réservé a un petit nombre de privilégiés,
mais le plein développement normal de la vie de foi, de la vie théo-
logale de tout baptisé (10). Cependant il note 1’essentiel qui carac-
térise la mystique sanjuaniste : la conformité a la volonté de Dieu
(p- 522), essentiel que Pascal avait déja reconnu (11).

Nicole, aprés Jean (N 2 18-21) souligne que les nuits ne sont
que des moyens pour parvenir a ’'union. Beaucoup apres lui auraient
pu profiter de la lecon. Baruzi, par exemple, souligne le mot nada
(rien) qui frappe, et que 1’on retient. Il est employé 373 fois ; mais
on trouve 2774 fois le mot fodo (tout) que 1’on oublie.

La Réfutation des principales erreurs des quiétistes est de 1695.
Ces erreurs ont été censurées par I’ordonnance de Monsieur de Paris
du 16 octobre 1694. Nicole appuie cette censure. Il ne se réfere plus
a Jean mais au P. Gratien, que Thérese avait choisi comme provin-
cial des déchaux.

La plupart des chrétiens s’imaginent qu’ils vont faire leur salut
a la force du poignet, en appelant Dieu a 1’aide si nécessaire. Jean
souligne que la perfection consiste a se soumettre a Dieu. Non plus
« mon Dieu aidez-moi », mais « Seigneur, que voulez-vous que je
fasse ? » Cette révolution copernicienne, c’est cela la mystique, « la
conversion véritable ». L’abandon a Dieu ne supprime pas I’effort
personnel et remettre sa volonté entre les mains de Dieu requiert un
acte supréme de volonté toujours a renouveler. Ceux qui s’en tien-
nent a I’ascése ne sont pas mystiques ; ceux qui ne voient que la
passivité sont de faux mystiques.

Nicole dénonce les disciples de Molinos : Malaval, I’ Abbé d’Es-
tival, M™ Guyon. Il ne juge pas leurs personnes, mais leurs écrits.
Personnellement, je pense que ces spirituels sont tombés dans un
piege en lisant Jean de la Croix. Dans la Montée du Mont Carmel,
Jean montre la nécessité d’une ascese radicale et non seulement la
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mortification des sens mais aussi celle de ’esprit, intelligence, mémoire,
volonté —, car c’est 1a que sont enracinées, invisibles, les habitudes
peccamineuses. Ensuite dans la Nuit obscure, Jean montre 1’action
purificatrice de Dieu sur I’ame qui accepte son intervention. L’er-
reur est de croire que I’action de Dieu vient apres I’effort humain
et représente un stade supérieur. Si dans 1’oeuvre écrite la Nuit suit
la Montée, elles forment un seul ouvrage et commentent le méme
poéme. Surtout elles décrivent deux aspects concomitants, 1’actif et
le passif, du cheminement vers Dieu.

Jean a prévenu le quiétisme :

* Alors que certains voudraient accepter le sacrifice méme de
leur salut pour un plus grand amour, Jean affirme le souci du salut
comme primordial (S 2 19 12, 3 44 2).

* Alors que le quiétisme, par humilité, renonce parfois aux ver-
tus, Jean affirme la nécessité de les acquérir par un exercice de haute
lutte (N 113, 183)

* Alors que certains pronent 1’oubli des péchés, Jean constate
que I’oubli est impossible et que I’on peut tirer profit de leur sou-
venir (C 33 1).

* Enfin partout il montre que le rapport entre I’ame et Dieu est
un dialogue d’amour, une collaboration constante ave ses épreuves
et ses joies : « ’ame ne peut acquérir les vertus toute seule, ni non
plus Dieu ne les opere pas seul en I’ame sans elle » (12). Cet échange
permanent culmine dans ’union au-dela des épreuves, au-dela de
I’extase qui, accident de parcours, disparait au sommet.

Que Madame Guyon soit une authentique mystique, je le crois
volontiers, mais dire qu’elle est un des meilleurs interpretes de Jean
de la Croix est certainement une erreur (13). Aussi quand Nicole
dénonce les déviations des quiétistes, il est en parfait accord avec
Jean.

Malheureusement, alors que dans les Imaginaires ou le Traité
de l’oraison, il distingue vrais et faux mystiques, dans la Réfuta-
tion, reflétant d’ailleurs le vocabulaire de 1I’époque, il dit le plus
souvent « les mystiques » pour désigner les quiétistes. C’est tout a
fait regrettable pour la vraie mystique, c’est regrettable pour Nicole
lui-mé&me qui s’est attiré le qualificatif d’antimystique.

D’autre part, des maladresses d’expression semblent montrer
que Nicole — du moins dans ses écrits — n’a pas compris le mys-
ticisme de 1’intérieur.

Devant ces falsifications et ces réductions, on ne peut qu’ad-
mirer en passant la justesse, la profondeur et la plénitude du mys-
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ticisme de Pascal qui I’a vécu et mieux exprimé que M™ Guyon ou
Fénelon, mieux que Nicole et beaucoup d’autres. Il ne s’est pas laissé
prendre au charme savoureux du vide (Montée du Carmel 2 13 6,
fr. 926) ; il garde le souci de son salut, il pleure ses péchés et rend
grices a Dieu de I’en avoir tiré ; malgré le miracle éclatant de la
Sainte Epine, il ne se laisse pas séduire par le merveilleux ; il ral-
lie magistralement le passif a 1’actif en une haute union avec Dieu.

J’ai eu la curiosité de consulter a la Bibliotheque de 1’ Arsenal,
le Catalogue (10 volumes) des livres imprimés et des manuscrits des
carmes déchaux de Paris a la veille de la Révolution (1783-1789) :
12 000 livres environ dit Piganiol de la Force. On y trouve Jansé-
nius (3 exemplaires), les Instructions chrétiennes, 1, Arnauld d’ An-
dilly, 9, Antoine Arnauld, 1, Le Maitre de Sacy 6, Bourzéis 2, Abbé
de Paris, Diacre, 1, Domat... Sauf omission, on n’y trouve aucun
ouvrage de Nicole alors que la Bibliotheque municipale de Bordeaux
comporte plus de 100 titres. Les carmes I’auraient-ils exclu ?

En 1726, Jean,.le théologien mystique le plus « str » (14) de
I’Eglise est canonisé. A cette occasion, un carme, le P Dosithée de
Saint-Alexis publie en 1727 une vie de Jean de la Croix (15) sui-
vie d’un résumé de ses oeuvres et d’une dissertation a leur sujet.
Les trois sections de cette dissertation montrent que la doctrine de
Jean est bien différente du quiétisme, que la théologie mystique est
aussi ancienne que la religion chrétienne puisque nous la tenons de
Jésus Christ méme. La troisieme section veut montrer que les
épreuves et les ténebres ne sont pas I’état le plus parfait. Je cite le
P. Dosithée : « comme Monsieur Nicole a pleinement satisfait a cette
difficulté dans le second tome de son Traité sur la priere, je me
contenterai de rapporter ici les paroles de ce savant auteur ». Sui-
vent cinq pages de Nicole qui terminent tout 1’ouvrage comme le
chapitre concernant Jean terminait le Traité de [’oraison (16).

Les efforts du P. Dosithée pour différencier la vraie mystique
du quiétisme seront vains. La condamnation de Fénelon (1699) avait
porté un coup fatal non seulement a la fausse mystique mais a la
vraie. En particulier si le oeuvres de Jean pourront survivre par d’autres
canaux, les carmes ne publieront rien sur leur fondateur pendant
deux siecles. L’ascese prévaudra sur la mystique, la méditation sur
I’oraison, le Dieu justicier sur le Dieu miséricordieux jusqu’a Thé-
rese de Lisieux. Et comme il faut toujours un bouc émissaire, cer-
tains désigneront comme responsable, le jansénisme.
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(8) Jean de la Croix, (Euvres complétes, trad. par le P. Cyprien, éd. établie
par le P. Lucien, DDB, 1967, p. 1023-1029.

(9) CoGNET (Louis), « Antoine de Rebours... », Clermont, ville de Pascal,
Clermont, Ed. Volcans, p. 226.

(10) S. 2 3 6, 24 titres, 2 6 8, 2 10 4 et 5.

(11) C’est la legon que Thérese avait retenue de L'Abécédaire spirituel d’Osuna,
le célebre franciscain : que l’essentiel est de remettre sa volonté entre les mains
de Dieu et par amour de se laisser conduire par lui.

(12)C306et9, N111,1112et4,1135 N2163et9, L 226.

(13) CooNET (Louis), De la dévotion moderne a la spiritualité frangaise, Paris,
Fayard, 1958, p. 108, ou son article par ailleurs excellent sur M™ Guyon dans le
Dictionnaire de spiritualité.

(14) Thomas MERTON, cistercien, Montée vers la lumiére, Paris, Albin Michel,
1958, p. 17.

(15) DOSITHEE DE SAINT-ALEXIS, La vie de Saint Jean de la Croix..., 2 tomes,
Paris, Christophe David, 1727, avec les approbations des supérieurs et théologiens
de I’ordre et le privilege du Roi.

(16) Le Traité de la priere reprend les textes du Traité de 1’Oraison, mais
dans un ordre différent. Le chapitre concernant Jean de la Croix n’est plus a la fin.
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