
« LA SAINTE THERESE DE CITE AUX » : 
ANGELIQUE ARNAULD

par Perle BUGNION-SECRETAN

Elle ne voulait pas qu’on l’appelât Madame de Port-Royal 
ou qu'on la traitât de Révérende. Elle ne voulait être que la 
Mère des Filles que Dieu lui avait confiées. Cependant, 
dans le tableau de Philippe de Champaigne daté de 1654, elle 
est l’image même d'une abbesse, nul ne peut en douter. Dans 
sa simplicité, sa présence s’impose au point d’intimider encore, 
comme elle intimidait jusqu'à son amie Mm° d’Aumont ou sa 
nièce la future Mère Angélique de Saint-Jean Arnauld d'An- 
dilly. Ce qui frappe, outre la dimension quasi monumentale 
que le peintre a donnée à son sujet, c’est la force attentive 
du regard et la légère ironie du sourire.

Pour sa composition, le peintre a repris, à peine retouché, 
le double portrait de 1648. Il a assis la Mère Angélique dans 
la même pose de la tête et du corps qu’il avait utilisée, quel­
que vingt ans plus tôt, pour un portrait de Richelieu. Mais alors 
que le fauteuil du cardinal est rembourré, celui de l’abbesse 
n’a qu’un siège de paille. Alors que les vêtements de soie et 
de dentelles du cardinal tombent jusqu’à terre en d’amples 
plis où joue la lumière, la robe de serge blanc cassé de la Mère 
Angélique n’est mise en valeur que par le discret voile noir et 
la croix rouge du scapulaire. Les deux mains du cardinal repo­
sent sur les bras du fauteuil, alors que de sa main gauche 
la Mère Angélique tient un livre relié, probablement le Nou­
veau Testament que lui avait offert son frère d’Andilly et 
qu’elle avait trouvé bien élégant pour une religieuse. Derrière 
Richelieu, un lourd rideau de velours. Derrière la Mère Angé­
lique, une délicieuse vue de Port-Royal-des-Champs, avec son
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église, ses bâtiments conventuels, son pigeonnier, et les Gran­
ges sur la colline, tout ce à quoi la Mère Angélique s’est iden­
tifiée depuis sa jeunesse. Elle a 63 ans. Elle et Port-Royal 
— Port-Royal-des-Champs et Port-Royal de Paris — ne font 
qu’un.

Champaigne a peint la Mère Angélique au temps de la plé­
nitude de son expérience et de son autorité. C’est le temps 
où s’affirme le rayonnement de Port-Royal, entre les années 
où la guerre civile a frôlé ses murs, et celles des persécutions 
qui déjà menacent. Le temps aussi où s’affirme le rayonnement 
personnel de la Mère, comme on le voit par le nombre des monas­
tères qui lui demandent aide et conseils et par le cercle des 
correspondantes à qui elle adresse des lettres de direction.

Elle tient son rôle d'abbesse avec tant de sagesse et de 
succès qu'on l’appelle « la sainte Thérèse de Cîteaux » — compa­
raison qu’elle eût sans doute récusée si elle l’avait connue — et 
qu’on peut se demander, paraphrasant une formule célèbre, si 
on naît abbesse ou si on le devient ?

Dès leur naissance, les destinées d'Angélique (1591) et 
d’Agnès (1593) étaient fixées : elles entreraient en religion, afin 
de sauvegarder l’établissement futur de leur sœur aînée — qui 
deviendrait Catherine Le Maître — et de leur frère Robert 
d'Andilly. Mais Angélique n’en a nullement la vocation, et son 
adolescence est marquée par de douloureuses luttes intérieures. 
Jusqu’au jour où soudain elle est frappée par la notion de 
justice de Dieu. Dès ce moment, elle se réconcilie avec son 
destin. Longtemps cependant, elle souffre de penser que son 
abbaye lui a été obtenue par son grand-père et son père en 
trompant Rome sur son âge. Il lui a fallu lutter contre la tenta­
tion de se faire délier de son vœu de fidélité à l'ordre de Cîteaux, 
afin de pouvoir entrer dans l'une des maisons de la Visitation 
de Jeanne de Chantal. Ce n’est finalement que vers la quaran­
taine, la maison de Paris alors bien établie, qu’elle a totale­
ment accepté sa destinée d’abbesse de Port-Royal.

Par ailleurs, elle avait un tempérament de chef ; c’était une 
animatrice née. Abbesse titulaire entrée en fonction à onze 
ans, elle sait se faire accepter par des sœurs d’âge à être qui 
sa mère qui sa grand'mère. Bien plus, elle les entraîne par son 
exemple à revenir à la stricte observance de la Règle de saint
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1. Angélique Arnauld, 
par Philippe de Champaigne 

( 1654) .



Benoît, allant jusqu’à opposer la clôture à son père. A « 17 ans 
et 10 mois », comme elle a tenu à le préciser, elle a achevé de 
réformer Port-Royal, et à 18 ans on la donne comme modèle 
à d'autres couvents.

Elle veut aller plus loin. Elle obtient qu’on modifie le 
statut de son monastère : dans l’espoir d’obtenir de meilleurs 
confesseurs, elle le fait passer de la juridiction de l’ordre de 
Cîteaux à celle de l'archevêque de Paris. Elle obtient du roi en 
1629 qu’il renonce à son droit de désigner l’abbesse et que cette 
fonction redevienne élective comme autrefois, de trois en trois 
ans. Fidèle à ses principes, elle démissionne en 1630. Mais en 
1642 déjà, elle est élue abbesse et le restera jusqu'en 1654.

Elle devra toujours lutter contre sa vivacité naturelle, 
peut-être même contre une certaine impétuosité, qui l’entraîne 
parfois à critiquer l’abbesse ou la prieure en fonction : « Il faut 
que je vous dise, écrit-elle à la Mère Agnès, qu’il me semble que 
vous vous contentez quand vous les voyez dévotes et aimer 
l’Office, quoique je sache bien que vous aimez quelles aiment 
aussi, le reste, mais vous n'y avez pas tant d’attention... » En­
core à la fin de sa vie, elle reconnaît qu’elle a l’habitude de 
trop parler: «Le jour que nous arriverons [aux Champs], je 
vous supplie de m’avertir de ne pas tant parler; car c’est 
toujours ma coutume de le trop faire, et ainsi de mal commen­
cer, en satisfaisant l’esprit malin. »

Elle a une si haute idée de la vie religieuse, un tel souci 
du salut de ses filles, qu’elle est très stricte dans le choix de 
leurs confesseurs. Pour elle-même, ce n’est que quand elle ren­
contre François de Sales qu’elle se sent enfin en face d'un 
esprit supérieur : « Je n'avais point encore trouvé en personne 
ce que je trouvai en lui, quoique j’eusse vu ceux qui avaient 
la plus grande réputation... je n'avais jamais rencontré per­
sonne auquel je pusse prendre une confiance entière et ensuite 
y avoir une entière soumission, et je me servais, pour prendre 
avis et conduite, de ceux qui nous assistaient, selon que je 
reconnaissais qu'ils étaient portés à ce que je désirais, que je 
croyais bon et utile pour le bien de nos sœurs. Je prenais 
ainsi conduite par parties, et de ceux que je croyais qui favo­
risaient mes pensées et mes désirs — ce qui me donnait beau­
coup de peine, parce que c’était en effet me conduire moi- 
même. »
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Une intime liaison se développe entre François de Sales 
et la Mère Angélique ; elle l’invoquera à la veille de sa mort 
dans une lettre à la reine Anne d’Autriche, en une ultime ten­
tative pour défendre Port-Royal : « Saint François de Sales n’a 
pas dédaigné de me considérer comme l’une de ses filles. C'est 
ce saint prélat qui a connu plus qu’aucun autre le fond de mon 
cœur, et de qui j'ai tâché d’apprendre l'esprit véritable qu’on 
doit enseigner aux âmes qui quittent le monde pour se consa­
crer entièrement à Dieu. »

La Mère Angélique sera heureuse de retrouver en l’abbé de 
Saint-Cyran un confesseur à la spiritualité augustinienne éga­
lement inspirée de celle de François de Sales. Mais après la 
mort de Saint-Cyran, le neveu de celui-ci, Barcos, Singlin, que 
Saint-Cyran avait formé, Antoine Arnauld, son « petit frère », 
et Isaac de Sacy, son neveu, ont, semble-t-il, été des amis en qui 
elle avait confiance, des al ter ego avec qui elle partageait le 
souci de la vie spirituelle de Port-Royal, plutôt que des direc­
teurs de conscience pour elle-même. Elle avait d’ailleurs une 
haute idée des droits et responsabilités d’une abbesse dans la 
direction d’un monastère : « Les conciles de France ont expres­
sément déterminé que ce qui est dit des abbés dans la Règle 
de saint Benoît se doit entendre aussi des abbesses. Il est cer­
tain que les fondateurs d’ordres ont prétendu que les abbés et 
abbesses seraient les directeurs et les directrices de la conscience 
de leurs religieux et religieuses ; ils ont prétendu aussi qu’il 
n'y en aurait point d’autres qu’eux. » Cette phrase, relevée dans 
un texte qui est probablement de la Mère Angélique de Saint- 
Jean Arnauld d’Andilly, est sans doute un écho de l’opinion 
et de la façon d’être de sa tante.

Cependant, celle-ci a toujours attribué à l’action divine le 
développement de Port-Royal. « Dieu fait tout. » Cette brève 
affirmation est l’expression de sa conviction la plus profonde, 
de quoi qu’il s’agisse. A l’occasion de la Saint-Michel 1654, elle 
a rappelé à ses filles, réunies comme chaque jour à la « confé­
rence », « que ce jour était la fête de sa Confirmation, sa pre­
mière Communion, et sa Bénédiction, qui s’était faite il y a 
cinquante-deux ans, que les conseils et les desseins de Dieu 
étaient admirables et incompréhensibles ; qu’il y avait ce 
jour-là dans le Monastère environ trois cents personnes, qui 
ne pensaient tous qu’à se réjouir, et presque aucun qui pensât
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à Dieu; quelle-même n’y pensait pas beaucoup, n’étant encore 
qu’un enfant, et que Dieu voyait dans onze Religieuses, qu’il y 
avait seulement dans la Maison, tout ce grand nombre qui était 
là présent... qu’il n’y eut personne du monde le jour de cette 
Bénédiction, qui eût pu croire, ni penser que ce qui s’est fait 
dans la Maison, eût dû se faire ».

Aux abbesses qui la consultent, elle conseille de s’occuper 
d’abord de remettre en ordre le spirituel dans leur abbaye, et 
de ne s’occuper qu’ensuite de rétablir le temporel. Mais elle a 
été pour Port-Royal une administratrice attentive, au courant 
du prix du blé ou de la valeur d’une vache portante, car elle 
était soucieuse de n’avoir point de dettes, mais de disposer au 
contraire de quoi exercer la charité.

Le portrait de Philippe de Champaigne correspond bien à 
ces aspects de la personnalité de la Mère. Mais la gravure qu’on 
en a tirée, est accompagnée d’une légende qui souligne d'autres 
aspects de son caractère : son humilité, l’ardeur de sa charité. 
S’agit-il ou non d’une vision idéalisée ? On peut en juger par 
le récit où, en obéissance à M. Singlin, elle a raconté sa jeu­
nesse, la réforme de Port-Royal, la longue quête spirituelle qui 
lui a permis de « devenir ce quelle est ». Puis il y a ses lettres 
— 1.400 lettres publiées — où elle se livre volontiers : «Je me 
parle autant qu’à vous. » Il y a les notes de « conférences » où 
les religieuses pouvaient discuter avec elle dans « une sainte 
liberté ». Enfin, il y a les Constitutions, rédigées par la Mère 
Agnès, qui sont essentiellement une description de la vie à 
Port-Royal et qui, à propos de l’office de l'abbesse, dépeignent 
bien la Mère Angélique : « La Supérieure qui doit gouverner la 
Maison de Dieu, doit être toute remplie de son esprit divin, 
afin que ce quelle ordonnera soit reçu, non comme comman­
dement d’une créature, mais comme commandement de Dieu. 
Qu'elle tâche de se rendre remarquable dans le Monastère, 
non par sa dignité, mais par sa charité, couvrant l'autorité 
d’une Supérieure d’un cœur de mère... »

L'humilité de la Mère Angélique s'est traduite non seulement 
par son attitude envers les faibles et celles qu’on appelait les 
innocentes, comme le recommandent les Constitutions, mais 
aussi par l’introduction de l’élection de l’abbesse par les sœurs, 
par les votes des sœurs sur l’admission des novices au rang de 
professes, par la consultation « de personnes spirituelles de
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grande expérience », y compris des sœurs, sur les questions 
importantes ou délicates. On peut aussi rattacher à son humilité 
son goût de la simplicité, si évident lors de la construction de 
l’église de Paris et dans la décoration des autels, et encore dans 
le choix du plain-chant pour les offices ou dans ses idées pour 
les programmes des pensionnaires, qu’elle voulait ramener à 
l’essentiel.

Même accepté comme « obéissance », le métier d'abbesse 
ne va pas sans offrir des occasions d’humiliations et de souf­
frances. C’est l’expérience qu’elle partage avec une jeune prieure 
qui vient d’être nommée supérieure d’un monastère voisin : 
« J'ai porté dix-neuf ans cette croix avec tant d'impatience 
qu’elle m’a fait faire plusieurs fautes... Quand Dieu m’a fait la 
grâce d’être soumise à ses ordres, il m'a donné en même temps 
le moyen d’accomplir ce que j'avais désiré... Vous avez un grand 
avantage... c'est que vous entrez dans cette charge par une 
véritable et sainte vocation. Je sais que cela n’empêchera pas 
que vous n’y souffriez beaucoup de peines ; mais comme elles 
vous sont imposées de Dieu, vous devez espérer que son infinie 
bonté portera le joug avec vous... Que craignez-vous ? L'élève­
ment ? Vous aurez dans votre charge plus d'occasions d'humi­
liations qu’en demeurant simple religieuse, et si vous avez désir 
d’y mener une vie bien pénitente, vous en rencontrerez en un 
jour plus d’occasions en étant abbesse que vous n’avez fait 
jusqu’à cette heure pendant des mois... Elle se regarde comme 
la véritable servante de toutes les religieuses, et elle les doit 
servir réellement avec toutes sortes d'affection, de sollicitude 
et de peine. Les risques de la fausse humilité de l’amour-propre, 
toutes ces petites tricheries éloignent de nous la grâce de 
Dieu. Il n’y a point d’humilité que dans la vraie obéissance et 
soumission à Dieu... Lisez souvent les Psaumes, pour moi j’y 
trouve des consolations admirables... Ne parlez point de votre 
peine par décharge... Il faut aussi bien dire de nos peines que 
de nos consolations ce que dit notre père saint Bernard : mon 
secret est pour moi. Souffrez votre douleur en secret. »

La Mère Angélique est toujours restée fidèle au vœu de pau­
vreté, habitant une cellule aussi simple que celles des autres 
religieuses. Tout à la fin de sa vie, un petit échange de lettres 
avec le marquis de Sévigné (l’oncle de M™ de Sévigné) en 
témoigne de façon charmante, éclairant du même coup d’un
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rayon d'amitié l’austérité que la Mère Angélique s'était impo­
sée. Elle le remercie de quelques présents : « Je les ai reçus ; 
vos parfums seront offerts à Dieu aux adorations du Saint- 
Sacrement... Votre or sera pour les pauvres... Vous retenez pour 
vous la myrrhe de la mortification. » Sévigné tente de lui offrir 
une lampe : « Elle n’est pas à l’usage d’une pauvre religieuse. 
J'en ai une de dix sols de laquelle je me sers depuis vingt ans 
avec de l’huile à brûler qui n’est pas de noix pure, mais mêlée 
avec de moindre, dont je ne reçois depuis tout ce temps aucune 
incommodité, non plus que toutes nos sœurs qui n'en ont pas 
d’autre. Il faut que vous sachiez, mon bon frère, que la pauvreté 
rend bien agréables et utiles la plupart des choses que les 
riches trouvent fâcheuses et incommodes. » Sévigné veut lui 
offrir de meilleure huile pour sa lampe : « Je vous remercie 
très humblement de votre huile; j'en ferai un meilleur usage 
que vous ne vouliez, la faisant brûler devant le Saint-Sacre­
ment... »

La jeune Angélique avait commencé la réforme de son 
monastère par la mise en commun des petits biens personnels 
que les sœurs s'étaient mises peu à peu à conserver dans leur 
cellule. Elle voyait dans ce geste, qui s’opposait à tout esprit 
de cupidité, le signe que Port-Royal voulait être une maison 
vouée à la charité, et cela a bien été le cas. Jamais la Mère Angé­
lique n’a refusé une fille ayant une vraie vocation parce qu’elle 
n’aurait pas pu payer de dot. Pendant la Fronde, Port-Royal 
de Paris a logé et nourri d'innombrables religieuses réfugiées 
de couvents pris dans la zone des combats ; aux Champs on 
distribuait de la soupe aux pauvres des paroisses avoisinantes, 
faite selon la recette de la Mère Angélique.

Elle ne s’est pas contentée de diriger son abbaye selon la 
règle de la charité vis-à-vis de l’extérieur. Elle l’a gouvernée 
selon le principe de la « charité mutuelle » entre les sœurs, 
ainsi que l’explique le beau texte intitulé L’Esprit du Monastère 
de Port-Royal qui commente les Constitutions : « Elles savent 
que cette vertu divine est répandue dans les cœurs par le Saint- 
Esprit ; c’est le lieu où elles doivent la conserver sans la faire 
paraître au dehors, sinon dans les occasions que Dieu fait naître 
pour cela... »

Malgré ses charges, elle pratique des actes de charité, com­
me de soigner les malades, qu’elle saignait elle-même, ou de
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réserver autant que possible le temps nécessaire aux entretiens 
que lui demandent les sœurs : « Je n’ai point eu de temps pour 
elles ni pour moi ; et j’eusse bien cru l'avoir pour moi si je 
l'eusse eu pour elles. » Ou encore le temps d’écrire, souvent la 
nuit, les lettres qu'attendent ses dirigées, des exhortations 
qu’elle termine souvent par des retours sur elle-même : « Je 
vous supplie de bien prier Dieu, ma chère Sœur, qu’il me fasse 
la grâce de faire ce que je vous dis. »

L’abbesse connaît « la servitude de la charité », car elle est 
« la servante des servantes de Dieu... C’est un petit troupeau 
que Dieu vous donne à conduire ; ce n’est pas à vous à consi­
dérer les conditions, mais bien à le recevoir humblement, tel 
qu’il est. » Elle a le même souci du salut de ses filles que du 
sien propre. Elle sait que son « office » est de les guider vers 
les vertus de la vie religieuse, se souvenant, comme le prescri­
vent les Constitutions, « de ce que dit saint Augustin, que nous 
devons travailler à combattre nos vices par des efforts conti­
nuels et par des prières ardentes, reconnaissant en même 
temps que nos efforts aussi bien que nos prières, s’il y a rien 
de bon, sont des effets de la grâce... »

A Port-Royal, sous l’égide de la Mère Angélique, on ne fait 
guère de théologie. Elle a une dévotion particulière pour le 
Saint-Sacrement, dont elle institue très tôt l’adoration perpé­
tuelle dans son monastère, mais elle ne cherche pas à percer 
les mystères de la foi. « Je suis très incapable d’en rien dire », 
écrit-elle à une jeune sœur, mais elle « ne peut souffrir qu’on 
se plaigne de Dieu ou qu’on se défie de sa miséricorde ».

Elle aime le Nouveau Testament et les Psaumes, elle craint 
que son frère Antoine, le « Grand Arnauld », tout prêtre qu'il est, 
ne lise pas assez les Ecritures, et elle le lui dit. Femme d’ac­
tion, pratique, pragmatique, elle aime et recommande à ses 
dirigées, comme la reine de Pologne, les prières courtes mais 
fréquentes.

Elle estime qu'il fait partie de ses responsabilités d’ab­
besse de se tenir au courant des controverses autour de Port- 
Royal ; au contraire, elle pense que les moniales n’ont pas à 
s’en occuper ou préoccuper. Plus tard, la question de la signa­
ture du Formulaire ne lui sera pas posée, car elle est déjà trop 
malade. On ne peut donc pas dire avec certitude quelle réponse

17



elle y aurait apportée. On ne peut que l’inférer de sa spiri­
tualité augustinienne et de sa fidélité à ses convictions.

Quand se produit le miracle de la sainte Epine, en 1656, 
elle n’est plus en fonction, et ce n'est probablement pas elle 
qui a fait venir la relique et organisé la procession au cours de 
laquelle la petite Marguerite Périer a été guérie d’une fistule 
à l’œil. Elle fait clairement comprendre qu’elle souhaite qu’on 
ne parle de l'événement qu’avec grande retenue et sans s’en 
glorifier, même s’il peut être opposé à ceux qui traitent les 
gens de Port-Royal d’hérétiques. Quant à elle, elle ne souhaite 
pas, comme elle l’écrit à une amie, « que Dieu délivre sa vérité 
par des miracles visibles, mais par les invisibles de la conver­
sion des cœurs qui se fait sans rumeur et sans bruit. » La voie 
est celle de l’obéissance, « à l'image de celle de Jésus-Christ : 
toute volontaire, toute franche, toute soumise, toute parfaite 
et sans choix ».

Rien n’éclaire mieux la nature de la piété de la Mère Angé­
lique que de la comparer à celle de la Mère Agnès. Angélique 
aimait la prière vocale, celle fixée dans la liturgie, Agnès la 
prière mentale, plus personnelle et plus proche de la médita­
tion. Il y a eu parfois tension sur ce point entre les deux sœurs : 
leurs caractères s’opposaient, mais ils se complétaient. La Mère 
Angélique l'a d’ailleurs reconnu : « Que Dieu me fasse la grâce 
de vous rendre ce que je vous dois en la manière qu’il lui 
plaira », écrit-elle dans sa dernière lettre à sa sœur.

Quand Philippe de Champaigne a fait le portrait de la Mère 
Agnès, il l’a représentée en prière devant un crucifix. C’est 
aussi en prière qu’il l’a représentée au chevet de sa fille malade, 
dans le célèbre Ex voto du Louvre. Deux gravures ont popu­
larisé les traits des deux grandes abbesses : Angélique, comme 
appuyée sur le cadre du tableau, tient un Nouveau Testament, 
et la légende souligne l’ardeur de sa charité ; Agnès est age­
nouillée et prie devant un crucifix ; la légende souligne sa 
grande piété ; derrière elle, le paysage de Port-Royal des 
Champs marque l’importance de son rôle, à elle aussi, dans la 
vie de l’abbaye.

L’Esprit du Monastère de Port-Royal commence ainsi : 
« L’esprit où on tâche d'être en ce monastère est difficile à 
exprimer, parce qu’il n’est point a f f e c t é  ni formé sur un raison­
nement humain, qui porte même quelquefois à choisir les choses
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les plus parfaites. C’est un esprit qui tend à chercher Dieu et 
à le suivre en toutes choses. Il apprend à concevoir Dieu d’une 
manière inconcevable, non seulement parce qu’il est incompré­
hensible dans sa grandeur infinie, mais encore parce que nous 
ne sommes point capables de nous-mêmes, comme de nous- 
mêmes, de former aucune pensée pour nous élever à lui, 
encore moins d’en avoir une seule qui soit digne de lui. C’est 
pourquoi cette seule pensée que la foi donne, qu’il est Dieu, 
s u f f i t  aux âmes pour leur donner l’impression d’un respect 
qui les rend entièrement dépendantes de sa divine Majesté, et 
qui les porte à en attendre toutes choses, mais selon l’ordre 
de sa providence et non pas de leurs désirs. »

Quand dans un même temps les atteintes de l'âge pour 
elle et les persécutions contre Port-Royal s’intensifient, la Mère 
Angélique consacre ses dernières forces à faire face aux épreu­
ves et à insuffler son courage autour d’elle : « Je prie Dieu qu’il 
me fasse la grâce de trouver la bonne manière de porter notre 
croix jusqu’à la mort... Je vous conjure de ne point branler 
quoi qu’il puisse arriver. Dieu est toujours Dieu, et par consé­
quent tout sage, tout puissant et tout bon pour nous soutenir 
et consoler dans nos maux. »

Humilité et charité, comme le dit la légende de la gra­
vure, sont certes des constantes dans la vie de la Mère Angéli­
que. Aussi son amour exigeant pour sa Maison « qui est à Dieu 
et qu’on est obligée d’aimer comme soi-même. » Mais tout 
autant, l’énergie, la fermeté du caractère, la confiance dans 
la grâce et la miséricorde divine sont des traits marquants 
de sa personnalité. En réformant Port-Royal, elle l’a formé, 
elle l'a inspiré pendant plus de cinquante ans, elle l’a fait ce 
qu’il a été et ce qu’il est resté.
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