
AVANT-PROPOS

PORT-ROYAL PRIS DANS LES JEUX 
DE LA MEMOIRE

Pierre Gisel

L’œuvre majeure du critique Charles Augustin Sainte-Beuve 
(1804-1869), consacrée à Port-Royal, a d’abord été donnée sous la 
forme d’un cours à l’Académie de Lausanne il y a un peu plus de cent 
cinquante ans en 1837-38. D ’où l’idée de tenir en cette ville le colloque 
annuel de la « Société des Amis de Port-Royal », en septembre 1992, 
précisément consacré à cette œuvre de Sainte-Beuve : les conditions de 
sa genèse, son originalité dans l’historiographie de Port-Royal, sa 
méthode, certains de ses traits typiques et, surtout, la contribution 
qu’elle apporte à la mémoire que la France du xixc siècle, post­
révolutionnaire et laïque, se fait de son histoire.

Le colloque dont on trouve ici les Actes fut organisé grâce à la 
collaboration de trois Facultés de l’Université de Lausanne (la 
Faculté des Lettres, représentée par le professeur Jean Molino, celle 
des Sciences sociales et politiques, représentée par le professeur André 
Lasserre, et celle de théologie, protestante, représentée par le profes­
seur Bernard Reymond et moi-même) et de la « Société des Amis de 
Port-Royal » (représentée par les professeurs Jean Mesnard et Phi­
lippe Sellier ainsi que par Mme Perle Bugnion-Secrétan qui avait, la 
première, proposé l’idée du colloque). Collaboration interdiscipli­
naire donc, interculturelle aussi à bien des égards, interconfessionnelle 
enfin si l’on songe que le cours sur Port-Royal, attaché à une page 
centrale et exemplaire de l’histoire religieuse et sociale de France, s’est 
élaboré en contexte protestant, et que la question des proximités et 
des distances entre Port-Royal ou plus largement le jansénisme et le 
protestantisme a toujours été posée (à juste titre, même si les réponses 
ont pu varier selon les époques et selon les interprétations que l’on a
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eues du protestantisme, du jansénisme ou du catholicisme à l’époque 
moderne, de la modernité elle-même enfin, notamment dans ses 
rapports au religieux).

A titre d’« avant-propos », qu’on permette à un non spécialiste en 
matière de port-royalisme d’évoquer néanmoins un peu plus avant 
quelques-uns des enjeux liés au thème du présent recueil. Ce sera ma 
manière de saluer son intérêt au nom de l’Université de Lausanne1.

Il y a, d’abord, le projet même de Sainte-Beuve. Jean Molino le 
soulignera, c’est celui d’une histoire globale (ou qui se veut telle, non 
sans les limites marquées par son époque, romantiques par certains 
traits, psychologiques et laïcs pour d’autres, au reste toujours plus 
nets au gré des éditions successives), où littérature, religion, vie sociale 
et psychologique aillent de pair. On touche probablement là le secret 
d’un certain retour à Sainte-Beuve perceptible aujourd’hui, par delà 
le fameux Contre Sainte-Beuve de Marcel Proust. Il s’agirait de 
renouer avec une critique que les questions de civilisation (pour parler 
comme le xix' siècle), ou de culture et de société, ne laissent pas 
indifférente (une critique qui n’ira au reste pas sans «jugement », et 
Sainte-Beuve ne s’y dérobe pas), après qu’on se soit surtout voulu, de 
façon en partie légitime mais parfois trop exclusive, attentif aux seuls 
jeux du ou des textes (attitude liée à une neutralisation de toute 
question de vérité, à quelque niveau et de quelque manière qu’on la 
puisse simplement poser).

Deuxième enjeu, Port-Royal touche à notre mémoire2. Ce n’est pas 
pour rien qu’un chapitre lui est consacré dans Les Lieux de mémoire, 
dirigé par Pierre Nora, sous le titre « Port-Royal, la fracture jansé­
niste », et sous la signature de Catherine Maire3 4. Port-Royal touche 
à notre mémoire, en ce qu’il se dresse au cœur de ce qui nous constitue 
comme modernes et des rapports tant au religieux qu’au pouvoir qui 
s’y dessinent. Sainte-Beuve n’échappe justement pas à une telle 
interrogation, lui qui annonce dès le Discours préliminaire4 qu’il va 
devoir mettre en scène les relations entre les xvi% xvir et xvnr siècles 
et y inscrire son aujourd’hui : le xvr siècle, « désastreux pour 
l’Eglise » (catholique s’entend), le xvir « si réparateur et si beau »

1 Signalons que le département des manuscrits de la Bibliothèque cantonale et 
universitaire a organisé une exposition à l’époque du colloque dont le catalogue a été 
publié sous le nom Sainte-Beuve, Port-Royal et Lausanne.

2 De Racine à Montherlant, en passant par Voltaire, l’abbé Grégoire et tant 
d’autres.

3 Paris, Gallimard, t. III, vol. 1, 1992, p. 472-529.
4 Jean Mesnard et Jean Molino le souligneront infra.
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mais qui finalement, pour Sainte-Beuve, « mourra un jour comme 
tout entier », aussi vrai que le xviip, justement, « en tiendra peu 
compte pour les idées (...) et semblera continuer immédiatement le
XVIe ».

Mise en scène et donc en intrigue : ces siècles « se peuvent figurer 
à l’esprit comme une immense bataille en trois journées ». C’était 
broder là, à l’arrière-plan, le rapport Montaigne-Pascal ou mutatis 
mutandis Descartes-Pascal, où se profile finalement le Sainte-Beuve 
sceptique et libéral contre le Sainte-Beuve tenté par le décisif et le 
tragique -  voluptueux ! -  de la foi. C’était d’une certaine manière 
encourager à lire Pascal en laissant résonner en soi, fût-ce réprimé, le 
refus violent de Voltaire, voire inciter à dissocier, avec tout le 
xviip siècle justement, relayé par Cousin, le Pascal des Provinciales du 
Pascal théologien, ou le Port-Royal foyer et emblème d’opposition à 
l’absolutisme du Port-Royal comme lieu d’une réforme centrée sur la 
radicale extériorité de la grâce et sa non moins radicale incarnation 
(en l’homme et au sacrement).

Troisième et dernier des enjeux que j ’ai choisis d’évoquer en 
liminaire parmi beaucoup d’autres possibles : par delà Port-Royal 
comme tel où s’entrecroisent les fils de notre mémoire, la lecture qu’en 
donne Sainte-Beuve, une lecture pour nous irrémédiablement située, 
à distance donc, mais dès lors instructive, notamment quant aux 
différents jeux de notre rapport au passé. Au total en effet, le Port- 
Royal de Sainte-Beuve est un Port-Royal du xix' siècle ; une construc­
tion « mythique et identitaire » comme le dit plus loin Bernard 
Chédozeau5, et dès lors un élément de notre mémoire au second degré 
si l’on peut dire, mais comme c’est le cas de toute mémoire réelle dont 
les matériaux ont valeur « monumentale »6 et sont dès lors pour 
toujours inscrits en une généalogie indéfiniment différenciée.

L’œuvre Port-Royal est de Sainte-Beuve et du xixc siècle. S’y 
cristallise tout particulièrement et emblématiquement à mes yeux une 
« subjectivisation »7, une « psychologisation » ou une « moralisa­
tion », un anthropocentrisme pour tout dire, sans le décentrement 
radical qui ne peut justement se nouer qu’en régime de foi, tout 
unimement décidée et insérée au cœur de ces mystères d’un monde 
(matériel, séculier ou charnel) qui renvoie au secret de Dieu (absolu). 
Et ce n’est pas sans une profonde logique à mes yeux que l’histoire de

5 Voir aussi d’autres interventions, notamment celle de Catherine Maire, in fine.
6 Comme Port-Royal justement, Jean Molino, entre autres, le soulignera infra. 
1 Pierre Magnard le souligne infra.

7



Port-Royal proposée par Sainte-Beuve donne dès lors à voir un 
univers mental et des figures peu ou prou autonomisées, une histoire 
finalement dessertie des matrices et des réalités religieuses, sociales et 
culturelles, institutionnelles et concrètes, qui président à nos desti­
nées8, et cela malgré l’ambition d’écrire une histoire totale. En tout 
ceci en effet, Sainte-Beuve avoue un rationalisme tout à la fois 
universaliste et idéal9, même s’il ne va pas sans tourment.

Un dernier mot. Qu’en est-il, que peut-il en être de Port-Royal 
pour nous, par delà ces jeux de la mémoire et instruits par eux ? On 
dira volontiers aujourd’hui que Port-Royal représente l’envers de 
notre histoire reçue : l’envers de l’image d’un xvir siècle classique 
d’abord, mais finalement et surtout, me semble-t-il, l’envers de notre 
image de la modernité dans son ensemble. Nous ne croyons plus en 
effet que Port-Royal soit simplement l’anticipation de notre moder­
nité émancipée, libérale et humaniste. Si l’on a effectivement pu 
recevoir ainsi Port-Royal, nous savons trop que ce fut au gré d’une 
lecture à la fois sélective et réorientant en fonction de sa visée propre 
les thèmes alors valorisés. Nous ne croyons pas non plus qu’il soit 
éclairant de faire inversement de Port-Royal une poche d’archaïsme 
religieux, en alléguant par exemple sa spiritualité fortement sacra­
mentelle, son pessimisme anthropologique ou sa reconnaissance de 
principe d’un ordre de référence externe, proprement traditionnel et 
ecclésial, et renvoyant ainsi à l’absolu de Dieu (même si la référence 
joue en s’élevant au-dessus de toute stricte obéissance, formelle, au 
magistère).

Il nous faut probablement désormais -  est-ce un effet de notre 
position « post-moderne » ?10 -  lire ensemble la modernité hier triom­
phante mais aujourd’hui mise en cause11 et sa face cachée que peut 
justement, pour une part et à sa manière, représenter Port-Royal (et 
la grande figure de Biaise Pascal qui lui est liée). Car -  et c’est 
peut-être la première chose à souligner -  Port-Royal est une figure des 
temps modernes, même si elle ne présente pas les traits de la

8 L’absence d’une prise en compte réelle des opposants à Port-Royal (soulignée 
infra par B. Chédozeau) peut à cet égard nous alerter : les portraits proposés 
n’émargent plus à une conjoncture globale dont l’interprétation pourrait seule nous 
permettre de faire voir les enjeux tout à la fois ouverts et déterminés.

9 Cf. à nouveau Bernard Chédozeau, infra.
10 II arrive ainsi à Alain Touraine d’en appeler à Port-Royal dans sa Critique de 

la modernité, Paris, Fayard, 1992.
11 Sainte-Beuve sentait déjà, comme tout le romantisme, ce qu’il pouvait y avoir 

de drame interne à la modernité -  justement perceptible au travers de son lien au 
religieux - , même si ce fut chez lui en restant d’une certaine manière à l’extérieur.
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modernité qui va trouver sa cristallisation avec les Lumières du 
xviii' siècle pour se récapituler autour de la Révolution et de la 
référence emblématique qu’elle a pu marquer.

L’expression théologique doctrinale de Port-Royal fait voir à 
l’évidence, à mon sens, cette appartenance aux temps modernes. Est 
proprement moderne en effet le double accent mis à Port-Royal sur 
Y extériorité de la vérité d’une part (l’absolu ou la transcendance de 
Dieu, et son caractère dès lors caché), sur ce que j ’appellerais une 
« logique de Y incarnation » de l’autre, inscrite à même le réel humain 
pris dans ses données singulières et concrètes à chaque fois : ainsi, 
dans l’ordre ecclésial, sa promotion des laïcs (voire des femmes), sa 
valorisation de ce que l’on appelle depuis Vatican II l’« Eglise locale » 
(ici, pour le moins, nationale), le sérieux mis à se préoccuper de la 
conscience individuelle, ses traductions d’un texte biblique devant 
être exposé à tous, ainsi que, justement, l’irréductibilité de l’expres­
sion sacramentelle et traditionnelle concrète, contre toute évidence 
aussi bien que contre toute légitimation externe ; ainsi toujours, dans 
l’ordre des réalités du monde cette fois, ses mises en œuvre d’appro­
ches scientifiques, logiques et rationnelles, délibérément aux prises 
avec les choses ; ainsi enfin, globalement, son face à face direct avec 
une nature tout à la fois dissociée des médiations symboliques qui la 
rattachaient à Dieu et à un ordre universel, et cristallisant en elle- 
même plus une énigme -  voire un drame -  qu’une assurance possible.

J’ai parlé d’un double accent. C’est que les deux pôles rapidement 
évoqués ici -  extériorité et incarnation -  renvoient l’un à l’autre et 
s’appellent l’un l’autre. Et ce double accent ressortit aux temps 
modernes, en ce qu’ils sont justement nés de l’effondrement des 
médiations liées à un cosmos foncièrement transi de symbolique ou 
d’allégories possibles, de logos pour tout dire (de raison et de paroles), 
un cosmos profondément unitaire où tout être -  naturel et surnaturel 
- , comme l’homme ou Dieu, avait sa place12. Le monde est désormais 
livré à l’homme, ouvrant dès lors sur une affirmation de savoir et de 
pouvoir sans limite (pouvant aller jusqu’à absolutisme ou totalita­
risme), ou convoquant une généalogie et une dramatique tradition­
nelle (historique et humaine)13 pour conjurer l’accueil même du réel

12 La modernité est un geste de concentration sur l’essentiel et en ce sens 
générateur de réformes (pouvant donner lieu à résistance), toutes choses qu’atteste 
globalement, à sa manière, Port-Royal.

13 C’est une telle généalogie ou dramatique qui va requérir un déploiement de 
figures, ce qui se distingue justement de procédés allégoriques sur fond cosmique, 
unitaire et universel plus historique.
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et permettre à nos existences, dès lors irrémédiablement particulières 
et personnelles, de s’y nouer en toute singularité14. À la nature 
maîtrisable ferait ainsi face -  termes et enjeu modernes -  une nature 
à jamais précarisée et en appelant à la grâce. A une raison triom­
phante (n’autorisant des énoncés de foi qu’en termes de conformité 
dans l’indépendance réciproque15, sauf à valoriser un pur « fidéisme » 
arbitraire et compensatoire, autre produit typiquement moderne) 
ferait face un renvoi nécessaire de la raison à la foi, et de la foi à la 
raison, à partir de leur cœur même (loin de toutes concomitances à 
arbitrer à leurs frontières), aussi vrai que leur identité même est en 
cause, non assurée. Le second terme de ces alternatives est celui que 
peut justement figurer Port-Royal, sur fond de conjoncture moderne. 
La raison y est humaine, comme la foi est humaine, radicalement, 
l’une aussi bien que l’autre. En toute contingence, où la vérité est 
donnée et cachée au cœur des choses, tout en étant une et entière ; où 
la vérité est suprêmement exposée, mais à déchiffrer et à reprendre, 
pour soi et à travers soi. Comme l’homme est exposé ou voué au 
monde ; et comme Dieu est exposé et inscrit au monde16.

Par delà les jeux d’une mémoire différenciée et instruits par eux, 
Port-Royal pourrait donc être reçu comme la face cachée de notre 
modernité, et non comme le mixte d’une émancipation des conscien­
ces ou des libertés et de traits religieux archaïques. Figure moderne, 
née avec la perte des polyphonies et des enchantements du monde, 
renvoyant dès lors à l’extériorité de Dieu et vivant d’un face à face 
constitutif avec le monde qui ne tolère que l’abîme du mal et le 
surcroît de la grâce. L’expression doctrinale est proche de la Réforme 
protestante17, autre configuration de la même face cachée de la 
modernité triomphante, prise dans les mêmes ambiguïtés, mais 
effectivement déployées cette fois (et non seulement présentes au gré 
des mémoires successives) : la Réforme protestante donna aussi lieu 
en effet à des visages « libéraux » proches de la modernité triom­
phante (elle y perdit parfois l’apparent paradoxe qui la portait

14 On notera que sur les deux faces, mais différemment, la volonté est significati­
vement montée en première ligne, cette volonté si scrutée et si affirmée à Port-Royal.

15 On renverra pour ces termes à la contribution d’Hélène Bouchilloux ci-après, 
et tout particulièrement aux propositions de Vinet qu’elle cite, nées d’une lecture de 
Pascal jouée contre Cousin.

16 Ici, on dira avec Pascal que l’homme « passe l’homme » (de son sein même !) 
et, variation, que le réel passe le réel (de son sein même !).

17 A bien des égards, la Réforme catholique participe de la même conjoncture 
historique globale, mais ce sera pour tendre à une forme d’absolutisation de 
l’Eglise-institution et de son magistère, ainsi qu’à une certaine rationalisation de la 
nature.
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originairement, celui d’une affirmation de l’extériorité de Dieu et 
d’une logique de l’incarnation) ainsi qu’à des visages plus sectaires (le 
Réveil, qui finalement inquiéta plus Sainte-Beuve qu’il ne le tenta, 
n’en fut pas indemne). Mais le rapprochement entre Port-Royal et la 
Réforme protestante ne peut avoir ici de sens qu’au gré d’une 
relecture de l'ensemble de notre modernité justement -  dans son 
identité propre comme dans ses débats avec le christianisme -  qui 
coupe délibérément avec toute « focalisation » confessionnelle'8, une 
relecture généalogique où chaque figure ne s’éclaire que des relations 
réelles et imaginaires, sociales et symboliques dans lesquelles elle 
prend place et sens. Ici, Port-Royal peut éclairer notre destin ; mais 
ici, Port-Royal est aussi reçu au travers des jeux proprement exem­
plaires et différenciés de notre mémoire18 19, dans lesquels la lecture 
proposée par Sainte-Beuve a sa place, en distinction de ses prédéces­
seurs et en débat avec son temps, comme la lecture qu’on peut faire 
de son œuvre est aujourd’hui distincte de notre réception possible de 
Port-Royal et passage obligé, dans notre propre débat avec notre 
temps.

18 Sans quoi l’on isolerait et autonomiserait une expression doctrinale du 
contexte culturel et social dans lequel seul elle prend sens comme une manière de 
l’assumer, au moins de fait : sauf idéologisation subreptice, ce n’est en effet que lue 
et déchiffrée comme position inscrite dans une conjoncture globale qu’une position 
doctrinale peut avoir -  indirectement mais décisivement -  sens pour nous.

19 Port-Royal n’est ainsi pas réduit -  même « historiquement » -  à ce qu’en peut 
dire la seule histoire érudite, rejoignant le désir exprimé par André Gounelle, à la fin 
de sa contribution.
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