CHAPITRE XVIII

RENAN
ET « PORT-ROYAL »

Jean DEPRUN

Rappelons d’abord un fait : sur le groupe port-royaliste comme
sur I'ouvrage de Sainte-Beuve, le jugement du jeune Renan fut plus
que sévere. Deux pages du Cahier de Jeunesse intitule Nephthali
(« Ma lutte ») ont, sous la plume du clerc fraichement émancipg, la
valeur d’un soupir guerrier. Le Port-Royal historique, « repaire de
rebelles, de fakirs, de sombres et moroses rigoristes, de savants sans
zéle de la science (oui, oui), de froids écrivains », n’est, certes, pas
ménage ; mais le fouet du nouveau prophéte s’abat avec une égale
force sur 'auteur de I’Histoire de Port-Royal : Sainte-Beuve, amal-
gamé pour la circonstance a Jules Janin et a Garnier, n’est qu'une
« téte creuse » et un « homme a bluettes ». Avec ou sans italique,
Port-Royal «donne la nausée ». Comme de juste, le psaume de
bataille s’achéve en veeu : « Je ferai un ouvrage sur Port-Royal et je
renverserai cette idole »'. Engagement téméraire, que d’autres tien-
dront pour lui avec des fortunes diverses®. Laissons couler maintenant
le fleuve du temps. Quatorze ans aprés I’achévement du Cahier
Nephthali (7 mars 1846), Renan est devenu l'ami personnel de
Sainte-Beuve® et consacre a la deuxiéme édition de Port-Royal, dans

' Cahiers de Jeunesse, Quatriéme Cahier ( Nephthali), 151 ; Euvres complétes, &d.
Paichari, t. VII, p. 192-193. « Ma lutte » francise la traduction latine donnée par
Renan, Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse, Le Séminaire de Saint-Sulpice, TV, éd.
citée, t. I, p. 871, n. 1 : Lucta mea.

2 Voir notamment Abbé Fuzet, Les Jansénistes du xvir siécle. Leur histoire et leur
dernier historien, M. Sainte-Beuve, Paris, 1876 et BREMoND (Henri), Histoire litté-
raire du sentiment religieux en France, t. IV : L’Ecole de Port-Royal, Paris, 1923.

* Voir sur leurs relations Victor GIRAUD, La Vie secréte de Sainte-Beuve, Paris,
1935, Appendice II.
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le Journal des Débats des 28 et 30 aout 1860, deux articles enthousias-
tes, qu’un troisiéme suivra, dans les mémes colonnes, le 15 novem-
bre 1867, saluant la seconde réédition de I'ouvrage. Port-Royal est
«un livre admirable, vrai chef-d’ceuvre de critique et d’art »*. De
« téte creuse », son auteur est promu « habile historien », doué¢ d’une
« haute philosophie »° : le Port-Royal (avec italique) obtient sa revan-
che, et plus que sa revanche. Méme sort advient au Port-Royal (sans
italique) : cette école « a vu se déployer des caractéres dont la trempe
n’a pas été surpassée »°. Le renversement du contre au pour n’est pas
niable.

D’ou vient ce renversement ? Comment le plomb vil s’est-il change
en or pur ? Renan aurait-il raturé Nephthali? A cette question, qu’il
s’est gardé de formuler en clair, Renan répond quand il écrit (article
du 28 aoiit 1860) : « Dans la bataille de la vie, la lutte vaut mieux que
le prix de la lutte »’. Sans prendre a son compte leur théologie, Renan
loue chez les augustiniens frangais la « forte tension de la volonté »® :
autant dire qu’il honore en eux (anticipons sur la langue de Barres)
des professeurs d’énergie et se conduit en amateur d’ames’. Cette
énergie n’est pas pure volonté de puissance: c’est une énergie de
sacrifice, mise au service de la vérité'’. « Les doctrines sont peu de
choses, comparées aux sentiments et a I’héroisme qu’elles ont su
inspirer »''. A la suite de Sainte-Beuve, son recenseur magnifie un
port-royalisme formel, opposable, au besoin, 4 son contenu primitif :
« Qui admire et aime maintenant ces grands hommes d’un autre age ?
Nous autres, qu’ils eussent sirement traités de libertins »'*. Forme et
contenu une fois distingués, les anathémes de Nephthali restent, pour
’essentiel, valables : ils sont seulement rééquilibrés.

L d

* 15 novembre 1867 ; repris dans Nouvelles études d’histoire religieuses, Euvres
com{)létes, t. VII, p. 1017.

28 aout 1860, éd. citée, t. VII, p. 997.

S Ibid. Renan écrira plus tard (15 novembre 1867) : « Port-Royal fut un essai
pour faire de la France une nation instruite, honnéte, ayant souci du vrai, plus
amoureuse d’étre que de paraitre, comme sont I’Allemagne et la Hollande » ; éd.
citée, t. VII, p. 1018.

7 Ed. citée, t. VII, p. 996.

% Ed. citée, t. VII, p. 1003.

’ «Les résultats sont peu de chose, et I’aréne du combat peut sembler étroite ;
mais les 4mes sont grandes » (28 aolt 1860 ; éd. citée, t. VII, p. 997).

' « Port-Royal s’éléve au milieu du xvrr siécle comme une colonne triomphale,
comme un temple en ’honneur de 1a force virile et de Iuniversel sacrifice a la vérité »
(28 aotit 1860 ; éd. citée, t. VIL, p. 1003).

" 28 aoiit 1860 ; éd. citée,t. VII, p. 996-997.

'2 15 novembre 1867 ; éd. citée, t. VII, p. 1020.
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« Nous autres » : nul doute que Sainte-Beuve ne soit compris dans
ce « nous ». Une question, pourtant, se pose : y a-t-il, métaphysique-
ment parlant, accord total entre le recenseur et 'auteur ? Sont-ils au
méme degré « port-royalistes du dehors » ? Renan lui-méme se charge
de dissiper le doute. Certes, Sainte-Beuve « assiste a 1’origine des
opinions humaines, (...) les adopte pour une part, puis les dénonce par
ou elles sont fragiles et seront ruinées ». Jusque-la, c’est sa méthode
méme que Renan décrit, reconnait et salue. A ’égard des « opinions »
chrétiennes, cet engagement dégagé se distingue-t-il du sien ? Renan
tient pourtant a marquer ses distances :

Je suis quelquefois surpris que, parvenu a ces assises premicres de
la conscience, [M. Sainte-Beuve] n’ait pas plus constamment vu
combien le fond de ’homme touche de preés a Dieu, et combien il est
impossible qu’une série de destinées finies et sans portée supérieure
suffise pour expliquer I’existence des choses et surtout de ’humanité".

« Le fond de I'homme touche de pres a Dieu... » — A quel Dieu ?
put se demander Sainte-Beuve. Le Dieu de Renan est multiforme'”.
Au Dieu intérieur, « catégorie de I'idéal » ? Au Dieu extérieur, Pére
céleste ? Au nisus, €lan profond de I'univers ? Optons, s’il faut opter,
pour le nisus. Dans ses articles des 2 et 29 juin 1862, écrits en pleine
tourmente anti-renanienne, Sainte-Beuve prend la défense de son ami,
mais le taquine — dans son intérét, peut-étre — sur son « déisme
latent »"°. Lui-méme n’honore plus, a cette date, aucun dieu, pas
méme le Dieu intime. « Le mot d’Idéal, écrira-t-il a une Lausannoise,
est un manteau flottant, qui couvre bien des choses et dont les plis
cachent bien des creux »'®. Creux de la théologie libérale ? creux de la
philosophie renanienne ? Les uns et les autres, peut-étre. Le dialogue
des deux critiques prefigure, mutatis mutandis, celui de Bremond et de
Valéry : « Entente cordialissime, certes! mais a cela prés, nous
sommes séparés par des océans »'’. Sondons, s’il se peut, 'océan — ou
le « peu profond ruisseau » — qui sépare Renan de Sainte-Beuve. Les
derniers mots de Port-Royal sont, comme on sait, « illusion infinie »'%.
Publi¢e en 1867, la conclusion nihiliste qui s’achéve ainsi datait, en

' 28 aont 1860 ; éd. citée, t. VI, p. 997-998.

' Sur le Dieu de Renan et ses faces multiples, voir J. POMMIER, La Religion de
Renan, Paris, 1925, p. 15-22.

" Nouveaux Lundis, t. 11, p. 405-406.

'® A Mme L. Beck-Bernard, 18 mars 1869 ; Correspondance générale, éd.
Bonnerot, t. XVIIL, p. 428. Protestante libérale, Mme Beck-Bernard espérait rallier
Sainte-Beuve a ses idées.

"7 Henri BREMOND, Racine et ¥aléry, Paris, 1930, p. 237.

'* Port-Royal, Pléiade, t. II1, p. 675. Reproduit par Renan dans son article du
15 novembre 1867, éd. citée, t. VII, p. 1023.
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fait, d’aott 1857 et Renan en avait regu communication'. Or celui-ci
devait publier, dans la Revue des Deux Mondes du 15 janvier 1860,
une étude sur La Métaphysique et son avenir. Sa conclusion, qui est
une priere, sonne comme une réponse a celle de Port-Royal :

O Pére céleste, j’ignore ce que tu nous réserves. Cette foi, que tu ne.
nous permets pas d’effacer de nos cceurs, est-elle une consolation, que
tu as ménagée pour nous rendre supportable notre destinée fragile ?
Est-ce 14 une bienfaisante illusion que ta piti¢ a savamment combinée,
ou bien un instinct profond, une révélation qui suffit & ceux qui en
sont dignes ? Est-ce le désespoir qui a raison, et la vérité serait-elle
triste ? Tu n’as pas voulu que ces doutes regussent une claire réponse,
afin que la foi au bien ne restat pas sans mérite, et que la vertu ne fit
pas un calcul. (...) Sois béni pour ton mystére, béni pour t’étre cache,
béni pour avoir réservé la pleine liberté de nos cceurs !?°

Sainte-Beuve n’ignora pas cette priere. Gouta-t-il le pascalisme
imprévu de cette référence au Dieu caché ? Rien n’est moins sir.
Visiblement cette «invocation» le géne. Faut-il n’y voir qu’un
« langage poétique et métaphorique »*' ? L’Oncle Beuve n’ose aller
jusque-la et morigéne doucement son cadet. Doucement, car ’oraison
ambigué qu’on vient ici de transcrire n’est pas, apres tout, sans valeur
tactique. M. Renan a prié, il prie, « que veut-on de plus ? »”*. « On »
— I’Eglise — n’a qu’a bien se tenir. Heureuse faute, qui permet un tel
mouvement tournant ! Reste que cette faute du cadet n’engage en rien
I’ainé. « Illusion infinie », « instinct profond » sont deux « mots de la
fin » mal compatibles. Sainte-Beuve jugea peut-étre que I'instinct
profond n’était qu’une illusion s’ignorant elle-méme et nous savons
quel fut son dernier mot sur I'idéal, avec ou sans majuscule. Oui,
vraiment, Pentente cordialissime fut elle-méme entre Renan et
Sainte-Beuve un voile ou un brouillard, cachant mal le contraste du
Breton et du « demi-gaulois »*.

Des certitudes et des probabilités, passons maintenant aux réves™.
Détecteur et admirateur d’un port-royalisme formel, Renan en a-t-il

¥ D’aprés Charly Guyort, « Sainte-Beuve et le protestantisme suisse-frangais »,
Revue d’Histoire littéraire de la France, 1954, n° 4, p. 496, n. 1, communication en fut
t"aite a Renan, Taine, Rémusat et Hachette en février 1860. Edmond Schérer en eut
€galement connaissance et la reproduisit, sans doute avec I'accord de Renan, dans ses
Etudes critiques sur la littérature contemporaine, t. 1, Paris, 1863.

* Ed. ctée, t. I, p. 714. (Textes comparables dans les Dialogues philosophiques,
L; éd. citée, t. I, p. 572 et 579). Si Renan répond ici 4 la Conclusion de Port-Royal,
il faut en déduire que Sainte-Beuve la lui communiqua dés 1859.

2 Nouveaux Lundis, t. T1, p. 405.

> Nouveaux Lundis, t. 11, p. 405.

ij Ibid., t. 11, p. 403 : « Je ne suis encore qu'un demi-gaulois ».

On aura reconnu les titres de ses trois Dialogues philosophiques.
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fait son modele intérieur ? S’est-il construit un sur-moi port-royaliste
ou, si 'on préfére, un idéal port-royaliste du moi ? Le lecteur nous
pardonnera d’employer de tels termes, et le lecteur freudien de les
tenir pour équivalents ou synonymes. En clair : la conduite de Renan
se régla-t-elle, en une ou plusieurs circonstances, sur les valeurs de ce
port-royalisme abstrait : respect prioritaire du vrai, résistance aux
pouvoirs et peut-on en induire un acte d’identification interne aux
héros et aux héroines de Port-Royal ? En deux occasions au moins,
inégalement notoires, il semble bien que ce sur-moi port-royaliste soit
entré en action.

La premiere, bien connue, fut « I’Affaire du Collége de France ».
Renan I’a relatée et chacun peut en consulter les piéces®. Elu, puis
nommé « professeur de langues hébraique, chaldaique et syriaque »,
la tradition voulait qu’il consacrat sa lecon inaugurale a 1’étude d’un
théme général : la « Part des peuples sémitiques dans I’histoire de la
civilisation »*® répondait sans conteste a cette double exigence de
spécialite et de généralité. Sachant que deux catégories d’auditeurs
épieraient ses moindres propos, les uns pour y repérer des blasphé-
mes, d’autres pour y déceler quelque signe de ralliement a I’Empire,
Renan pouvait enfreindre la tradition « généraliste » et se cantonner
dans I’examen d’un point de philologie bien anodin. Il refusa cette
dérobade : « Si 'usage du discours n’elt pas été établi, je ne Ieusse
pas inventé. Mais, cet usage existant, y manquer, c¢’était reculer
devant une menace, c’était donner raison a ceux qui soutenaient que
je n’oserais pas avouer mes principes »*’. Renan fait face, traite son
sujet en y incluant la naissance du christianisme, prononce la phrase
— théologiquement irréprochable — sur I’« homme incomparable »**,
est ovationné et hue, puis suspendu de ses fonctions. L’épreuve, dans
les deux sens du mot, se poursuit: en juin 1864, un poste a la
Bibliothéque impériale est offert a Renan ; s’il ’accepte, il renonce a
sa chaire. Une fois de plus, le purisme de la conscience ’emporte :
Renan refuse I’échange (oserons-nous dire : le troc ?) et oppose trés

» Voir «La Chaire d’Hébreu au Collége de France » et « Destitution d’un
professeur au Collége de France », dans Questions contemporaines, éd. citée, t. I,
p. 143-160.

* Legon reproduite dans Mélanges d’Histoire et de Voyages, éd. citée, t. 11,
p. 317-335.

7 « La Chaire d’Hébreu au Collége de France » ; éd. citée, t. I, p. 156.

# Ed. citée, t. I, p. 129. D’aprés P'orthodoxie, Jésus est a la fois parfaitement
Dieu et parfaitement homme. Voir les textes cités par Renan t. II, p. 160.
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bibliquement au ministre le Pecunia tua tecum sit de saint Pierre”. A
deux reprises, Renan fit donc preuve, durant ces années de lutte, de
« tension de volonté » et sacrifia ses intéréts de carriére a son souci
prioritaire du vrai.

Nouvelle marque de port-royalisme intérieur (si 'on accepte de
nous suivre dans le réve et I'indécidable) quatorze ans plus tard, lors
de I’¢élection sénatoriale partielle des Bouches-du-Rhone. L’helléniste
Dominique Rebitté®®, ancien professeur au Collége de Besangon,
auteur d’un livre sur Guillaume Budé et vieil ami de Renan, lui écrivit
de Marseille le 20 décembre 1878, pour I'inviter a poser sa candida-
ture. Républicain et anticlérical, il jugeait que cette candidature
(imaginons ici ’accent de Tartarin et de Marius) « serait un coup de
massue charmant asséné trés a propos sur la téte des jésuites »*.
C’était s’y prendre bien tard, le scrutin définitif devant avoir lieu le
5 janvier suivant. Renan, ami du prince Napoléon et, comme
Sainte-Beuve, bonapartiste de gauche au temps de ’Empire, ne se
cachait pas d’étre un républicain du lendemain. Il accepta donc de se
présenter, mais précisa : « La république est venue, sans que j’aie
contribué a la fonder : je mettrai donc a son service la méme loyaute
que j’aurais mise au service de la monarchie constitutionnelle »*.
Déception bien compréhensible du fougueux Rebitté. Cédant a une
inspiration naturelle, mais facheuse, il forgea en toute hate un faux.
Le Petit Marseillais publia dans son numéro des 26-27 décembre une
lettre signée Renan, mais due a la plume inventive de son cornac. On
y lisait notamment :

En attaquant la superstition, afin d’en dégager la religion, en
luttant avec persévérance pour I’affranchissement de 1’esprit humain,
ma pensée a toujours ét¢ que je travaillais, autant que je le pouvais,
a I’établissement de la République™.

¥ Actes des Apétres, 8, 20 (Pierre a Simon le magicien). Le texte intégral du
verset est: Pecunia tua tecum sit in perditionem : quoniam donum Dei existimasti
pecunia possideri. Trad. Maredsous : « Maudit soit ton argent et toi-méme aussi, si
tu crois pouvoir acheter & prix d’argent le don de Dieu ! »

% C’est bien ainsi que Renan orthographie le nom de son ami dans sa lettre a
Cornélie Renan, Marseille, 30 octobre 1860 ; Lettres de famille, éd. citée, t. IX,
p. 1405. (Au t. X, le nom devient : D. Rebité.)

' A Renan, Marseille, 20 décembre 1878 ; cité, d’aprés le dossier Renan conservé
au Cabinet des Manuscrits de la Bibliothéque Nationale, N.A.F. 11494, par Keith
O. GoRrE, «Renan et la politique. Une candidature avortée au Sénat», Revue
d’Histoire littéraire de la France, 1960, n° 1, p. 56.

73726A D. Rebité (sic), Paris, 21 décembre 1878 ; Correspondance, éd. citée, t. X,
p. :
3 Cité par Keith Goreg, art. cité, p. 57.
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Faux républicain, aussi peu recommandable que devait I’étre, plus
tard, le faux patriotique du lieutenant-colonel Henry... Tout fier de
cet exploit a rebours, Rebitté aggrava son cas en écrivant & Renan :
« Vous y reconnaitrez votre farine, quoique jaie pris la liberté de
patisser le giteau (...) Vous excuserez I’audace en faveur de I'inten-
tion »*. L’ennemi des jésuites pratiquait, au besoin, la « direction
d’intention » dénoncée jadis par Pascal. Espérait-il que Renan au-
thentifierait cette lettre apocryphe ? C’était bien mal le connaitre.
Refusant de jouer, si I'on ose dire, les mitrons, il désavoua la lettre et
son démenti, adress¢ le 30 décembre 1878 aux directeurs du Temps et
des Débats™, sonna le glas de sa candidature. Eut-il conscience, en
sacrifiant ainsi ’espoir d’une « grandeur d’établissement », d’agir en
port-royaliste du dehors ? Lui-méme n’elit pas craint de dire : « C’est
la le secret de Dieu. » Nous ne tenterons pas de percer ce secret.

* Cité par Keith GoRrE, ibid., p. 56.

* Ony lit notamment : « [La lettre] commengant par ces mots : “ En attaquant
la superstition, etc.” n’a pas été écrite par moi. Elle renferme I’expression de
sentiments qui, pour la plupart, sont bien les miens, mais avec des nuances dont je
ne peux accepter les responsabilités. » Correspondance, 30 décembre 1878 ; éd. citée,
t. X, p. 789-790. Démenti mesuré, d’autant plus cinglant pour le faussaire.
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