
CHAPITRE XIII

« PORT-ROYAL » : UNE CONSTRUCTION 
ANHISTORIQUE, MYTHIQUE ET IDENTITAIRE ?

Bernard C h é d o z e a u

Il peut paraître incongru ou malséant de signaler et peut-être de 
regretter des absences dans un ouvrage aussi admirable que le Port- 
Royal de Sainte-Beuve. Pourtant j ’ai d’illustres prédécesseurs, comme 
l’abbé Griselle qui parlait de « lacunes »', et surtout l’abbé Bremond 
dont Y Histoire du sentiment religieux en France, jusque dans son titre 
peut-être, est une réponse à Port-Royal. D’un autre point de vue, la 
qualité et l’importance des études menées depuis une centaine d’an­
nées sur l’histoire religieuse du xvir siècle incitent les chercheurs à 
infléchir certaines des perspectives qui étaient celles de Sainte-Beuve. 
Enfin je pense trouver une forme indirecte de légitimité à cette 
communication dans le fait que le Port-Royal a contribué en partie à 
la définition de l’identité culturelle en France ; par conséquent, la 
connaissance de points que Sainte-Beuve n’a pas pris en considération 
permet de mieux comprendre, peut-être, certains aspects de cette 
identité.

Sainte-Beuve me semble donc avoir volontairement adopté une 
attitude de discrétion et de réserve en quelques domaines fondamen­
taux : à propos de la traduction des textes sacrés, bibliques et 
liturgiques ; à propos de la conception port-royaliste de l’histoire ; 
enfin sur le sujet politico-religieux des relations entre les gallicans et 
les ultramontains1 2. Cette discrétion est d’autant plus curieuse que

1 E. Griselle, « Les lacunes du Port-Royal de Sainte-Beuve », Etudes, 
20 mai 1907, t. 111, p. 528-538. En fait, l’article concerne surtout les démarches 
menées par Port-Royal à Rome dans les années 1651 à 1653.

2 Que je préfère appeler pontificii, pour reprendre un terme du temps peut-être 
moins controversé que celui à’ultramontains.
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chacun de ces domaines est, pendant les vingt années où parle et où 
écrit Sainte-Beuve, au cœur de conflits toujours aigus. Je ne prétends 
pas répondre clairement à la question de fond : pourquoi Sainte- 
Beuve a-t-il adopté cette attitude ? Mais je voudrais rendre sensible le 
fait qu’en présentant un Port-Royal coupé de plusieurs aspects 
majeurs du x v ip  siècle toujours vivants au xix' siècle, c’est une 
certaine image de Port-Royal que Sainte-Beuve a proposée, un mythe 
peut-être, pour reprendre le terme de Raphaël Molho, et je souligne­
rai que cette attitude a certainement aidé les intellectuels français à se 
reconnaître dans le mouvement des Messieurs.

1. Le premier domaine où Port-Royal a pleinement innové est 
celui de la traduction des textes sacrés, c’est-à-dire des textes bibliques, 
Ancien et Nouveau Testament, et des textes liturgiques, c’est-à-dire 
des divers offices, de la totalité du Bréviaire et, plus précisément, de 
l’ordinaire de la messe et même du canon3. Port-Royal a innové en 
deux points essentiels : il a bien sûr donné la traduction en langue 
vernaculaire de l’ensemble de ces écrits ; mais surtout il a formulé une 
définition nouvelle, très originale au sein de l’Eglise catholique, et très 
contestée, de la relation du laïc à ces textes.

Pour la Bible, Port-Royal a publié de 1659 ( Office du Saint- 
Sacrement) à 1666 plusieurs traductions des Psaumes ; en 1667 il a 
donné le célèbre Nouveau Testament dit de Mons ; de 1672 à 1693 il 
a procuré l’ensemble des livres de l’Ancien Testament dans la Bible 
avec les grandes explications, inexactement dite « de Sacy » et qu’il est 
préférable d’appeler de Port-Royal4.

Mais la grande originalité de Port-Royal est la définition d’un 
nouveau destinataire : tout laïc doit lire la Bible. Pour l’époque, il 
s’agit d’une position à la limite extrême des frontières posées par 
l’autorité ecclésiastique. Il y a alors deux grandes attitudes relatives 
à la lecture de la Bible en langue vernaculaire : la position à l’espa­
gnole, qui peut être dite ultra-restrictive puisqu’elle va au-delà des 
directives romaines et qu’elle interdit même la traduction des évangi­
les et des épîtres des dimanches et fêtes ; en France, en revanche, 
l’attitude plus souple qui s’en tient à la régula IV de l'Index romain. 
Cette régula autorise la lecture de la Bible au lecteur capax qui en a 
obtenu l’autorisation auprès du clerc. François Véron, puis le P. Ame-

3 Voir B. Chédozeau, La Bible et la liturgie en français. L ’Eglise tridentine et les 
traductions bibliques et liturgiques (1600-1789), Ed. du Cerf, coll. Histoire, 1990, 
ainsi que de nombreux articles.

4 Philippe Sellier vient d’en donner une réédition chez Laffont, dans la collection 
« Bouquins ».
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lote sont les meilleurs représentants de cette tendance que j ’ai appelée 
« catholique-romaine française », qui est très spirituelle, qui a des 
aspects gallicans de refus des décisions des congrégations romaines, 
qui est au xvir siècle celle de la plupart des clercs français et qui, avec 
d’autres justifications théoriques, se maintient presque jusqu’à notre 
époque.

L’originalité de Port-Royal est de renverser ces garde-fous. De ce 
qui n’est, chez les catholiques-romains français, qu’une possibilité 
reconnue au laïc de lire la Bible sous la surveillance du clerc, il fait un 
devoir de conscience pour tout catholique ; la très belle préface du 
Nouveau Testament dit de Mons est explicite sur ce point. Les 
Messieurs ont ainsi défini sur ce sujet délicat une position hardie 
qu’on peut dire anti-romaine, qui semble se rattacher à leur ecclésio- 
logie promouvant le laïc et le rapprochant autant que faire se peut du 
clerc, qui reste le modèle.

Dans son Port-Royal, Sainte-Beuve ne méconnaît évidemment pas 
l’immense entreprise des Messieurs, et il rend au petit groupe et à Sacy 
l’hommage qui leur est dû. Il a les phrases qui conviennent pour 
souligner les qualités de cette œuvre, et on ne le chicanera pas à 
propos de quelques inexactitudes. Comment en revanche ne pas 
s’étonner devant son silence sur ce qui fait la grande originalité de 
Port-Royal en ce domaine, cette obligation morale de lire la Bible, à 
commencer par le Nouveau Testament et les Psaumes ? Sainte-Beuve 
écrit en effet que :

Port-Royal maintint d’abord le droit et le devoir qu’ont les fidèles 
de lire l’Ecriture Sainte en langue vulgaire. M. Arnauld eut à soutenir 
toute une polémique [...] à ce sujet5.

Mais cette phrase est au moins inexacte : Port-Royal ne « main­
tint » pas ce droit et surtout ce devoir, mais il chercha à les imposer 
contre des adversaires appuyés sur une argumentation qu’on ne peut 
présenter ici mais qui est solidement fondée. Sainte-Beuve ignore, 
méconnaît ou passe sous silence cette exigence imposée à tous de lire 
la Bible6.

Ce silence et ces expressions ambiguës intriguent pour plusieurs 
raisons. A l’époque où se prononcent ces conférences, et plus tard 
lorsque se rédige l’ouvrage, la question est au cœur des conflits avec

5 Port-Royal, Gallimard, bibl. de la Pléiade, t. II, p. 790.
6 II parle ailleurs de « cette marge périlleuse et mal définie, à grand peine laissée 

par Rome et par la Sorbonne à la traduction des Ecritures » (Port-Royal, t. II, 
p. 791).
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les protestants. Alors qu’en 1757 Benoît XIV avait adouci la régle­
mentation sur le sujet, les papes de l’époque de la Restauration 
reviennent à des positions très restrictives pour répondre aux efforts 
des Sociétés bibliques (qui, de surcroît, retiennent souvent pour leurs 
publications la traduction de Sacy) ; l’accès libre à la lecture de la 
Bible, comme l’ont voulu Port-Royal et plus tard les jansénistes, est 
généralement considéré comme un des facteurs qui ont favorisé les 
excès révolutionnaires.

Sainte-Beuve ne peut ignorer ces textes romains, dont s’indignent 
tous les théologiens protestants : quelques années plus tard, dans son 
Journal, H.-F. Amiel raille le P. Hyacinthe réfugié à Genève, qui 
demande à Rome un adoucissement de la législation relative à la 
lecture de la Bible. Sainte-Beuve parle devant un public de calvinistes 
et de « méthodistes » qu’il connaît bien (certains d’entre eux ont pu 
croire qu’il pourrait se convertir au protestantisme), et pour lesquels 
l’attitude romaine est un sujet de scandale. Comment Sainte-Beuve 
peut-il donc ne rien dire de cette position si originale des Messieurs ? 
Pourquoi, quitte à ne rien en tirer par rapport à la situation du 
xixc siècle, ne pas souligner au moins qu’en ce domaine la position de 
Port-Royal est sans équivalent dans le monde catholique du x v iic siè­
cle ? Le Port-Royal de Sainte-Beuve ne souligne pas assez la tentative 
de redéfinition par les Messieurs du statut du laïc, pourtant au cœur 
de la problématique réformée.

2. La question n’est pas moins pertinente dans le domaine de la 
liturgie, et plus encore en pays calviniste de langue française.

Il faut en effet savoir que Port-Royal n’a pas seulement donné en 
traduction française l’ensemble de la Bible, mais qu’il a traduit 
l’ensemble de l’office divin : de YOffice du Saint-Sacrement (1659) au 
Bréviaire (1688), en passant par le célèbre Office de la Semaine sainte 
de Nicolas Le Tourneaux (1673), qui donne aussi une Année chré­
tienne. Ce qui caractérise ces ouvrages, c’est qu’ils incluent une 
explication de la messe, la traduction de l’ordinaire de la messe et 
surtout celle du canon. D’autre part, Port-Royal et ses amis ont tenté, 
comme pour la lecture de la Bible mais de façon plus discrète, de 
mettre ces textes entre toutes les mains : ils auraient voulu faire lire le 
bréviaire par les fidèles laïcs. Quoi qu’il en soit, à la fin du xvir et 
surtout dans le premiers tiers du xvnr siècle, la présence de la 
traduction de l’ordinaire de la messe dans un livre de piété signe le plus 
souvent un ouvrage de tendances jansénistes7.

7 La situation évolue avec Mgr de Vintimille, mais après la Révolution les 
positions se durcissent à nouveau (ainsi chez D. Guéranger).
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Certes il a déjà été donné des traductions de la messe, mais au 
xvir siècle les oppositions sont expresses en raison des problèmes 
majeurs que soulève l’entreprise : a) la pertinence même de la traduc­
tion n’apparaît pas, dans la mesure où le sacrifice de la messe est un 
mystère pour le célébrant lui-même : que peut apporter la traduction ? 
Aux yeux de l’immense majorité des clercs, l’entreprise exagère le rôle 
de l’intellect et de la raison dans le champ d’une prière et d’une 
dévotion qui ne passent pas d’abord par la compréhension ; b) elle 
leur semble aussi estomper la distinction du clerc et du laïc, et très 
souvent les textes montrent que les clercs appréhendent que ne se 
répande la tentation de cocélébration par le laïc. Ce sont là deux 
objections extrêmement fortes dans les mentalités catholiques de 
l’époque, et il est plutôt proposé au laïc des « prières pour s’unir 
d’intention avec le prêtre »8 9, prières qu’on trouvait encore dans les 
missels pour fidèles des années 1950.

Sur ce point aussi le propos de Sainte-Beuve paraît ambigu. Certes 
il touche un mot des principaux ouvrages publiés par les Messieurs et 
de quelques-uns des conflits soulevés, et il écrit même :

Jusque dans la traduction du Bréviaire et du Missel il y eut à lutter ; 
le droit de comprendre était en cause. [Les Messieurs] représentaient 
le bon sens et la raison vigilante au sein du christianisme®.

Mais Sainte-Beuve réduit ainsi les conflits à une opposition entre 
partisans et adversaires des pensées dans la dévotion, en une formule 
qui exclut toute valeur et toute portée aux arguments de ses adversai­
res, qui n’ont ni « bon sens » ni « raison vigilante ». Il semble ignorer 
le très solide arrière-plan théologique et ecclésiologique des textes 
opposés à l’entreprise des Messieurs ; il écrit ainsi que la traduction 
du Bréviaire est condamnée « comme si elle eût contenu plusieurs 
hérésies ».

Pourtant Sainte-Beuve ne peut ignorer le sens réel des conflits 
relatifs à la traduction de l’office et de l’ordinaire de la messe. Il écrit 
à l’époque où D. Guéranger lance ses anathèmes contre ceux qui, 
depuis le xvir siècle précisément, ont publié ces traductions de textes 
sacrés ; de nos jours encore on rencontre de fortes résistances sinon 
à la traduction de la messe, du moins au risque de cocélébration par

8 Voir B. Chédozeau, « Aux sources du missel en français à l’usage des laïcs 
(xvii'-xvnr siècles). Port-Royal et la liturgie », Histoire du Missel français, Brepols, 
1986, p. 33-57.

9 Port-Royal, t. II, p. 791.
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les fidèles10. C’est toujours la tendance de Port-Royal à promouvoir 
le laïc qui est ainsi estompée, et en un domaine des plus sensibles pour 
les calvinistes auxquels s’adresse Sainte-Beuve.

3. Il est un autre point où la discrétion de Sainte-Beuve a contri­
bué négativement à définir un certain Port-Royal : c’est la conception 
que les Messieurs ont de l’histoire. Port-Royal rencontre en effet par 
deux fois au moins le problème de l’histoire : à propos de la datation 
chronologique de l’Ancien Testament et à propos de la question de 
l’évolution du dogme.

Je rappellerai très brièvement qu’en 1662 Claude Lancelot publie 
une Biblia Sacra qui contient une longue Chronologia Sacra de 82 
pages in-folio en petits caractères. Reprise jusqu’à la fin du x v iip  siè­
cle, cette chronologie a joué un très grand rôle dans la conception 
française de l’univers ; elle a aussi été fort critiquée par les religieux 
et les spirituels, le plus souvent pour ce qu’on peut appeler son 
naturalisme rationaliste. Quelle place une chronologie peut-elle faire 
en effet à la découverte de l’action de Dieu dans le monde ? Où y 
retrouver le surnaturel, le divin, l’action de la grâce, d’un mot la 
Révélation ? L’ancienne vision historique symbolique faisait plus 
facilement sa place à la grâce divine, que la datation chronologique 
n’exclut pas mais qu’elle rend difficile à saisir. Sans être hostile à la 
spiritualité, la datation chronologique risque fort de lui être étrangère. 
D’autre part, tout système de datation chronologique induit la 
conscience d’un écoulement, d’une évolution, notions inacceptables 
par les catholiques du temps pour tout ce qui concerne le dogme et la 
doctrine. En conséquence, la publication d’une Chronologia Sacra 
implique des choix philosophiques et théologiques réels, et au moins 
une confiance poussée dans une science finalement profane.

N ’y a-t-il pas alors risque de contradiction entre la publication 
d’une Chronologia Sacra, aux options modernes définies, peut-être 
cartésiennes, et la méthode retenue par les Messieurs pour affirmer la 
Perpétuité de la Foi de l’Eglise catholique touchant l’Eucharistie ? On 
sait que pour défendre la présence réelle et la transsubstantation, 
P. Nicole reprend en 1664-1673 (c’est-à-dire juste après la publication 
de la Chronologia de Cl. Lancelot) la vieille méthode de prescription

10 Ainsi à propos de la prononciation collective de la prière « Par Lui, avec Lui 
et en Lui... », qui est parfois interdite ; seule est traditionnellement acceptée la 
prononciation de Y Amen final.
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qui, pour reprendre une expression du P. Adhémar d’Alès, consiste à 
« s’autoriser d’une situation acquise »“ .

En matière de dogme [comme ailleurs], possession vaut titre11 12. 
L’Eglise possédant l’Ecriture avant les hérétiques est seule à en 
conserver et à en posséder le sens vrai. Par conséquent, le changement 
qui, selon les calvinistes, est survenu au ixc siècle dans la croyance 
eucharistique n’a pas eu lieu parce qu’il n’a pas pu avoir lieu. Cette 
méthode de prescription, qu’on peut dire catholique par excellence en 
raison du rôle qu’elle reconnaît à la tradition, s’oppose à la méthode 
calviniste de discussion des textes. Elle permet d’éliminer de facto mais 
surtout de jure toute possibilité d’évolution du dogme, tout change­
ment dans la doctrine ; c’est une forme de refus pur et simple de 
l’histoire, que Bossuet reprendra quelques années plus tard dans ses 
propres ouvrages.

Ainsi on peut affirmer que les Messieurs ont soulevé les deux 
grands problèmes que depuis le xvir siècle l’histoire pose à l’Eglise 
catholique : histoire, nature et surnature d’une part, et de l’autre 
histoire et évolution. Et par ailleurs, on constate qu’ils se sont 
partagés entre les deux voies, celle de la chronologie qui induit la 
reconnaissance de l’évolution et de l’histoire, et celle de la méthode de 
prescription qui les exclut. Les présupposés philosophiques des deux 
méthodes sont difficilement conciliables, et le conflit a dû être 
clairement ressenti au sein même de Port-Royal.

Ces questions ne peuvent être inconnues de Sainte-Beuve qui, je le 
répète, s’exprime devant un auditoire calviniste. Il ne peut ignorer que 
les problèmes de datation chronologique et d’évolution du dogme 
sont au cœur des conflits religieux entre catholiques et réformés13. Or 
si l’on peut comprendre qu’il soit discret sur la Chronologia Sacra, 
méconnue jusqu’à une époque récente, comment expliquer la rapidité 
distante avec laquelle il traite de la méthode de prescription, dont il 
rapporte la définition par P. Nicole14 ? Comment peut-il présenter 
comme des « discussions épisodiques interminables » ce qui concerne 
la difficile question de l’évolution éventuelle du dogme, lorsque P. 
Nicole répond au pasteur Jean Claude pour qui la croyance à la 
présence réelle et à la transsubstantation n’a été qu’une « augmenta­
tion vicieuse » du dogme ? Comment ne rien dire de l’archaïsme de la

11 Adhémar d’Alès, Etudes, 1907, t. 111, p. 587.
12 DTC, XV, col. 146.
13 C’est l’époque où, interprétant de façon très diverse les conflits nés de 

l’évolution en doctrine, Renan sort de Saint-Sulpice et Newman se convertit.
14 Port-Royal, t. II, p. 885-898.
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position de P. Nicole ? Sainte-Beuve est pourtant là au seuil des 
grandes questions par lesquelles les Messieurs ont vraiment marqué 
non seulement leur temps, mais les siècles à venir15.

Ainsi, en ce point si important des conceptions port-royalistes de 
l’histoire où les Messieurs adoptent des positions finalement divergen­
tes, les unes plus modernes avec Claude Lancelot, les autres archaï- 
santes avec Pierre Nicole16 *, la discrétion de Sainte-Beuve peut être 
rapprochée de ses silences sur les traductions bibliques et liturgiques : 
s’agit-il d’ignorance ou de discrétion ? Comment interpréter ces 
silences de Sainte-Beuve ?

4. Il est encore un domaine dans lequel Sainte-Beuve est bien 
discret ; c’est celui des positions de Port-Royal par rapport aux 
gallicans et aux ultramontains ou pontifiai'1.

Selon mes hypothèses, qui distinguent nettement Port-Royal du 
jansénisme proprement dit, le mouvement de Port-Royal n’a de sens 
que jusqu’aux années 1691-1692, c’est-à-dire jusqu’à la période où les 
deux pouvoirs, du pape et du roi, s’accordent pour fonder l’union du 
trône et de l’autel. Jusque-là, en effet, le roi de France se comporte 
traditionnellement en défenseur des libertés de l’Eglise gallicane, et les 
Quatre Articles de 1682 sont le monument le plus célèbre de cette 
attitude. L’action des Messieurs de Port-Royal est alors guidée par un 
seul but : rappeler aux deux puissances les limites de leur pouvoir 
respectif. Ils rappellent au pape que son pouvoir est sur les spiritualia, 
mais ils rappellent aussi au roi -  et c’est en quoi Port-Royal n’est pas 
exactement gallican -  que son pouvoir est sur les temporalia et qu’il 
ne doit pas empiéter sur les spiritualia : A. Arnauld s’oppose aux 
prétentions régaliennes dans l’affaire de la Régale, et sur les Quatre 
Articles il adopte des positions finalement réservées. Port-Royal joue

15 Contrairement à ce qu’il écrit (Port-Royal, t. II, p. 899), si Port-Royal adopte 
à propos de la Présence réelle et de la transsubstantiation des positions fixistes très 
rigides, ce n’est pas pour rendre à Rome la monnaie de sa compréhension dans les 
années de la Paix de l’Eglise. Dans son refus de l’histoire, Port-Royal semble 
s’appuyer sur des positions théologiques et sur une conception de la grâce opposées 
à celles des molinistes, qui acceptent avec discrétion une certaine forme d’évolution 
et d’histoire (le développement du dogme, qui commence à apparaître chez D. Petau) 
parce qu’ils croient à une certaine coopération de l’homme dans l’acte de son salut 
et de sa béatification.

16 Surtout quand on rapproche les analyses fixistes de P. Nicole et de Bossuet des 
analyses ouvertes du jésuite D. Petau, qui enseigne déjà le développement explicatif 
du dogme, pour ne rien dire des positions qu’adoptera ensuite Richard Simon.

n ,Voir B. Chédozeau, « La Faculté de Théologie de Paris au xvir siècle : un lieu 
privilégié de conflits entre gallicans et ultramontains », Mélanges de la Bibliothèque 
de la Sorbonne, 1990, t. X, p. 39-102.
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ainsi tout au long du xvir siècle un rôle de modérateur entre le pape 
et le roi, en une tentative très originale qui distingue Port-Royal aussi 
bien des gallicans que des pontificii. Or en 1691-1692 Louis XIV 
abandonne cette politique pour établir avec la papauté une alliance 
discrète mais formelle : c’est toute l’entreprise de Port-Royal qui perd 
sa signification de médiateur politico-religieux, et s’ouvre l’ère de ce 
qu’on appelle le jansénisme.

Sainte-Beuve est très discret sur ces aspects, sans lesquels le sens 
de l’action de Port-Royal est bien difficile à saisir. Plus généralement, 
comment Sainte-Beuve peut-il définir Port-Royal sans le situer plus 
explicitement au sein de l’Eglise de France ? Comment peut-il être si 
discret sur les pontificii qui ne sauraient se réduire aux jésuites honnis, 
sur les adversaires de Port-Royal qui sont loin d’être tous négligeables 
ou méprisables ? Là encore la question que je pose ne peut être notée 
d’anachronisme : à l’époque où écrit Sainte-Beuve, c’est-à-dire avant 
Vatican I, la question se pose toujours des positions gallicanes en face 
de ce qu’on appelle les « prétentions » de la cour romaine et de ses 
partisans ultramontains. Pourquoi Sainte-Beuve aborde-t-il de biais 
ces questions de fond ?

5. On ne reproche pas à Sainte-Beuve de n’avoir pas épuisé le 
champ couvert par Port-Royal, mais on constate qu’il n’a voulu situer 
ni dans des perspectives historiques synchroniques, ni dans des 
perspectives diachroniques, quelques questions fondamentales susci­
tées par les Messieurs et toujours vivantes au xixe siècle. Il n’a pas 
signalé l’originalité de la position de Port-Royal sur la nécessaire 
lecture de la Bible par le fidèle laïc ; il n’a rien dit de la volonté des 
Messieurs de promouvoir un mode de participation plus étroit du 
fidèle à la liturgie ; il n’a pas signalé l’intérêt ambigu porté à l’histoire ; 
il n’a guère situé le mouvement dans les courants politico-religieux du 
temps et au sein de l’Eglise de France. Et pourtant, chacune de ces 
questions revêtait, dans les deux premiers tiers du xixe siècle, une 
pleine signification aussi bien pour ses auditeurs de Lausanne que 
pour ses lecteurs, contemporains du concile de Vatican I.

Ces observations permettent de constater que le Port-Royal que 
présente Sainte-Beuve est, comme le montre fort bien l’ouvrage de 
R. Molho18, étudié dans des perspectives peu historiques et religieu­
ses, et selon des visées littéraires, psychologiques et morales qui 
peuvent finir par constituer un « mythe ». R. Molho peut ainsi

18 Raphaël Molho, L ’Ordre et les Ténèbres, ou la naissance d ’un mythe du 
xvir siècle chez Sainte-Beuve, Paris, A. Colin, 1972.
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présenter Pascal, « les hôtes de Port-Royal », les personnages « de 
l’extérieur de Port-Royal », qui ne sont que des auteurs classiques : 
moralistes, mémorialistes, épistoliers, romanciers, et enfin Molière. 
Sainte-Beuve voudrait saisir une « essence », l’esprit d’un groupe, son 
âme ; et à travers Port-Royal, ce serait tout le christianisme, l’huma­
nité tout entière qui seraient appréhendés. Ainsi, dans une thèse certes 
littéraire, Molho peut s’en tenir à des perspectives qui ne renvoient 
que rarement à l’ecclésiologie du mouvement et à sa conception du 
laïc, à ses positions politiques, à ses publications bibliques et liturgi­
ques, voire poétiques dans le cas de Sacy, enfin à ses analyses dans le 
domaine de l’histoire. Il n’est presque rien dit de ce qui concerne une 
histoire religieuse autre que celle de Port-Royal. Tout se passe comme 
si Port-Royal existait de façon isolée en face d’adversaires absents ou 
indignes, comme si Port-Royal avait le monopole de la gravité et de 
la rigueur morale, comme si l’apport des Messieurs se limitait à la 
défense de la grâce efficace et à un mouvement de contestation 
appuyée sur les revendications de la conscience morale. Rien de tout 
cela n’est faux, bien sûr, c’est même souvent fort exact. Mais outre 
qu’on peut se demander si Port-Royal peut se saisir sans référence au 
contexte historique et religieux du temps, le christianisme et l’huma­
nité se réduisent-ils à ce mouvement, quelles que soient ses vertus ? Et 
peut-on à la fois parler d’une « résurrection parfaite » et suggérer la 
constitution d’un mythe ?

Pour tenter de répondre à ces questions, on notera d’abord qu’en 
adoptant ces perspectives peu historiques Sainte-Beuve s’est refusé à 
se servir du mouvement de Port-Royal comme d’une arme contre 
l’Eglise catholique. Il aurait très bien pu montrer à ses auditeurs 
calvinistes et à ses lecteurs souvent anticléricaux que, sur chacun des 
points que j ’ai signalés et qu’il ne pouvait pas ignorer, les Messieurs 
ont défini des positions qui certes ne sont jamais hérétiques ou 
schismatiques, mais qui sont très spécifiques au sein de l’Eglise et en 
tout cas qui ont pu être condamnées formellement au xvnr siècle dans 
leurs déviations jansénistes. C’est ainsi que les tendances laïcistes 
d’une part19, ou les analyses du concile de Pistoia de l’autre sont tout 
de même des fruits éloignés des définitions port-royalistes. Ce sont là

19 « Aux sources éloignées de la Révolution : les laïcistes doctrinaux et la lecture 
de la Bible (xviit siècle) », Revue des Sciences philosophiques et théologiques, juillet 
1988, t. 72, p. 427-435. Les laïcistes doctrinaux tendent à faire du laïc un défîniteur 
de la foi.
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des conséquences sur lesquelles Sainte-Beuve n’insiste guère20, et il 
faut souligner ce parti-pris de discrétion. Le Port-Royal de Sainte- 
Beuve n’est pas une arme contre le catholicisme romain parce que ce 
n’est pas un observatoire permettant d’étudier la vie religieuse du 
xvii' siècle.

Mais en agissant ainsi, Sainte-Beuve a eu tendance à estomper le 
lien entre Port-Royal et la vie de son temps ; il a renvoyé Port-Royal 
à une sorte d’univers atemporel. Le Port-Royal que définit Sainte- 
Beuve me semble comme frappé d’extrincésisme, en prenant en un 
sens un peu différent ce terme que Maurice Blondel oppose à l’histo- 
ricisme. Pour M. Blondel, l’extrincésisme qualifie des analyses qui 
voient dans les faits quelque chose d’accidentel, d’extrinsèque, de non 
historique ou évolutif, un peu miraculeux parfois ou surnaturel21 :

Les faits historiques ne sont plus qu’un véhicule dont l’intérêt se 
restreint à l’usage apologétique qu’on en peut faire,

et où sont négligées ou oubliées les formes diverses du lien avec le réel 
historique, la relation avec le reste du monde. C’est ainsi que, chez 
Sainte-Beuve, il semble que Port-Royal se donne à lui-même nais­
sance, se développe en autarcie dans un univers hostile, atteint sa 
perfection, et disparaît dans la catastrophe finale. En un sens, il n’y 
a ni avant ni après de Port-Royal, mais une sorte de petit groupe qui 
semble incarner à la perfection les valeurs classiques d’un Grand 
Siècle dont les Messieurs finissent par être emblématiques. A côté 
d’une histoire de Port-Royal, c’est un mythe que permet de construire 
le point de vue que Sainte-Beuve a adopté.

En soi, la chose se comprend. Mais les conséquences en sont 
graves lorsqu’on songe à l’influence de l’ouvrage sur la définition de 
l’intellectualisme et de la culture en France dans la seconde moitié du 
XIX' siècle. Par ses choix, Sainte-Beuve accentue l’interprétation en un 
sens franco-français22 d’un mouvement qui, dans ses luttes contre les 
gallicans aussi bien que contre les pontificii, semble bien avoir eu de 
vastes ambitions, d’abord religieuses. Port-Royal semble avoir voulu 
proposer une lecture respectueuse d’un vrai Concile de Trente, une 
autre vision de l’universalisme catholique tridentin qui aurait fait 
passer les principes religieux, les canons et les décisions de Trente

20 Selon les «Tables» d’A. de Montaiglon (Port-Royal, Hachette, t. VII), 
Sainte-Beuve ne fait pas une seule mention du concile de Pistoia.

21 M. Blondel, « Histoire et Dogme », La Quinzaine, janv.-fév. 1904, p. 150.
22 Trop réel, malheureusement, si l’on songe à l’audience réduite de Port-Royal 

hors de France, sinon dans les groupes jansénistes du xvnr siècle, aux idéaux très 
différents de ceux de Port-Royal.
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avant toute autre chose, avant les ambitions du pape et avant les 
prétentions du roi ; un groupe qui aurait voulu rapprocher les valeurs 
du laïc de celles du clerc, qui reste la valeur suprême.

En ce sens, les Messieurs de Port-Royal ne sont nullement à 
l’origine des nationalismes qui surgissent au xvir siècle, qui s’impo­
sent ensuite et qui, au moins en France, se chercheront des antécé­
dents dans le Port-Royal de Sainte-Beuve. Aux yeux des Messieurs, 
le système politique importe peu et la question est seulement pour 
tout catholique de préserver le jeu de la religion entre ses divers 
adversaires que sont le roi et le pape. Mais faute d’une analyse 
explicite de ces positions dans le Port-Royal de Sainte-Beuve, on n’y 
verra qu’un exemple éminent d’affirmation de la conscience indivi­
duelle aux fins d’une contestation réfléchie, parfois même un « protes­
tantisme catholique » (à connotations souvent romantiques), insépa­
rable en raison et en pratique du goût français pour la littérature 
d’analyse psychologique et morale.

Pour mieux me faire comprendre, j ’aurai recours à un autre texte 
de Sainte-Beuve, un discours sur le sens de la tradition en littérature 
prononcé devant les élèves de l’Ecole normale supérieure en 1858, 
l’année même où il achève son grand ouvrage23. Sainte-Beuve y définit 
la mission de ses jeunes auditeurs comme le souci de veiller à la 
tradition, à la transmission des Belles-Lettres classiques et humai­
nes24, c’est-à-dire des « œuvres dignes de mémoire », définies « dans le 
caractère même de cette nation gauloise » (et on relève ce terme de 
« gaulois », si important dans les approches nationaüstes de l’épo­
que) :

Le sentiment d’un certain beau conforme à notre race, à notre 
éducation, à notre civilisation, voilà ce dont il ne faut jamais se 
départir.

Cette tradition prend ses sources dans l’Athènes et la Rome 
antiques, qui « sont nos patries », comme la « Rome aimable et 
raphaélique de Léon X ». Le christianisme et la religion en général, 
bien absents de cette définition, ne sont mentionnés qu’une fois, par 
le biais d’une référence à la Bible :

23 Port-Royal est achevé le 15 juillet 1858 après 21 ans de travail ; la conférence 
« De la tradition en littérature et dans quel sens il la faut entendre » paraît dans La 
Revue contemporaine du 15 décembre 1858, p. 557-574.

L’interprétation de la difficile notion de « tradition » pose de graves questions 
aux chrétiens, protestants et catholiques ; le texte de Sainte-Beuve gagne à être lu 
dans ces perspectives, que l’auteur n’ignore pas lorsqu’il analyse cette notion à 
l’intérieur du champ littéraire.

24 « De la Tradition », p. 558.
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Il y eut un jour où la grandeur biblique et la beauté hellénique se 
rencontrèrent,

et ce fut dans Athalie. Ainsi
la raison toujours doit présider et préside en définitive,

et pour le classique
l’activité dans l’apaisement serait sa devise25.

Comment ne pas considérer que cette définition est née de l’étude 
de Port-Royal ?

6. Au terme de ce rapide exposé, je proposerai une conclusion un 
peu paradoxale en établissant un parallèle hardi entre le rôle que 
Sainte-Beuve a joué pour la définition de l’identité culturelle française 
et celui que Richard Wagner a joué pour l’identité culturelle alle­
mande. Chacun à sa façon, les deux hommes ont proposé des 
fondements culturels à leur pays, défini quelques-unes des sources où 
se sont reconnus et abreuvés leurs contemporains, sources qui chez 
Sainte-Beuve se veulent historiques et vraies mais qui se révèlent 
parfois porteuses d’un mythe, à l’instar des mythes ressuscités par 
R. Wagner. R. Wagner se plonge dans un Moyen Age mythique et le 
plus souvent anhistorique ; chez lui, Schopenhauer a balayé les 
valeurs classiques de l’ordre logique et de la conscience claire, et 
s’exalte la puissance de l’émotion suggestive, d’un inconscient peu 
discursif, d’un appel à la sensibilité et à la sensualité les plus exacer­
bées.

Quand, quittant la Tétralogie et la catastrophe finale du Crépus­
cule des Dieux, le lecteur revient aux idéaux que supporte et dont 
témoigne le mouvement de Port-Royal tel que le décrit Sainte-Beuve, 
il saisit sur le vif l’opposition des deux univers mentaux. Sainte-Beuve 
élabore, sous couleur d’histoire, comme un univers logique et ration­
nel, un monde sans antécédents, sans à-côtés contemporains, sans 
postérité réelle autre que déviante ; c’est un univers clos que la 
catastrophe finale de 1709 renvoie au monde du symbole et du mythe. 
Sur une même structure mentale renvoyant à un univers idéal, 
R. Wagner rêve d’un Walhalla de la violence passionnée et barbare, 
et Sainte-Beuve d’un monde raffiné voué à l’analyse psychologique et 
morale. Bref, après Sainte-Beuve en France et R. Wagner en Allema­
gne, la conscience nationale française et la conscience nationale 
allemande ont, pour plusieurs décennies, les moyens et les raisons de 
ne plus se comprendre que conflictuellement.
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Je me garderai de pousser trop loin ce parallèle. En dépit de son 
caractère outrancier, il me paraît pourtant de nature à expliquer 
partiellement comment les silences de Sainte-Beuve en certains 
domaines lui ont permis de construire un monde de référence, hors du 
temps, idéal et irénique, dans lequel la France des professeurs a pu, 
dans la seconde moitié du xixc siècle, se reconnaître volontiers.
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