A PROPOS DE QUELQUES LETTRES
DE LA MERE AGNES ARNAULD

par Perle BUGNION-SECRETAN

Sainte-Beuve a mal lu les lettres de la Mére Agnés. Elles sont
arrivées trop tard, vingt ans aprés le Cours, a un moment ou il était
lassé de ce Port-Royal dont il venait de terminer I’histoire. Aussi
a-t-il lu les Lettres en pensant aux destinataires, et méme ainsi sa
lecture n’a-t-elle pas été tres attentive.

Il parle de M™ d’Aumont, bienfaitrice de Port-Royal, comme
d’une veuve « respectable ». Elle était bien veuve pour la seconde
fois, mais elle n’avait que vingt-huit ans lorsqu’elle s’est liée a Port-
Royal. Elle avait adopté le petit habit, faute de pouvoir prononcer
ses veeux en raison de sa santé. Elle disposait, selon Cécile Gazier,
de grands biens hérités de son mari, mais la famille Hurault de Che-
verny, dont elle était issue, avait bénéficié des faveurs d’Henri IV
a travers Gabrielle d’Estrées et n’était pas sans biens non plus. Elle
fut infiniment généreuse envers le monastére. Les lettres que lui a
adressées la Mére Agnés sont intéressantes parce qu’elles montrent
chez la Mére une bonté, une sollicitude trés humaines. Elle aime
M= d’Aumont d’une affection maternelle, comme on le voit aussi
avec Jacqueline Pascal et avec la niéce qui I’accompagnait dans son
exil et avait signé le formulaire. Mais Sainte-Beuve trouve « cette
branche de la Correspondance [soit les lettres a M™ d’Aumont] assez
terne et monotone ».

I1 est plus intéressé par M™ de Sablé, a propos de qui il est en
concurrence avec Victor Cousin. En fait, les lettres de la Mére Agnes
ne révelent pas grand’chose sur M™ de Sablé qu’on ne sat déja,
qu’elle était une précieuse et une égocentriste. Les lettres, en
revanche, montrent la Mére Agnes sous différents aspects, en pré-
cieuse, en propriétaire répondant a la réclamation d’un locataire, ou
encore n’osant pas clairement se poser en directeur de conscience,
comme peut-étre M™ de Sablé I’attendait.
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Parfois Agnés s’amuse des petitesses de sa correspondante et
parfois montre son énervement. Leur dialogue est un dialogue de
sourdes. D’un c6té M™ de Sablé ne semble pas comprendre les inquié-
tudes de la Mére quand se précisent les menaces sur Port-Royal.
D’un autre cOté Agneés ne semble pas avoir saisi le complexité de
la personnalité de la marquise, ni la valeur des échanges entre les
habitués de son salon. Seul un mur mitoyen les sépare, mais bien
toute la distance entre le monde ouvert sur I’extérieur de la mon-
daine et toujours mondaine M™ de Sablé, et le monde tourné vers
la vie intérieure qui était celui d’Agnés depuis son enfance.

Elle si bonne avec sa niéce « signeuse », ne pardonne pas a
M de Sablé de n’avoir pas quitté Paris pour les Champs de crainte
du mauvais air, et d’avoir noué des relations avec Desmarets de
Saint-Sorlin, qui, en dénoncant la cachette de Sacy, en a provoqué
I’embastillement.

11 est plus difficile de pénétrer la personnalité de la Mére Agnés
que celle de la Mére Angélique. Elle n’a pas écrit de récit autobio-
graphique, et on n’a pas constitué autour d’elle un dossier compa-
rable a celui établi au sujet d’Angélique. On ne connait ses traits
que parce que Philippe de Champaigne a peint I’Ex voto : c’est tou-
jours le méme visage qui est repris de ce tableau, et Agnes est tou-
jours figurée en priere, jamais dans une situation d’autorité comme
sa sceur. C’est que Champaigne a voulu montrer, pour reprendre les
mots de Dorival, « ce quelque chose par quoi elle est enfant de
Dieu », ce reflet « d’une longue existence vécue en contact avec
Dieu ».

Il est important d’essayer de découvrir les autres faces de sa
personnalité dans ses lettres et écrits divers. Il serait intéressant de
savoir dans quelle mesure certains de ceux-ci — tel L’Esprit de Port-
Royal — sont dus a son initiative, ou dans quelle mesure ils lui ont
été demandés, comme cela a été le cas pour les Constitutions. Ces
travaux lui ont-ils été confiés, non seulement a cause de son intel-
ligence et de son aisance a manier la plume, mais pour l’aider a
s’affirmer ?

Les mots d’enfants sont généralement apocryphes, ils n’ont pas
d’intérét comme prophéties, mais comme coups d’ceil rétrospectifs
sur une vie. On se rappelle les mots prétés a Jacqueline et a Jeanne
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lorsque leur grand-pére les a mises en face de leur avenir : Jacque-
line-Angélique accepte d’étre religieuse a condition d’étre abbesse,
Jeanne-Agnés a condition de ne pas I’étre, le souci de son propre
salut lui paraissant déja assez lourd.

*

Aucune des femmes dont Cécile Gazier a tracé de charmants
portraits sous le nom de « Belles amies de Port-Royal », aucune,
d’apres les lettres, n’a été vraiment I’amie personnelle d’Agnés, ni
M™ de Sablé, ni la reine de Pologne ou la duchesse de Longueville,
ni méme M™ d’Aumont qui était trop jeune et qu’elle aimait plutdt
comme sa protégée. En revanche, comme la Meére Angélique, la Mére
Agnés a eu un vrai ami en la personne de Renaud de Sévigné, que
Sainte-Beuve qualifie du terme heureux de « chevalier d’honneur de
Port-Royal ».

Ancien frondeur, lui aussi a passé chez M™ de Rambouillet, lui
aussi est un bienfaiteur de Port-Royal. Et bien qu’il ait gardé un
pied dans le monde — on le voit par exemple au mariage de sa
petite-niece Francoise de Sévigné avec le comte de Grignan —, il
s’est aussi complétement intégré au couvent que faire se pouvait, il
a quitté Paris pour les Champs au moment des persécutions, et la
Mere Agnés lui confie ses angoisses. Elle « tire des saints » pour
lui et lui envoie des « billets » a méditer, tout comme a ses filles.
Elle I’exhorte a mener une vie plus religieuse, en termes sérieux
sinon séveres, quitte d’autres fois a retrouver une légére nuance de
préciosité avec « ce certain grand solitaire », comme le désigne affec-
tueusement M™ de Sévigné.

Curieusement, ni Sainte-Beuve, ni les historiens de Port-Royal
Augustin et Cécile Gazier, n’ont prété attention a la femme qui a
été une véritable amie pour la Mére Agnes. Et pourtant il y a deux
fois plus de lettres a la Mére Francoise III de Foix qu’a M™ de
Sablé, autant qu’a Renaud de Sévigné et plus importantes. Et dans
ces lettres, elle ne cherche pas a étre autre chose qu’elle-méme, avec
ses doutes, ses angoisses, les soucis que lui cause la direction de
ses religieuses, son chagrin personnel a la mort de la Mére
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Angélique ou de Pascal ou plus tard de Singlin. Au lendemain méme
de la guérison de Catherine de Champaigne, elle en fait le récit a
son amie. Et en méme temps ses lettres sont parfois des lettres de
conseils et méme de direction a 1’égard de Francoise de Foix. Elles
me semblent étre parmi les plus importantes de celles qui ont été
publiées. Hebdomadaires dés 1658 et jusqu’en 1664, elles sont une
chronique de ces années décisives pour Port-Royal et des événe-
ments tels qu’Agnés les a vécus. Elles sont essentielles, et il faut
les voir dans leur ensemble, pour essayer de comprendre la Meére
Agnes. Car elle s’y livre en toute liberté et simplicité.

Je n’ai pas trouvé d’indication sur les circonstances au travers
desquelles Agnés et Francoise sont entrées en relation. La Mére Fran-
coise a-t-elle passé a Port-Royal lors d’un voyage a Paris, mais Besoigne
ne la cite pas parmi les nombreuses abbesses qui ont visité Port-
Royal ? Ou est-ce Robert Arnauld d’Andilly qui les a fait connaitre
I’une a ’autre lors d’un passage de Francoise de Foix a la Cour ?
Ou est-ce Singlin qui est allé a Saintes lors de 1’un de ses séjours
a Saint-Cyran ? Toujours est-il que ces deux Meéres, qui ne se sont
peut-étre jamais rencontrées, se sont d’emblée senties de plain-pied
I’une vis-a-vis de ’autre. Elles partagent les mémes difficultés du
fait qu’elles sont « en second » derriére une forte personnalité, Fran-
coise III étant la coadjutrice de sa tante Francoise II. Elles parta-
gent les mémes soucis, les mémes aspirations spirituelles, et ont
finalement le méme directeur en la personne de M. Singlin ; elles
ont a son sujet les mémes inquiétudes : sa santé, son exil, elles pleu-
rent ensemble sa mort. Leur amitié n’a rien de sentimental, mais la
Mere Agneés a trouvé une confidente, et la Mére Frangoise aussi,
comme on peut le déduire des réponses d’Agnés. La Mére Frangoise
« s’identifie », comme le dit Agnes, au destin de Port-Royal qu’on
voit se jouer a travers les lettres.

L’abbaye aux Dames de Saintes est un monastére si important
que 1’abbesse a le pas sur I’évéque du diocése. Les pensionnaires
appartiennent a la haute noblesse, ’une d’elles entrera dans I’his-
toire sous le nom de M™ de Montespan. Le 19 janvier 1661, la Mére
Angélique, dont on a plusieurs lettres a Frangoise II, lui fait part de
ses craintes :

Je n’aime point la piété des Grands qui a donné ces fausses gran-
deurs aux monastéres, et j'ose douter que Dieu la leur ait inspi-
rée... Je crois que ¢’a été le malheur de toutes ces Maisons de
Dieu, qui sont devenues la plupart celles du Démon. Je prie Dieu
de tout mon cceur qu’il les chasse pour jamais de la votre s’ils
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y sont encore, et que Notre Seigneur y régne absolument (III
p. 150).

Il fallait étre la Mére Angélique pour écrire ainsi a une abbesse
qui était plus agée qu’elle, qui avait réformé son abbaye et pouvait
se targuer de cousiner avec la reine Anne d’Autriche.

Sire d’étre comprise, la Meére Agnes confie a son amie, entre
autres, semaine aprés semaine, son angoisse au sujet des menaces
qui vont se précisant contre Port-Royal.

L’on met tout présentement sur 1’opiniatreté, car il ne se parle plus
d’hérésie, et c’est une opiniatreté bien pardonnable, quand on n’en
a que pour la crainte d’offenser Dieu et que c’est avec un extréme
regret qu’on n’obéit pas, comme on a toujours fait dans
toutes les choses ou la conscience n’était point blessée
(IT 161) [...]. On traite la signature de ridicule ; mais avec tout
cela, ce n’est pas une raillerie que tant de personnes se jouent
de la conscience, et qu’il y en ait d’autres qui soyent presque au
désespoir de s’étre laissées emporter, aprés avoir résisté long-
temps a 'importunité et a la violence de ceux qui exigent cette
malheureuse souscription ; ce qui cause des transfigurations ter-
ribles dans ceux qui la font contre leur conscience, encore qu’ils
tachent d’étouffer le remords qu’ils en ont, pour se persuader
qu’ils ont fait une bonne chose (II 176) [...]. Que si la foi divine
de ces vérités était empreinte dans notre cceur, 1’on ne parlerait
plus de foi humaine, ni de foi politique, non plus que d’une qua-
trieme qui est une foi diabolique (II 176) [...]. Beaucoup de chré-
tiens croyent en Dieu et craignent ses jugements, mais ils en demeu-
rent 1a sans aimer Dieu, en quoi seulement consiste la vraie foi
qui opére par la charité, ce qui ne peut étre sans I’amour de la
vérité (II 176) [...]. Je ne suis pas exempte de tremblement et
d’appréhension dans les approches de ce qui nous arrivera (II 176)
[...]. Les preuves si continuelles qu’il vous plait de nous rendre
de votre charité m’obligent de vous regarder comme ce bon sama-
ritain, qui pansa les plaies de ce pauvre malade que les voleurs
avaient laissé a demi mort. Vous mettez de 1’huile dans nos plaies
par la tendresse et la compassion que vous avez de nos maux, et
vous y mettez encore du vin par la vigueur et la force de votre
amitié, qui demeure constante a justifier des personnes qu’on juge
dignes de condamnation, a les porter dans votre cceur et a recom-
mander a d’autres d’en avoir soin devant Dieu (II 181).

La langue est certes solennelle, mais pas plus que dans d’autres
correspondances spirituelles de 1’époque. Elle risque cependant d’oc-
culter I’intimité entre les deux Meres. Agnes tient a la liberté d’ex-
pression dont elle, abbesse, jouit du fait que ses lettres ne sont pas
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censurées. Lorsqu’elle est remplacée par la Mére Madeleine de Ligny
et rentre dans le rang, elle annonce a son amie que sa correspon-
dance n’est pas soumise au contrdle de la nouvelle abbesse. Son
espace de liberté est sauvegardé. Elle n’en abuse certes pas, mais
elle y tient.

La présence, méme a distance, I’amitié de Francoise sont d’au-
tant plus précieuses a Agnés qu’a Port-Royal régnent des tensions
qui ne peuvent que lui étre pénibles et entre lesquelles il lui est dif-
ficile de prendre position. Elles traduisent de part et d’autre une
intransigeance qui est contraire a sa bonté, a son esprit de tolérance,
a sa charité. Elle se sent prise comme dans un étau entre Arnauld,
Nicole, sa niéce Angélique, de Sacy d’un c6té, et de 1’autre Barcos
et Singlin.

Ce qui explique qu’elle ait une fois employé le mot d’« indif-
férence ». Requérant de Péréfixe de pouvoir « s’approcher des sacre-
ments » pendant un répit dans la mise a exécution des menaces, elle
explique « que cela ’aiderait a connaitre et accomplir la volonté de
Dieu... que je lui demanderai dans I’indifférence, n’étant point déter-
minée a ne pas signer... » (II 198). On lui a reproché ce mot d’in-
différence qui a troublé quelques personnes, alors qu’il s’agit en
I’occurrence, comme elle le dira (I p. 229), d’un fait particulier,
seulement d’une question qui est « de foi humaine et ecclésiastique »
selon Nicole lui-méme. Elle regrettera plus tard, dans une lettre a
Arnauld, d’avoir employé ce mot d’« indifférence », sans dire quel
sens elle lui donnait. C’est un mot d’ailleurs qu’on rencontre déja
chez saint Francois de Sales et dans les Constitutions de Port-Royal.

Elle ne souhaite que « rester dans un repos non d’insensibilité,
mais de soumission et de consentement a la conduite de Dieu » (II 120).
Exilée, « abimée en Dieu » comme la décrit M™ de Sévigné aprés
I’avoir vue a la messe dans la chapelle de la Visitation (20-XI1-1664),
c’est face a elle-méme, face a sa conscience, mais sous le regard de
Dieu, qu’elle veut chercher sa voie. Elle ne signera pas.

Cette aspiration de la Mére Agnes a la fois a plus de tolérance
et a plus d’espace pour écouter sa conscience est un moment impor-
tant dans 1’histoire de Port-Royal, méme si on ne s’en est pas apergu
tout de suite, méme si le mot d’« indifférence » a été mal interprété
et utilisé — il aurait pu faire a lui seul ’objet d’une communica-
tion a notre colloque —. Ce qui importe, c’est la revendication d’au-
tonomie d’Agnés pour sa prise de décision. Elle veut échapper au
fanatisme qu’elle sent se développer a Port-Royal méme, tout comme
elle récuse une emprise de [’autorité civile en matiére de foi.
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Elle formule sa revendication a2 un moment ol s’opére une vraie
révolution culturelle, une remise en question générale de la notion
d’obéissance dans les domaines les plus divers. Ainsi une réflexion
de la part des femmes sur leur statut, ou de la part des philosophes
et des scientifiques sur le respect du passé. Je n’en donne que deux
exemples : I’indignation soulevée par les interventions tyranniques,
au sens de Pascal, dans le procés de Fouquet, et la mise en ques-
tion a la Cour méme des ordres royaux, si I’on en croit M™ de Mot-
teville :

Nous devons tout a Dieu, et rien ne doit étre dans notre cceur et
dans notre volonté au-dessus de lui ; il nous commande d’obéir
au roi, mais nous ne lui devons obéissance que dans tout ce qui
n’est pas contre la loi divine.

Port-Royal n’est pas a I’abri de ’influence de ce renouvellement des
valeurs ; il en a méme été le promoteur a certains points de vue.

L’amour de la vérité et la charité, c’est-a-dire I’amour de Dieu,
ont partie liée dans la recherche de la vérité, comme Agnés 1’a dit
elle-méme. Mais encore faut-il que soient respectées la distinction
des ordres et les exigences de la justice, qu’on jouisse d’un mini-
mum de liberté et de distance a I’égard des autorités civiles et méme
ecclésiastiques. On devine en germe chez Agnés Arnauld ce qui devien-
dra au XVIII® siécle, avec le rejet du despotisme, ’esprit de tolé-
rance, la reconnaissance du droit a la différence.

Notons la publication, au sujet du formulaire, en 1664 et 1665,
des Imaginaires et des Visionnaires, qui ponctuent les persécutions,
comme naguere les Provinciales. La Mére Agnés les a-t-elle désap-
prouvées comme sa sceur avait désapprouvé les Provinciales ? Les
lettres publiées n’en parlent pas.

Notons encore en 1665, parce que leur lecture doit compléter
celle des lettres, la publication de L’Image d’une Religieuse par-
faite, et des Constitutions rédigées dés 1647 par la Mére Agnés et
des lors révisées, par elle sans doute. Pour I’édition de 1710, reprise
en 1721, elles seront complétées par L’Avis a la Maitresse des Novices,
La Maniére de donner I’Habit de Novice, Les Pensées sur la Pro-
fession, L’Esprit de Port-Royal et le Réglement pour les Enfants
(Avis éd. 1710, éd. 1721) « pour en faire le modéle d’une vie véri-
tablement religieuse ». LLa publication de L’Image d’une Religieuse
Parfaite (Mons, 1665) provoque un échange de considérations sur
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la priére entre Barcos et Nicole ; on peut penser que la Mére Agnés
est restée en dehors de cette controverse, si I’on en juge par ce beau
texte qu’est L’Esprit de Port-Royal. Dans 1’édition des Constitutions
de 1721, on le « jumelle » avec L’Image... On peut y lire plus d’une
phrase comme celle-ci :

L’esprit ou on tiche d’étre en ce Monastére est difficile a expri-
mer, parce qu’il n’est point affecté, ni formé sur un raisonnement
humain... Il tend a chercher Dieu et a le faire en toutes choses.
Il apprend a concevoir Dieu d’une maniére inconcevable, non
seulement parce qu’il est incompréhensible dans sa grandeur infi-
nie, mais parce que nous ne sommes point capables de nous-
mémes, comme de nous-mémes, de former aucune pensée pour
nous élever a lui et encore moins d’en avoir une seule qui soit
digne de lui...

Avec ’exil, Agnés ne peut plus écrire qu’a son frére 1’évéque.
Pendant ce temps, le 19 avril 1666, la Meére Francoise II de Foix
meurt a quatre-vingt-trois ans et Frangoise III prend ses fonctions
d’abbesse. La Mére Agnés ne 1’apprend que « par rencontre » huit
mois plus tard, le 19 décembre 1666, et c’est « par rencontre » encore
qu’elle peut exprimer sa sympathie a son amie. Elle ajoute :

(C’a été sans doute un grand accablement pour vous, que votre
affliction ait été suivie d’un poids si pesant que celui de la charge
ou vous étes entrée. .. Je vous dirai une pensée qui vient de M. Sin-
glin. A une personne qui se trouvait chargée de la conduite des
ames et qui tremblait de se voir engagée a un si grand emploi,
il lui dit qu’elle devait dire 2 Dieu comme la Sainte Vierge dit
al’ange : « Comment se fera ceci ? » et qu’il lui répondrait dans
le fond du cceur : « Le Saint-Esprit surviendra en vous »... (IT 235).

La paix de I’Eglise se prépare, ¢’est I’occasion d’un nouvel épi-
sode des « guerres internes » de Port-Royal. On en trouve I’écho
dans les lettres de la Meére Agneés a M. de Sévigné et dans celles de
M. de Sacy a Angélique d’Andilly, mais la Mére Agnés, qui a pour-
tant di en subir le contre-coup, en parle-t-elle a son amie ? Je ne
le sais pas, car on n’a pas publié de lettres entre elles deux datant
de ce moment.

La correspondance reprend en avril 1669 :
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Vous recommencez, ma révérende et trés chére Mere, a me sur-
charger de dettes par vos lettres si obligeantes et fréquentes, que
je demeure toujours redevable par le retardement des miennes...
(IT 299).

Ce qui lui a remis la plume a la main, ou lui fait dicter une
nouvelle lettre, c’est 1’affaire douloureuse de la séparation des deux
maisons :

Nous sommes dans 1’attente de la derni¢re conclusion qui sera
telle qu’il plaira a Dieu d’en ordonner, et je m’imagine que vous
le saurez aussit6t que nous, car les nouvelles qui nous regardent
ont des ailes pour voler partout ; et comme je suis assurée que
ce qui sera a notre désavantage ne vous plaira pas, je vous sup-
plie par avance de I’offrir a Dieu, et de ne vous en facher point,
puisque ce qui parait un mal en soi-méme se convertit en bien,
lorsque Dieu le dirige et nous en fait user pour notre salut...
(IT 299).

Et quelques jours plus tard, le 8 juin 1669 :

La paix n’a point du tout changé le cceur de ceux qui ont tou-
jours eu des desseins contraires a notre repos... Sa Majesté ne
voulait plus avoir la téte rompue de cette affaire... (II 307).

Et elle ajoute qu’elle est moins touchée de 1’injustice que subit
Port-Royal des Champs que du mariage de M"* de Roannez :

Elle est liée de chaines de fer qu’il n’y a que Dieu qui puisse
rompre... Je voudrais bien gémir davantage devant Dieu que je
ne fais pour attirer sur elle des grices assez puissantes pour rompre
ces chaines...

Ainsi se termine la correspondance entre Agneés Arnauld et Fran-
goise de Foix. Du moins ce qui en a été publié. Ce ne sont pas toutes
les lettres de la Mére Agnés. Posséde-t-on celles de la Mére Fran-
coise ? J’avoue ne pas le savoir. Telle que je peux la connaitre, cette
correspondance me parait s’imposer par son intérét historique ; mais
surtout il y a la qualité de I’amitié entre les deux abbesses, la sagesse
de la Mére Agnés, sa délicatesse de conscience, sa foi.
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Dans sa recension des Lettres, Sainte-Beuve les qualifie

d’une spiritualité trop subtile, trop particuliere, trop compliquée,
de style métaphorique, de fleurs surannées, et trop mélée a des
questions ou a des intéréts de circonstance pour avoir aujourd’hui
aucun effet de piété et de dévotion...

Jugement ou il se dépeint lui-méme. Il ajoute :

L’historien peut en tirer un profit trés considérable... Ces inté-
rieurs de cloitre s’accommodent peu du grand jour ; il faut y
pénétrer beaucoup et y habiter longtemps pour s’y intéresser un
peu... (éd. Pléiade, II p. 1045).

L’efit-il fait en 1858 comme naguére, il aurait pu ajouter un
beau chapitre a son Port-Royal.
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