
LES REFERENCES MEDICALES DANS LES ŒUVRES 
DE SPIRITUALITE DE JEAN HAMON

par le docteur Antoine ROLLAND

Dans la relation de sa vie, Hamon nous raconte comment 
il réagit, lorsque M. de Sainte-Marthe lui demanda de commen
ter l’Ecriture sainte : « Je me souviens, que je dis en moi-même 
en riant que M. de Sainte-Marthe m'avait donné du vin émé
tique (1). »

Le projet d’écrire des œuvres de piété a donc éveillé immé
diatement chez lui une image médicale, d’ailleurs ironique, car 
le vin émétique est un vomitif. Un peu plus tard, en 1657, Le 
Maistre de Sacy, dans une lettre à Hamon, avoue son ambition 
théologique ; il évoque « notre grand dessein de voir la méde
cine invisible découverte dans le visible et d’apprendre la théo
logie dans Hippocrate (2). »

Enfin, dans le récit de la mort de son ami, le médecin 
Dodart nous confie qu’un des derniers remèdes que celui-ci 
accepta fut du vin sucré et il ajoute : « Je me souviens qu'il 
me disait alors, admirant l'effet de cette liqueur pour ramener 
les personnes faibles, que c’était une figure et une ombre de 
l’effet que le sang de N.-S. J.-C. devait faire dans notre âme (3). »

Ces témoignages à la fois pittoresques et importants, choi
sis parmi bien d'autres, nous ont poussé à essayer de préciser les 
rapports entre le médecin et l’écrivain spirituel. Et, il nous a 
semblé que la recherche des références médicales dans ses œu
vres de piété pouvait projeter quelque clarté sur ce sujet.

Dans cette optique, tous les traités de piété attribués à J. 
Hamon ont été étudiés, en excluant les lettres et la relation de 
sa vie qui appartiennent davantage au genre autobiographique.
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Est appelée ici « référence médicale » un développement de 
quelques lignes, à une page, rarement plus, relatif à la science 
et à la pratique médicales.

Il n’a pas été tenu compte des innombrables réflexions 
banales utilisant des termes médicaux tels que médecin, mala
die, poison, plaie, remède, guérison, etc.

En suivant cette définition, près de 120 références au total 
ont été dénombrées.

Voici leur classement par ouvrage :
Les plus nombreuses (38 références) proviennent de l'Expli

cation sur le Cantique des Cantiques (ECC) (14), le premier livre 
écrit par Hamon et le plus volumineux.

Ensuite viennent par ordre décroissant, avec 20 références 
le Recueil des divers traités de piété (5), puis avec 12 références 
le traité de la Prière Continuelle (fi). Les Traités de Piété pour 
l'instruction et la consolation des Religieuses de Port-Royal (7) 
et le Commentaire sur les Lamentations de Jérémie (8) suivent 
avec 10 références, les Soliloques sur le Psaume 118 (9) et les 
traités de Pénitence (10), avec 8 références, les Opuscules (11) 
avec 4 références, l'Explication de l’Oraison dominicale (12) avec 
3 références et enfin De la Solitude (13) et la Suite des Opuscu
les (14) avec 2 références.

Une place à part sera réservée à un opuscule publié dans le 
traité de la Pratique de la Prière continuelle (15), intitulé Paral
lèle des remèdes de l’âme avec ceux du corps, sur lequel nous 
reviendrons.

Les matières médicales le plus souvent représentées sont la 
physiologie, la pathologie et la thérapeutique, puis l'hygiène et 
la diététique et enfin les rapports malade-médecin et malade- 
maladie.

Cet exposé comprendra deux parties :
La première sera consacrée à des citations de ces références 

avec leur sens spirituel, suivant l’ordre des matières médicales.
La deuxième sera réduite à de brefs commentaires.

1. Physiologie

Hamon compare le double mouvement de la contraction et 
de la dilatation du cœur au double mouvement, chez le chrétien,
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de l’amour et de la crainte de Dieu ou encore à celui de la cha
rité et de l'humilité (16).

A qui s’étonnerait de ce type d’analogie, dont nous verrons 
beaucoup d’autres exemples, rappelons la réflexion piquante 
écrite deux siècles plus tard, par Claude Bernard, un des fonda
teurs de la physiologie moderne : « Dire que l’amour fait palpi
ter le cœur n'est pas seulement une forme poétique, c'est aussi 
une réalité physiologique. Je suis convaincu que lorsque la phy
siologie sera assez avancée, le poète, le philosophe et le physiolo
giste s’entendront bien (17). »

La respiration, elle, est comparée à la prière.
« Comme on ne peut vivre de la vie du corps sans respirer, 

on ne peut non plus vivre de l’âme sans prier (18). »
La transformation des aliments au cours de la nutrition le 

fait penser à la conversion spirituelle avec cette différence, nous 
dit Hamon, que « c’est cet aliment spirituel qui nous change et 
non nous qui le changeons... nous ne pouvons non plus par 
nous-mêmes devenir saints que le pain ne peut par sa propre 
nature devenir du sang pour nous nourrir (19). »

A propos du contrôle des mouvements des membres par la 
tête : « Les yeux du corps ne feraient pas leur fonctions, s’ils 
n’étaient un lieu éminent pour voir de loin et s’ils n’étaient joints 
immédiatement à la tête elle-même. Ce qui nous apprend que 
les évêques, qui sont les yeux de l’Eglise, doivent être éminents 
et relevés de toutes sortes de vertus (20). »

L'absence de perception des phénomènes physiologiques 
lui fait écrire : « Tout ce qui se porte bien ne se fait point sen
tir. » Et cela lui montre la nécessité du silence des membres de 
l’Eglise (21).

D’autres comparaisons sont plus inattendues. Elles sont 
pour la plupart tirées de l'Explication du Cantique des Cantiques.

Le cou, lieu de passage des influx de la tête vers les mem
bres, devient « le cou spirituel », lieu de passage entre les bon
nes pensées et les bonnes actions (22).

Le rôle de l’œsophage ou « gosier » qui relie l’extérieur (la 
bouche) et l’intérieur (l’estomac) est une figure « des personnes 
qui sont cachées dans le secret de la face de Dieu (23). »

Le ventre, « le magasin de la nature », nous dit-il, lui rap
pelle curieusement le rôle des docteurs dans la vie religieuse (24).

71



Il est inutile de revenir sur le fameux passage sur le nombril 
cité et brocardé par Sainte-Beuve, où la naissance est comparée 
avec un luxe de figures assez extraordinaire à la naissance à la 
vie de la foi (25).

Autre analogie assez inattendue : la fécondité physiologique 
appartient à l’âge adulte ; de même nos « mères spirituelles », 
c’est-à-dire les pasteurs ne peuvent avoir d’enfants « sans la plé
nitude de la charité (26). »

Les références les plus nombreuses ont trait au rapport tra
ditionnel entre l’unité du corps et l’unité de l’Eglise.

Le corps de l’Eglise, nous dit-il, est un corps aussi « vérita
ble » que le corps de l’homme (27). Mais, avec les similitudes, 
Hamon perçoit bien des différences.

Le corps humain est plus fragile que l’unité spirituelle de 
l’Eglise (28).

Dans le corps de l’homme, il y a des parties nobles (le cœur), 
des parties molles et communes (« les glandes, la graisse, le car
tilage, les fibres »), « mais toutes les parties vivantes de l’Eglise 
ont chacune quelque chose de grand (29) ».

La douleur est stérile dans le corps. Elle ne l’est pas dans 
les membres de l’Eglise (30).

« L’union imparfaite des parties du corps suffit bien pour 
la communication de la maladie, mais elle ne suffit pas pour la 
participation de la santé. L’unité de l’Eglise fait bien autre chose... 
elle fait passer joie d’un membre aux autres membres (31). »

Fermons ce chapitre avec la relation très simple qu’Hamon 
établit entre la vie du corps et celle de la foi :

« Pour ce qui est de la vie, dont l'intelligence est aussi néces
saire pour expliquer la vie de la foi, nous ne pouvons mieux la 
définir que par l'action... il n’est pas difficile, suivant ces prin
cipes, de comprendre ce que c’est que la vie de la foi. Vivre de 
la foi, ce n’est rien d’autre qu’agir par la foi (32). »

2. Pathologie

Rares sont les maladies citées. Elles figurent d’ailleurs tou
tes dans les catalogues d’Hippocrate et de Galien. Ce sont : la
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peste (33), l’hydropisie (34), l'apoplexie (35), les mouvements invo
lontaires, la pierre, l’accès fébrile, la teigne, les fractures, les 
plaies et ulcères.

Quelques notions de séméiologie sont aussi effleurées, le 
pouls en particulier, si important pour le diagnostic au XVII' 
siècle.

« Un médecin, affirme-t-il, ne peut pas tâter le pouls du 
malade qu’il n’entre chez lui et n’approche de son lit pour le 
panser. »

Cette évidence pourrait être une allusion ironique aux 
consultations médicales épistolaires, très en vogue, alors.

Le sens spirituel est que « notre cœur étant si malade et ne 
pouvant être pansé sans nous, nous devons y entrer le plus sou
vent que nous pouvons (36) ».

A propos du diagnostic de la mort, Hamon écrit :

« D’habiles médecins sont dans l’incertitude s’il y a encore 
de la vie, lorsque la respiration est si peu sensible. De même les 
anges voyant un cœur immobile croiraient à sa mort, si ils ne 
le voyaient dans Dieu (37). »

Cette image rappelle celle de la Mère Agnès dans sa lettre 
célèbre sur l’interdiction faite aux religieuses de Port-Royal de 
chanter l’office. Il nous faut, dit-elle, « renfermer dans notre 
cœur le chant que nous voudrions faire éclater au dehors, afin 
de n’avoir que des anges pour témoins de notre cri... Nous parais
sons comme mortes dans le chœur n’y ayant presque plus de 
respiration non plus que de voix (38) ».

Ce rapprochement n’est peut-être pas si fortuit lorsqu’on 
se rappelle que les œuvres d’Hamon et celles de la Mère Agnès 
ont été mêlées dans le premier Recueil de divers Traités de piété 
de 1671, paru sans nom d’auteur.

Le sens spirituel à partir des fractures de jambe est plus 
simple. « Une personne qui a la jambe rompue souffre en s’y 
appuyant », de même « l’âme brisée jusqu’aux os ne peut espérer 
qu’en Dieu (39). »

La succession du frisson et de la fièvre, dans les accès de 
type palustre, si fréquents à Port-Royal des Champs, inspire une

73



image spirituelle subtile, rattachée à la parabole de la paille et 
de la poutre dans l'œil. « Nous devons regarder cette vue des 
fautes des autres, comme la marque certaine d’un froid spiri
tuel qui commence à geler l’âme, en diminuant la charité que 
nous devons avoir pour nos frères et qui sera suivi, si nous n’y 
prenons bien garde, d'un jugement téméraire et d’un élévement 
secret qui est la fièvre (40). »

Passons aux humeurs chères à Hippocrate.

« Il ne faut beaucoup d’une humeur âcre et bilieuse qui se 
jette sur des membranes et les déchire. Il n’en faut qu'un peu qui, 
pénétrant les jointures, y porte le feu et les allume, et nous souf
frirons quelque chose que les hommes ne sauraient nous faire 
souffrir et que les hommes aussi ne sauraient nous empêcher 
de souffrir. »

Cette évocation très réaliste du martyre des rhumatisants 
pousse Hamon à douter de la médecine « car enfin les méde
cins sont ignorants, la nature est impuissante et Dieu est le 
maître (41) ».

Ailleurs, l’humour perce sous la leçon morale :

« Je ne sais s’il faudrait rire ou pleurer de voir un teigneux 
qui ayant la tête pleine d’ulcères et d'une infection qui lui fait 
horreur, aurait de la complaisance pour 5 ou 6 cheveux qui lui 
seraient restés et qui le rendraient encore plus difforme, et serait 
tenté de vanité, à cause, peut-être, qu’ils seraient blonds (42) ! »

3. Hygiène et diététique

La diététique donne lieu à quelques analogies spirituelles 
assez banales (43).

A propos de la privation des sacrements chez les religieuses 
de Port-Royal, il écrit : « Il n’est pas étonnant de voir que 
ceux qui ne se fortifiaient point en mangeant se fortifient en 
jeûnant (44). »

Pour condamner les conversations inutiles, il rappelle que 
« dans les grands hôpitaux, où il y a un grand nombre de mala
des, l’air y est moins sain (45) ».
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4. Thérapeutique

Le but de la médecine est de maintenir l’unité du corps, 
comme les lois assurent l'unité des villes et la Providence l’uni
té du monde (46).

Les grands principes du traitement des malades sont rap
prochés de la cure des âmes. Ainsi la supériorité du traitement 
des causes sur le traitement des symptômes trouve son équi
valent dans la lutte contre les passions, racines de maux (47).

D’ailleurs, certaines maladies s’entre-détruisent, comme les 
passions contraires (48).

Il ne faut pas changer le remède « si le mal ne change 
point ; » De même, agissons selon notre devoir, « quoiqu’il 
n’arrive pas à ce que nous espérons (49) ».

Le médecin ne doit pas toujours soigner de la même façon ; 
de même, il ne faut pas « que de la sévérité ou de la douceur » 
dans les maladies de l’âme (50).

On peut changer le traitement « si des accidents extraor
dinaires arrivent dans la maladie ». Et cela fait penser aux 
actions extraordinaires des Prophètes (51).

Mais, là encore, Hamon distingue des différences entre 
les soins du corps et ceux de l'âme. Ainsi : les remèdes sont 
nuisibles ou inutiles aux gens sains, contrairement aux remè
des de l’âme (52).

Le sentiment que nous avons de nos maladies n’est pas un 
remède qui les guérisse. « Par contre, quand nous voyons les 
maladies de l'âme avec notre médecin Jésus-Christ, cela seul 
peut suffire et c'est la santé (53). »

Hamon recommande aux religieuses privées de confession 
« la confidence à Dieu des fautes qui paraissent les plus légè
res » « contre l'ordinaire des médecins qui ne s'appliquent pas 
beaucoup aux petits maux (54) ».

Quelques remèdes sont signalés : à tout seigneur, tout hon
neur, la purgation est évoquée avec les termes de la médecine 
hippocratique : « comme en ne purgeant point les mauvaises 
humeurs, le corps devient d’autant plus faible qu'il est plus 
plein. De même, quand on ne fait pas pénitence, l'âme devient 
languissante (55). »

Les plantes médicinales du Cantique des Cantiques sont 
citées brièvement. Ce sont la mandragore aux vertus somni-
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fères (56) et la cannelle, et le safran aux activités cordiales (57), 
donc comparées à la charité. Mais il se moque de ces remèdes : 
« Ils ne sont qu’une production de la nature » ; « Ils croissent 
dans nos jardins (58). » On est un peu surpris de voir vantée 
la fameuse thériaque, amalgame bizarre de drogues les plus 
diverses, depuis les extraits de vipère jusqu’à l'opium. Hamon 
s’écrie : « Qui oserait prescrire à un médecin habile de ne point 
se servir de thériaque dans ses remèdes (59). » L’humour, là 
encore, apparaît sous l'humilité justifiée du thérapeute. Car, 
à ce sujet, Hamon s’étonne que des hommes croient en d’au
tres hommes, qui n'empêchent pas la mort, au lieu de croire 
en Dieu qui donne la vie.

L’arsenic est cité, à propos du danger des louanges. « On 
ne peut blâmer un médecin qui se sert, quand il faut, de l'ar
senic même pour guérir un malade. Mais serait-il permis pour 
cela d'en faire prendre à toutes sortes de personnes et même 
à des enfants. On les empoisonnerait, si on le faisait. » Ainsi 
des louanges (60).

Hamon partage avec ses malades la crainte de la chirur
gie : « le traitement avec le fer et le feu (61). » Certes, la vio
lence du médecin est salutaire comme celle de Dieu (62), mais 
Hamon est très sensible à l’aspect dramatique des opérations 
chirurgicales. Il en peint le tableau.

L’époux est avec la malade, « pour retenir les mains des 
médecins s’ils allaient trop avant et pour lui donner la force 
de supporter une petite incision et pour la consoler du mal 
qu’on lui fait (63). » Le malade « souffre beaucoup, mais il esti
me plus sa santé que sa douleur ; on le lie, mais il le veut bien. » 
« Il paye lui-même le médecin qui ordonne le mal qu’on lui 
fait et il paye ceux qui le font (64). » Ouvrons une parenthèse. 
Ces textes illustrent bien un aspect de la médecine du temps. 
Le médecin ordonne, au sens actuel, en prescrivant régime et 
remèdes. Mais il ordonne, de plus, les actes des chirurgiens, 
qui sont « sous sa direction et dépendance (65) », suivant les 
règlements de la Faculté de Médecine de Paris. Les religieuses 
de Port-Royal, d’ailleurs, pratiquaient la chirurgie (66). On ne 
peut s’empêcher de sourire, en lisant dans la relation de la 
sœur Philerte de Sainte-Magdeleine, à propos de la Mère Angé
lique : « Un jour je lui dis que j’étais malade. Elle me dit : 
« Venez ma fille, que je vous saigne. » Elle me saigna, toute cou-
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chée qu’elle était, parce qu’elle se trouvait elle-même incom
modée (67). »

Revenons sur le Parallèle des Remèdes de l’âme avec ceux 
du corps. Il s’agit d’un catalogue minutieux de trente-six pages, 
consacré aux plaies. Leurs signes, leur évolution, leurs com
plications, leurs traitements les plus divers (onguents, emplâ
tres,* vin, huile, bouton de feu, caustiques, émollients, banda
ges, incisions, etc.) donnent lieu à des analogies morales et spi
rituelles littérales ; leur lecture en est très fastidieuse, car il 
y en a plus de soixante, qui apparaissent presque comme les 
caricatures de celles des œuvres de piété. Ce catalogue indi
geste, si tant est qu’on puisse vraiment l’attribuer à Hamon, 
n’était manifestement pas destiné à la lecture et à la publica
tion. Il devait tenir lieu de réserve, où l'auteur pouvait puiser 
pour ses ouvrages.

5. Rapports malade-médecin, malade-maladie

Plus intéressants sont les rapports psychologiques, sou
vent décrits, entre malade et médecin, et malade et maladie.

Hamon insiste sur l’obéissance du malade vis-à-vis du 
médecin, figure imparfaite de celle du chrétien devant Dieu.

« Que ferait Dieu d’une personne qui veut tout faire et qui 
se croit forte... Que ferait le médecin à un malade qui se veut 
guérir lui-même (68) ? »

Dans son traité De la Pénitence des Faibles il nous montre 
sa sollicitude pour les enfants malades.

« Un bon enfant et qui a du naturel, quoiqu’il n’ait rien de 
beau, quoiqu’il soit faible et quoiqu’il soit malade, si vous vou
lez, ne déplaît point pour cela ni à son père ni à sa mère et il 
n’y a rien qu’on ne fasse pour le guérir (69). » Ou encore : 
« Comme un père se met plus en colère quand on frappe et 
qu’on outrage un enfant qui ne fait que relever de maladie et 
qui est encore malade, de même Dieu pardonne moins le mal 
qu'on fait à ceux qui reviennent des égarements de leur vie 
passée (70). »

Il égratigne au passage les casuistes : « Il se trouve des 
auteurs casuistes qui ont tellement perdu toute honte qu’ils 
peuvent se vanter de faire rougir des médecins (71). »

Nous pouvons même prendre des leçons des défauts des
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malades. Ils aiment à se faire passer pour plus malades qu’ils 
ne sont. Faisons de même pour les maux de l’âme (72).

Dans les Traités de Pénitence, Hamon analyse avec finesse 
la conscience de la maladie, équivalent de la conscience de 
nos fautes. « Ce n'est pas assez que d’être malade, nous dit-il, 
pour sentir sa maladie. Car ceux qui ont perdu le sentiment 
ou qui n’en ont plus ne le sentent pas. » « Ce n’est pas assez 
que d'être malade pour désirer la santé. Car les frénétiques le 
sont et ne la désirent pas. »

Enfin « on s’aperçoit qu’on est malade et on ne souhaite 
la santé que par quelque chose de sain qui reste quand on est 
malade (73) ». De même, c'est en ayant le sentiment de notre 
mal, que nous demanderons le secours de Dieu. Découvrons 
nos plaies à Dieu, comme le pauvre montre ses blessures au 
médecin, il n’a pas besoin de paroles (74) ».

Dans ses prières pour les malades, Hamon relève la condi
tion du malade en la rapprochant de celle des martyrs. « O 
Dieu, qui avez enseigné qu'il se pouvait trouver des martyrs 
non seulement dans les supplices, mais encore dans les mala
dies (75). » Et surtout : « La foi et la maladie suffisent à un 
malade pour posséder Jésus-Christ en perfection (76). »

Voilà terminées les citations des thèmes médicaux traités 
par Hamon dans ses œuvres de piété. Ils constituent, à notre 
avis, un témoignage précieux sur la personnalité médicale de 
Hamon. Ils sont pourtant ignorés, à la suite, probablement, de 
Sainte-Beuve, qui a durement ridiculisé ce genre littéraire dans 
une note de son Port-Royal.

Il nous reste maintenant à vous faire part de quelques 
commentaires sur la manière et sur les intentions de Hamon 
dans ce type d’écrits.

Pour ce qui est de la manière, Besoigne résume bien l'opi
nion générale : « Tous les traités de piété de ce saint homme, 
nous dit-il, sont singuliers par la multitude d’emblèmes très 
ingénieusement tirés de la médecine (77). »

Certes, cette ingéniosité est évidente dans les allégories 
audacieuses de l'ECC. Dans les autres écrits, de rédaction pro
bablement postérieure, l'allégorie laisse en général la place à 
de simples illustrations médicales. L’ingéniosité tient moins 
alors à l’originalité des analogies médicospirituelles qu’à leur
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utilisation inattendue. Quand l’analogie est évidente, souvent 
Hamon l’évite. Ainsi, Laurent Blondel, l’auteur de la préface 
de la deuxième édition du traité De la Solitude, croit aller dans 
le sens de Hamon en insistant lourdement sur la similitude 
entre la solitude chrétienne et la protection contre les maladies 
contagieuses (78) ». Or Hamon n’en dit pas un mot dans le corps 
de l’ouvrage. De plus il ne cherche pas systématiquement les 
équivalences entre les phénomènes physiologiques et médicaux 
et les réalités morales ou spirituelles. Quand il y a discor
dance, il le dit et il rend aux choses spirituelles leur autono
mie. Hamon a su aussi éviter, le plus souvent, les discussions 
théoriques avec les termes de la médecine hippocratique ou 
de la médecine du XVII' siècle et leurs éléments, tempéra
ments, humeurs, vapeurs et esprits animaux. C’est pourquoi, 
le lecteur d’aujourd’hui remarquera dans cette partie de l’œu
vre du médecin de Port-Royal, autant le sens de l’observation 
et la finesse psychologique du praticien que l’ingéniosité de 
l’écrivain dans un genre passé de mode.

Pour ce qui regarde la grande ambition affichée dans la 
lettre de Le Maistre de Sacy : « Apprendre la théologie dans 
Hippocrate », il ne nous semble pas que ce fut le but suivi par 
Hamon dans ses œuvres de piété.

Sans doute a-t-il cherché à y faire découvrir Dieu sous 
différentes figures et en particulier celles des maladies des 
hommes suivant son principe que « l’âme ne peut contempler 
la vérité pure et la séparer de ces fantômes dont elle est revê
tue, en s’élevant au-dessus des sens (79) ».

Cependant la pédagogie théologique à partir d’Hippocrate 
doit être davantage cherchée dans les thèses médicales prési
dées par Hamon en 1659 et 1660 : An actio sine spiritu (80) et 
surtout An sana sanis (81) qui est d’ailleurs citée dans une 
lettre de Le Maistre de Sacy du 16 février 1660 (82). Dans ces 
thèses latines, le jeu consiste à développer des propositions 
d’hygiène médicale en apparence banales sous lesquelles le lec
teur averti saura découvrir des vérités théologiques chères aux 
amis de Port-Royal.

Le Maistre de Sacy ne cache d’ailleurs pas sa jubilation 
devant certaines expressions. Le sujet de la thèse An sana sanis 
ne paraît être que la transposition du sancta sanctis de la litur
gie : « Les choses saintes sont pour les saints », paroles abon-
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damment commentées par le Grand Arnauld lors des contro
verses sur la fréquente communion (83). Cet exercice ne sem
ble pas avoir été poursuivi dans les rares thèses auxquelles 
a collaboré Hamon après 1660. Il n’a pas été utilisé dans les 
œuvres de piété.

En fait, la démarche de Hamon, dans ces commentaires 
médicaux, apparaît plus simple et somme toute, naturelle. Il a 
cherché à nous édifier en nous livrant le fruit de son expé
rience où se mêlent, de façon originale, les connaissances médi
cales de son époque, ses observations et ses soucis de praticien, 
son imagination de savant lettré, son esprit de pauvreté et de 
charité de solitaire chrétien.

Sans doute, ainsi, a-t-il été un écrivain et un médecin spi
rituels, au sens où il l’entendait, car il a écrit :

« Je crois qu'on pourrait devenir spirituel, si dans le même 
temps qu’on a soin de servir ses frères au-dehors en leur ren
dant les devoirs de la charité, on aurait soin aussi de servir 
l’Eglise en dedans et de lui être fidèle en s’occupant, devant 
Dieu, à le remercier pour Elle et à prier pour ses besoins (84). » 

Cette spiritualité de médecin chrétien est rassemblée dans 
son émouvante prière à Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Seigneur,
Je vous confesse que je ne suis point médecin,

Et qu’il n'y a dans ma maison ni pain, ni vêtement,
Afin que vous-même ayez pitié de mes malades 
Puisqu’ils sont comme des malades sans médecin.
Ils sont à vous, Seigneur, et vous me les avez donnés. 
Sauvez-les en votre nom, afin que la santé parfaite, qu'ils rece
vront, soit attribuée à la miséricorde d’un Dieu et non à la 
gloire d'un homme.
Je vous confesse, mon Dieu, qu’un ignorant 
Ne devrait pas être le médecin des Rois et des Reines 
Ni un orgueilleux des humbles 
Ni un impudique des vierges,
Mais vous qui pouvez tout, mon Dieu,
Rendez-moi humble et chaste, patient et doux,
Afin que vous seul receviez la gloire de ce ministère que 
j'exerce, lorsque les malades rentreront par votre grâce dans 
la convalescence, non seulement pour vivre mais encore pour 
faire pénitence et pour vous louer (85).
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