ANGELIQUE DE SAINT-JEAN
OU L’ESPRIT DE RESISTANCE

par Pierre MAGNARD

Comment la seconde génération des disciples de M. de
Saint-Cyran a-t-elle pu ne point déchoir et relever le défi d’un
aussi sublime héritage que celui de la premiere Angélique,
de la Meére Agnés, d’Antoine Amauld, de MM. Lemaitre et
d’Andilly, de Singlin et de Sacy ? Un brutal changement de
conjoncture devait contraindre Port-Royal a ce « renouvelle-
ment», dont D’enseignement cyranien faisait la condition de
la survie de I’dme. La premiere génération avait été¢ celle de
I’offensive réformatrice, la seconde serait celle de la résis-
tance a la persécution. Le charisme conquérant et 1’ardeur
persuasive des premiers devaient se muer, chez celles et ceux
qui ¢étaient 1’objet de contraintes par corps et d’incessantes
tortures morales, en une plongée a lintérieur de soi et a un
examen toujours recommencé tant des motifs que des raisons
que Dlon pouvait avoir de résister. Sur quel fondement cepen-
dant ces religieuses que [’on a arrachées a leur cloitre, sépa-
rées, exilées, emprisonnées, condamnées au silence, privées
des sacrements, vouées a I’opprobre de toute 1’Eglise, vont-
elles faire reposer leur certitude ? Quelle assise pourront-
elles trouver, et a quelle profondeur, en un cceur que hantent
désormais le scrupule et [Dinterrogation ? Quelle demeure
mystique enfin, quelle maison les pourra, dans la dispersion
physique et le secret qui les aliéne, spirituellement rassem-
bler ? S’il devait appartenir a I’irénique Mére Agnes de rester,
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tout au long de la grande épreuve « un jardin fermé et une
fontaine scellée» (Relation de Captivité, p. 156), il reviendrait
a Angélique de Saint-Jean, femme de cceur mais aussi fem-
me de téte, menant le combat contre la signature, soutenant
Arnauld, exhortant Sacy, galvanisant 1’énergie de ses sceurs,
de porter la «maison d’argent», dont sceur Flavie elit voulu
frauduleusement  s’emparer, et d’incarner ainsi ’esprit de
résistance.

Qu’entendre ici par « résister »? « On contraint a résister
quand on commande des choses qui ne se peuvent pas faire
en conscience » (ici., p. 217). Astreinte a son veeu d’obéissance,
habituée aussi a chercher la volont¢ de Dieu dans 1’événe-
ment quelque contraire qu’il soit, la religieuse ne semble
gucre formée a la résistance. 11 faut I’hypothése d’un conflit
entre ce qu’on lui commande et ce que requiert sa conscience
pour que le probléme se pose. En ce cas, « I’obéissance aveu-
gle » (ici, p. 226), bien loin d’étre une justification, constitue
une faute, puisqu’elle entraine [’aveuglement de la conscien-
ce. Il est du ressort de celle-ci, donc de son devoir, de juger
de ce qui est ordonné afin de ne s’y soumettre qu’a bon
escient. Entendons qu’une distinction sera établie entre les
questions de dogme, ou le magistére se doit de prévenir la
conscience en raison méme de son infirmité, et les questions
de fait qui sont de la seule compétence de la conscience. Si
la signature du Formulaire mérite examen, c’est que, portant
sur la présence matérielle des cing propositions dans Jansé-
nius, elle reléve de la créance de fait et non de la foi reli-
gieuse, que I’Eglise n’est point infaillible sur ces questions,
qu’il appartient a la, conscience et non au magistere d’en
décider. Angélique ne cesse de redire qu’elle ne peut se pro-
noncer « contre sa propre lumiére » (p. 172) ou encore « con-
tre la lumiére de sa propre conscience » (p. 136) qui, pour
étre naturelle, n’en est pas moins autorisée en ce domaine.
Le «doute», qu’elle oppose alors et qu’elle dit pur de tout
« scrupule », est tout intellectuel : « Le doute que je dis qui
m’arréte n’est autre que le défaut de «cette foi humaine que
je n’ai pas, touchant le fait qu’il faut assurer par une sous-
cription publique » (id., pp. 167-168). Il serait dés lors pour le
moins inconséquent de signer, pour ne pas dire parjure, si
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I’on s’avise que souscrire publiquement c’est jurer. Notons que
le doute est proportionné a [D’enjeu, d’autant plus sourcilleux
que cet enjeu est plus considérable. On comprend que I'on ait
tenté, pour faire fléchir les plus opinidtres, de présenter la
signature comme une « bagatelle » (p. 228), voire comme une
« chose indifférente » qu’il serait insensé¢ d’avoir en consi-
dération quand on est banni, astreint a résidence, privé des
sacrements, menacé d’excommunication. Aussi Angélique ne
manque-t-elle pas de rappeler que sont en cause « la vérité
et la justice » : a-t-on seulement le droit de jeter le soupgon
sur D’ceuvre de Jansénius, en attribuant a celui-ci la pater-
nit¢ des cinq propositions? L’appel a la «conscience», com-
me instance de jugement et de décision, s’impose absolu-
ment : les religieuses doivent « ouvrir les yeux et rentrer
dans leur cceur pour voir si elles ont des raisons suffisantes

de jurer» (id., p. 205).

A quel niveau se situe ce libre examen, quelle instance
discriminante fait-il intervenir, quelle en est [’exacte autorité,
de quel ordre est la certitude engagée ? Angélique fait pro-
fession de fidélit¢ a la vérité et a la justice ; ses apologistes
parlent de « fermeté » et de « magnanimité » ; ses censeurs
préférent utiliser le mot de «générosité», qui sent trop son
Descartes pour ne point évoquer une vertu bien séculiere et
bien humaine. Que le « témoignage de I’Esprit-Saint » se
fasse par le truchement de la conscience chrétienne, que la
lumiére de celle-ci soit « une étincelle de feu de la charité et
de la vérit¢é que Dieu par sa grace a mise dans notre cceur »
(id., p. 168) ne fait pas de difficult¢ tant qu’aucune Ilézarde
n’est apparue entre la « volont¢é de Dieu » et le « témoignage
que nous rend notre conscience » (a Arnauld, 15 mars 1666) ;
'un juge en effet de l’autre et ils se portent caution récipro-
quement. Qu’en revanche une distorsion apparaisse  entre
I'un et l’autre, comme c’est le cas dans le drame de la signa-
ture, ni la volont¢ de Dieu n’est manifeste, ni le témoignage
de la conscience n’est certain. «L’obéissance passive», que
d’aucunes  recommandent, ne traduit que 1’obscurité dans
laquelle se cache la volont¢ d’un Dieu qui, hors la foi, ne nous
oblige que dans les limites de notre conscience. Jusqu'ou
cependant celle-ci se peut-elle prévaloir du vrai, elle qui, hors
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la lumiére divine, n’est que ténebres, quand « il n’y a rien qui
soit plus sujet a Derreur que notre esprit » (a2 Mere Gelée,
oct. 1664) ? La conscience enfin n’est pas l’ame tout entiére,
dont les « secrets replis » cachent « tout ce qu’elle n’a jamais
peut-étre connu ou ce qu’elle a ét¢ bien aise de ne point voir »
(lettre de juin 1670). L’épreuve de Ila réclusion aux Annon-
ciades va justement étre cruciale pour Angélique de Saint-
Jean, car en cette solitude et cet abandon, ou sa force d’esprit
est réduite a s’exercer sur ses propres pensées, elle va devoir,
sans obédience ni communion, sans conseil ni directeur,
prendre seule — et dans quel isolement — la charge de toutes
ses décisions.

L’¢épisode a ¢été rapporté dans la Relation de Captivité
puis dans la correspondance avec Arnauld, comme si Angé-
lique n’en finissait pas de vivre cette tentation au désert. On
se souvient que par le truchement de la supérieure des An-
nonciades et de Mme de Rantzau, Péréfixe fait le siege de la
recluse pour obtenir sa chute. Aux arguties succede la me-
nace de ne pas lui rendre ['usage des sacrements, voire méme
de la frapper d’excommunication. Devant la fermeté de Ila
résistance, 1’attaque se fait plus sournoise : les unes apres les
autres les sceurs dispersées auraient signé et il n’est pas jus-
qua la Meére Agnés qui n’y serait maintenant disposée. De
telles informations ne seraient-elles pas capables d’emporter
les derniéres assurances d’Angélique en brisant le lien mys-
tique qui la relie a ses compagnes ? Voild, en toute éventua-
litt, qui va permettre de juger de I’ancrage de la confiance
de notre héroine et du fondement de sa certitude.

Angélique est au comble du désarroi : « Je n’ai de ma vie
rien senti de pareil et je crus que j’en mourrais. Je ne pouvais
plus respirer et mon pouls était tout renversé de [’agitation
d’esprit épouvantable ou je fus plusieurs heures. Car ce ne
fut seulement pas la persuasion qui me troubla mais ce fut
des pensées si accablantes sur la conduite terrible de Dieu
s’il le permettait, que j’appréhendais le naufrage de ma foi,
tant cette tempéte 1’avait agitée... Si Dieu a qui je tachais de
me tenir ne m’e(it tenu la main, j’allais me noyer par [I’hési-
tation de ma foi» (Relation, pp. 155-156). Comment Dieu
pourrait-il permettre que la plus pure et la plus haute figure
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de Port-Royal, la mére Agnes elle-méme, se démente et se
parjure ? Il est remarquable que le doute ne porte pas un
instant sur D’opportunit¢ ou I’inopportunit¢ de la signature
mais sur la Providence de Dieu. Autrement dit, la question
de fait, relevant de la créance humaine, n’est méme pas
posée ; en revanche, la foi dans la conduite par Dieu des
événements de ce monde est mise en cause : Dieu ne peut
trahir les siens qui lui sont demeurés fideéles, en leur déro-
bant le secours de sa grice, sans lequel ils ne sauraient tenir
bon. L’argumentation est d’une parfaite rigueur logique: Ia
créance humaine est intacte, la foi divine est emportée : « Ce
n’étaient que ma foi et mon espérance qui étaient attaquées
par cette tentation, non que je fusse en rien ébranlée par
I’exemple de la mere Agnés quand elle aurait signé » (id,
p. 157). Témoignage exemplaire d’une libert¢é d’esprit qu’au-
cune épreuve ne peut ébranler !

Angélique reviendra plusieurs fois sur cet épisode, com-
me si la tentation, aux heures ou la harcélent Péréfixe puis
Harlay, se répétait indéfiniment : « Je me souviens, é&crit-elle
a Arnauld, que j’ai omis avec dessein dans cette relation une
peine qui me tourmenta I’esprit dans le commencement et
qui me revient quelquefois, que j’y ai appelée avoir vu les
portes ténébreuses et les portes d’Enfer, sans m’expliquer ;
car proprement ce n’est qu'une vue d’esprit qui ne trouble
rien au-dedans, mais dont la seule présence est horriblement
pénible. » La tentation est lancinante, résurgente, récur-
rente : « C’est comme une espéce de doute de toutes les choses
de la foi et de la Providence », doute que [’on entretient a
« raisonner » sur lui, car alors on « donne plus d’entrée a Ia
tentation», doute aussi que 1’on ne maitrise pas, car «c’est
quelque chose qui se passe dans D’esprit sans quasi qu’on 1’y
discerne ». La tentation est donc une intruse, une pensée qui
nous est étrangere . quelque pénible qu’elle soit, « elle ne
trouble rien au-dedans » ; elle signifie pourtant que la foi
est « attaquée », « sans aucune défense » contre ce qui la
ronge comme si cette foi souffrait d’un « manque » ou d’un
défaut. L’analyse est d’une remarquable lucidit¢ : forte contre
toutes autres tentations — celles de chair, celles de [D’orgueil,
celles de la vanité — la foi est faible ici d’une carence qui lui
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est propre et dont cette tentation est 1’indice, tandis que la
certitude naturelle de la conscience reste inébranlable. On
reléverait maintes notations dans la Relation de Captivité de
cette certitude de soi que rien n’entame et dans laquelle
Angélique trouve sinon la « j oie » du moins le « repos », au
milieu des plus douloureuses ¢épreuves. Ancrée dans cette
certitude, la résolution d’Angélique de ne point consentir a
quelque  accommodement demeurera inébranlable. Si  Angé-
lique tient bon, 1’orage pourtant continue, frappant la mal-
heureuse dans ses affections les plus chéres — on sait le lien
privilégié qui l'unit a la mére Agnés — comme dans son
amour et dans sa confiance envers son Dieu. Elle n’est plus
qu’entendement lucide qui ne sourcille pas sur les questions
de fait et volont¢ tendue qui ne saurait broncher ; et c’est
alors que se produit la rémission : « Enfin, aprés bien du
temps, bien des larmes et des cris plutot que des priéres,
tout en un moment Dieu rendit le calme a mon esprit par
un mouvement si fort qu’il me donna de m’appuyer sur la
vérit¢é de ses promesses par une foi aveugle qui ne cherche
pas des preuves et des expériences, parce qu’elle doit avoir
un fondement immobile qui est la parole de Dieu» (Relation,
p. 157). Dieu a répondu a I’appel par le don de sa grace. La
rémission des souffrances s’effectue alors en deux étapes :

a) le retour d’une foi aveugle en matiere de Providence ;

b) la conjonction de la foi divine et de la certitude naturelle
dans la conscience : « Il y a un ordre admirable dans ce qui
ne nous parait qu’une confusion et qu’un désordre et il faut
attendre que tout I’ouvrage soit fini pour en voir les propor-
tions et les beautés. »

La rigueur d’Angélique de Saint-Jean nous semble abso-
lument sans défaut. On s’étonne de la réserve que M. Jean
Orcibal parait sur ce point trahir malgré son admiration
pour une si noble figure : « Elle s’apercut alors, dit-il, que
la résolution de se former et de se conserver personnelle-
ment sa religion la mettait en danger de n’en avoir plus du
touty» (Port-Royal entre le Miracle et [’Obéissance, p. 121).
Nous serions plutét du sentiment de Sainte-Beuve quand il
écrit : « Il y a des tentations et des doutes qui prouvent des
ames débiles, il y en a qui prouvent des ames fortes... Oui,
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malgré la solidit¢é de sa foi, la mére Angélique a eu quelques
moments et quelques assauts de doute, et de ce doute absolu
qu’avait connu Pascaly (Port-Royal, V. p. 137). Méme réso-
lution, méme agonie, méme rémission. Il conviendrait ici de
rappeler le réglement du temps et de I’espace de la recluse,
sa judicieuse économie des travaux et des jours, son rituel
méticuleux, qui lui permettent de faire prévaloir [I’habitude
et faire revivre, comme par incantation, les croyances et les
observances de toute sa vie passée ; ainsi disposera-t-elle la
machine au retour de la grace et aura-t-elle raison des ruses
du démon. Le silence d’un Dieu, qui ne se fait plus sentir au
ceeur, n’est pas la preuve de son absence.

Décisive pour Angélique, cette expérience « aux portes
de T’enfer » devait déterminer les grandes lignes de sa
conduite, quand elle reprendrait ses charges a Port-Royal.
Quelle régle d’abord se donner a I’endroit des « signeuses »
qui venaient a repentance ? Angélique écrivait déja en
octobre 1664 : « Dieu ne donne pas a tous les mémes lumicres
et je n’en ai point jusqu’ici qui puissent assurer la conscience
sur le sujet dont il s’agity (& Meére Gelée). A sa sortie des
Annonciades, elle écrira a Arnauld : « Je ne vois pas d’autre
différence entre celles que Dieu a soutenues et celles qui se
sont abattues que la différence qui se rencontre entre deux
personnes qui viennent ici par le méme chemin dans deux
carrosses dont 1'un verse et 1’autre ne verse pas.. Si l'une est
plus heureuse elle en est redevable & celui qui I’a mieux
conduite et non a sa propre industriec, et en doit étre plus
portée a avoir compassion de la chute des autres qui pouvait
lui arriver comme a elle, si elle et ¢été abandonnée du
secours de celui qui est mieux nommé dans ces rencontres,
ou l’on est abandonné de tout... parce qu’on y éprouve sensi-
blement que c’est lui seul qui nous y porte dans notre fai-
blesse et qui nous conduit dans notre ignorance par une

voie qui n’est bien connue que de lui » (a Arnauld, juillet
1665).

Comment dés lors allier cet abandon & la providence
divine et Desprit de libre examen tant celui-ci semble borner
I’obéissance ? De fait, si Angélique professe la toute puis-
sance de la grace, elle affirme avec non moins de force les
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obligations de la conscience envers la vérité. Il est trop facile
de se réfugier dans « I’obéissance aveugle » ; celle-ci « a perdu
son crédit... pour avoir voulu étendre ses limites trop loin »
(& Arnauld, 9 avril 1666). «Trop loin» en effet quand elle
entend supplanter le jugement lui-méme : [’obéissance est
alors « aveugle » parce qu’elle devient la principale cause
de notre aveuglement. « C’est une chose effroyable comme
I’esprit est ingénieux a chercher de quoi se tromper, quand
on commence a s’affaiblir » (a Arnauld, décembre 1665). Il
n’est pas jusqu’a la priere que nous adressons a Dieu pour
qu’il nous donne sa Ilumiére qui ne contribue a nous main-
tenir dans les ténébres : cette priere suspend le jugement et
entretient le doute tant en ce qui concerne la foi qu’en ce qui
regarde la pratique. Et 1’on va voir Angélique donner des
régles qui réglementent la priere que nous faisons a Dieu de
nous é&clairer, qui limitent [’obéissance a son domaine propre,
qui autorisent la résistance quand on y est contraint par une
«obligation de justice», qui déterminent dans quels cas [’on

est str de devoir porter sa croix.

Faut-il voir en effet la volont¢ de Dieu en tout événe-
ment ? Ce serait souvent s’interdire de combattre. Il est des
cas ou il faut consentir, d’autres ou il faut refuser, mais cette
derniére attitude exige que ’on ait de « suffisantes raisons »
de dire «non» : «J’ai besoin tous les jours de chercher des
motifs et des raisons pour me faire avoir de la dévotion a
toutes ces oppositions et résistances qu’il faut faire a tout, et
en effet j’ai cru en avoir de solides » (2 Arnauld, 9 avril 1666).
La recherche de ces « motifs » et « raisons » suppose certes
que l'on demande & Dieu qu’il nous éclaire, mais il ne fau-
drait pas qu’une telle priére occasionne la suspension de
notre jugement et nous incite a douter. Prier Dieu qu’il nous
éclaire « ne suppose pas que nous ayons aucun doute dans
la Religion ni aucune incertitude de ce que Dieu demande
de nous dans [D’occasion présente » (a Arnauld, 1666). Quand
« plusieurs circonstances ne sont pas également assurées ni
évidentes » — c’est le cas dans la présente conjoncture — il
est « périlleux d’ouvrir les yeux aux raisons qui rendent Ia
chose moins certaine » (id.). « On s’expose en effet a la tenta-
tion dés qu’on y envisage quelque doute... De I’'un on va a
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I’autre presque insensiblement quand on ne se tient pas fer-
me dans la connaissance que l’on a de cette affaire » (id.).
Angélique invoque ici sa propre épreuve quand, enterrée
vive aux Annonciades, elle n’avait de rapport au monde que
les spécieuses arguties de ses adversaires: «J’ai peur que
vous ne sachiez point tous assez combien il faut peu de cho-
ses au démon pour tenter d’affaiblissement et pour obscurcir
I’esprit, quand on est dans cet effroyable abandonnement
ou nous avons ¢été. Je 1’ai entrevu plusieurs fois dune ma-
niére effrayante et nos sceurs qui y sont tombées en parlent
d’une maniére qui fait peur. Les moindres choses qui
n’avaient fait nulle impression, quand on les avait oui dire,
reviennent et en font une terrible en ce temps-la » (id.). Plus
qu'au Nicole des « petites pensées » c’est au Duguet du
Traité des Scrupules qu’on croit déa avoir affaire. Les
meilleurs préceptes doivent é&tre soumis a la considération
de lopportunit¢ . ainsi « Iapplication particuliere » de « la
régle » qu’il faut demander a Dieu sa lumiére a « 1’occasion
présente»... «parait si dangereuse pour plusieurs personnes,
surtout dans un temps de tentation... qu’il est fort a souhaiter
d’éviter les occasions ou il faut parler de doute» (id). D’ou
cette prudente prescription de « se tenir seulement dans les
termes généraux » en priant « pour demander a Dieu Ila
grice de connaitre de plus en plus sa volont¢ et la force de
I’accomplir avec fidélité et persévérance» (id.).

Cette attitude témoigne du caractére imprescriptible de
la libert¢ qu’a la conscience duser de son discernement pour
décider et pour agir. La conscience a en charge les droits de
la vérité et de la justice ; jamais elle ne transige avec eux.
Angélique le répéte sans cesse : « Si l’on peut user de vio-
lence, nous n’y résisterons pas, mais nous ne contribuerons
en rien a une chose qui nous parait injuste » (a2 Amauld,
23 février 1666). S’il est de régle que 1’on porte sa croix et que
I’on « embrasse sans distinction et sans résistance » toute
occasion d’humiliation, « néanmoins on nous a fait entendre
que sans blesser cette disposition..., il ne fallait pas laisser
de s’opposer a [D’injustice autant que les lois le permettent,
parce que ce nous était une obligation de maintenir les droits
d’une communauté qu’on veut opprimer et que ce serait en
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quelque sorte consentir a I’injustice que de ne s’y opposer
pas» (& Arnauld, juillet 1666). 11 va donc falloir discerner,
entre les violences qu’on nous peut faire, celles qui offensent
la vérité et la justice de celles qui ne visent qu’a nous éprou-
ver : « Ne fautsil donc point faire de différence entre les
choses ou il faut maintenir nos droits par 1’amour de la jus-
tice et celles qui, n’étant que de pures violences, ne tendent
qu’a nous faire souffrir et a nous mater, ne préjudiciant a
rien sinon a notre commodité et a notre santé» (id.). .. «ll
faut étre contrainte par une obligation de justice pour pou-
voir se dispenser de la loi qui nous commande de présenter
l’autre joue a celui qui nous a frappé » (ici.). L’esprit de résis-
tance mn’est pas un esprit d’orgueil, il ménage |’obligation
d’entrer dans DI’humilit¢é par les humiliations et cette humilité
le renforce dans le respect de 1’obligation de justice. Ces
deux obligations se confirment et s’authentifient I'une [Iau-
tre : il sied a I’humilit¢ d’étre intraitable quand la justice et
la vérité sont menacées : « Je vous supplie, demande Angé-
lique a Arnaud, de me confirmer cette régle si elle est
bonne : qu'ou il ne s’agit que de souffrir sans préjudice de
nos droits, il n’y a qu’a souffrir de bon cceur et sans se plain-
dre ; car cela n’est nullement défendu nulle part et je le
trouve au contraire commandé partout ; et que quand il faut
défendre la justice et nos droits parce que nous y sommes
obligés, il faut le faire courageusement sans se mettre en
peine de ce qui en arrivera et. si ’on en sera plus maltraitées »
(id). L’esprit de résistance ne menace donc pas [’humilité,
bien au contraire ; car si lon doit soumettre 1’amour-propre
aux humiliations on ne doit en revanche jamais laisser
« humilier la vérit¢ » ni la justice. En cette année 1666 préci-

\

sément, dont sont datées les lettres a Arnauld sur ce théme,
I’humble Sacy devait étre contraint a faire preuve d’hérois-
me pour I’honneur de la vérit¢ : le 1" octobre, il était incar-
céré a Vincennes et l’on sait, par Fontaine, le billet par lequel
Angélique, sa dirigée, l’exhorte avec wune incroyable véhé-

mence afin qu’il soit témoin jusqu’au martyre.

Angélique peut des lors offrir a ses sceurs les critéres de
discernement les plus sfrs. A ces religieuses que [’on prive
indliment des sacrements, le pain eucharistique est lui-méme
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une tentation, quand I’accommodement proposé par M. de
Péréfixe fraude I’obligation de vérit¢é et de justice. Il faut
avoir le courage de s’en abstenir, comme aussi de se priver
de la paix d’une absolution et méme de cette respiration de
I’ame qu’est la louange divine au cheeur de chant. A chacune
de savoir que la volont¢ de Dieu coincide avec le témoignage
que lui rend sa conscience. Pour le reste, « la régle... est de
supposer: 1) que nous ne savons point si Dieu veut que nous
soyons délivrées ; 2) que s’il le veut, il peut le faire et a en
sa main tous les moyens ; 3) que quand on ouvre quelque
voie mais qu’elle blesse quelqu’une de ces régles et n’est pas
tout a fait droite, cela veut dire que ce n’est pas lui qui nous
I’offre et nous ne voulons de salut qui ne vienne de Iui ;
4) que Dieu ayant ses temps et ses moments marqués pour
toutes choses, lesquels nous ne connaissons point, c’est une
marque que son heure n’est pas encore venue, quand lui-
méme n’ouvre pas la porte de notre prison et qu’il en faut
rompre la serrure pour nous en tirer en violant quelque point
de la discipline» (a Arnauld, 15 mars 1666). La violence, on

le voit, n’est pas ou I’on pourrait croire ; elle consisterait a
souscrire aux accommodements de M. de Péréfixe, non a lui
résister : « Nous sommes toujours appelantes de toutes les

injustices que 1’on nous fait et nous n’en désisterons point
quon ne nous ait rétablies dans nos droits. Jusque-la, je crois
que toutes seront fermes a ne pas relacher» (id.).

Angélique a non seulement des raisons suffisantes pour
tenir téte, elle se donne les moyens de résister. « Persuadé
quil y a du scrupule dans cette résistance », |’archevéque
revenant a la charge offre les sacrements en échange d’une
signature fait de loin peser la menace de I|’excommunication,
laisse entendre qu’il pourrait se contenter d’un consentement
tacite, mais qu’il pourrait aussi disperser « une communauté
qui résiste a I’Eglise » pour remettre chacune « dans le rang
de simples fidéles ». Pourtant ni la simonie, ni le chantage,
ni la séduction, ni la dispersion n’ont raison de notre « rai-
sonneuse » qui interjette appel de tous les jugements
« Pourrait-on moins que de Ilui demander une sentence par
écrit qui révoque les premicres ; et sur son refus refuserait-on
les sacrements ? les devrait-on accepter, sans qu’il nous réta-
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blit en méme temps dans le cheeur, et ne devrait-on point
tenir ferme a lui demander qu’aprés nous avoir flétries publi-
quement par cette espéce d’interdiction, il n’est pas raison-
nable de ne nous rétablir qu’en cachette et qu’il doit selon
les formes justifier ceux qu’il absout» (id.).

I ne suffit pourtant pas, pour résister, d’énoncer des
régles de direction de I’esprit ; il faut encore suppléer, par
une discipline particulicre, a la situation d’exception engen-
drée par une telle attitude. Que peut-il advenir d’une commu-
naut¢t qui n’admet d’autre obédience que spirituelle, d’autre
fondement que le témoignage de la conscience, d’autre lien
qu'une communion silencieuse ? Angélique confesse a An-
toine Amauld (9 avril 1666) de quelles dissensions se paie
cette résistance : « L’obéissance aveugle a perdu son crédit
et pour avoir voulu étendre ses limites trop loin, on I’a
exclue de ses prétentions légitimes en beaucoup de choses. »
La liberté de UDesprit est le privilege des ames fortes et non
I’apanage de celles qui cherchent sécurit¢ dans la soumis-
sion a la regle : « Il est difficile, poursuit Angélique, de
reprendre un oiseau qui est une fois échappé de sa cage. Je
ne dis pas bien et je me reprends, corrige-t-elle toutefois, car
il me semblerait que j’accuserais quelquune de vouloir
secouer le joug de Il’obéissance; or ce n’est pas cela; je ne
prétends dire autre chose sinon que [Dinclination naturelle
de Desprit humain étant d’aimer sa liberté et d’agir par son
jugement, il faut beaucoup de travail ou wune longue ¢éduca-
tion pour le réduire & une simplicit¢ et une docilit¢é qui a
toujours été  extraordinaire dans la maison ; mais quand
l’occasion a oblig¢é a ouvrir davantage les yeux et de se
conduire plus par soi-méme, celles qui étaient moins par
vertu que par habitude dans cette disposition, ne sauraient
presque plus y rentrer et croient méme que cela n’est pas
avantageux. Je ne sais ce qui en est : tout ce que je crains
est que n’y ayant rien de plus différent que [’ancienne
conduite de la maison, cela en altére bient6t I’esprit. » Crain-
tes légitimes de la part de celle qui semble déa porter la
charge de la maison, avant méme d’en étre [’abbesse, au
temps de la derniére persécution ! Pour [’heure, il s’agit de
maintenir I’unité de toutes les sceurs, de celles qui toujours
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refusérent de signer comme des repenties. Des régles disci-
plinaires sont adoptées : ainsi que toute décision doit étre
prise de concert, comme lorsqu’on eut a se prononcer sur
I’opportunité d’une visite de [D’archevéque et de sa suite a
Port-Royal des Champs : « Pour ce qui est de la disposition
de la communauté, nous n’avons pas fait un pas que de
concert. On en assembla la plus grande partie pour leur dire
ce que mandait M. I’archevéque et savoir leur sentiment sur
la réponse qu’il y avait a faire. Tout d’une voix, on exclut que
cette visite serait dangereuse et qu’il était a souhaiter de Ia
pouvoir  détourner. Plusieurs voulaient qu’on refusit nette-
ment de parler a ces personnes. Enfin on prit ensemble la
résolution qu’on a exécutée » (a Amauld, 9 avril 1666). Le
corps se remembre dans ['unanimité, mais son unité mys-
tique doit s’éprouver dans une cohésion physique, quand le
partage du pain et ['unisson des voix sont interdits, et c’est
I’émouvante évocation de ce choeur muet dont le silence im-
posé est un puissant cri devant Dieu : « Nous faisons les mé-
mes cérémonies aussi ponctuellement toutes ensemble que
si nous mélions nos voix. L’on se baisse, ’on se tourne, 1’on
se léve, I’on se met a genoux toutes ensemble, et cela moyen-
nant un petit signal que donne celle qui préside pour régler
quand il est temps de faire ces cérémonies ; et au milieu de
cela l’on n’entend quun profond silence qui imprime un
respect extraordinaire pour la présence d’'un Dieu a qui I’on
chante un cantique si nouveau et si différent de 1’usage des
hommes, parce qu’il n’y a que lui seul qui entend le langage
du cceur, la pensée de I’esprit et I’harmonie de la charité qui
est toujours juste quand la vérité en régle la mesure ; autre-
ment le zeéle sans science et [’obéissance aveugle font un
grand désaccord, quand on croit rendre service a Dieu en
faisant mourir ceux qui lui appartiennent » (& M. de Luzancy,
27 septembre 1665). Belle mani¢re de faire taire ces disputes,
de couper court a ces captieuses objections dont on n’est pas
toujours sur de rester maitre, de supposer une entente d’au-
tant plus parfaite qu’elle va sans dire ! Les bases de la com-
munauté sont retrouvées, non pas dans une discipline faite
d’habitudes non plus que dans une obéissance aveugle, mais
dans cette harmonie de la volonté, de [Iintelligence et de
I’amour impossible si la vérité n’en régle la mesure. Parado-
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xalement, 1’esprit de résistance aura restauré ['unité mo-
nastique.

Le souci de celle qui avait été maitresse des enfants puis
des novices avant de devenir prieure puis abbesse avait
toujours été  d’instaurer sur des fondations véritables ce
qu’elle appelle sans cesse «notre Maison». Angélique de
Saint-Jean sait, cette maison batie de pierres vives dont la
dispersion fait la ruine. Aussi mettra-t-elle, au temps de la
grande persécution, 1’accent sur le fondement mystique de
cette unit¢ : « C’est Dieu qui rassemble dans une méme de-
demeure ceux qui sont unis dans le méme esprit.. Il nous a
marqué cette demeure fixe quand il nous a dit en la personne
des apétres : « Demeurez en mon amour » (& une demoiselle,
aout 1665). Que I’amour de Dieu soit la demeure qui rassem-
ble les enfants dun méme pére n’empéche qu'on cherche
a cette maison une assise charnelle. Quel en sera le site, le
terroir, 1’horizon ? On sait [D’attachement d’Angélique de
Saint-Jean, quand Port-Royal de Paris tombe aux mains des
signeuses, a sa maison des Champs, ou elle trouve refuge en
1661 avant d’y célébrer la « féte de la dédicace » en cet éton-
nant 3 juillet 1665, jour de la libération des captives et de
leur réunion : « C’est ici la maison de Dieu, conclut la Relation
de Captivité, qui est solidement batie et fort bien fondée, puis-
qu’elle est appuyée sur la pierre» (p. 278). Tel est «l’édifice
spirituel... bati de pierres vivantes que Dieu a rassemblées
de divers lieux en cette profonde vallée » (p. 277). Pourquoi
ici plutét qu’ailleurs ? Y conviant son pére, le vieil Amauld
d’Andilly, pour un ultime pélerinage, elle dira : « On serait
plus fort dans notre vallée qu’ailleurs, parce que notre Dieu
est le Dieu des Vallées, c’est-a-dire des humbles et qu’il assiste
davantage ceux qui sentent leur faiblesse et qui cherchent
leur assurance dans 1’éloignement et la fuite » (&2 Amauld
d’Andilly, 12 février 1672). L’esprit de résistance, que conforte
et purifie D’humilité, n’est-il pas le secret de la pérennité
d’une maison contre laquelle ne saurait prévaloir le pic
méme des démolisseurs de 1710, puisqu’une étrange fidélité
veut qu’elle renaisse, d’age en age, de ses ruines ?

L’esprit de résistance est donc le souffle puissant qui fait
renaitre la maison de ses cendres. Il est fait de vigilance et
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d’oraison : « Veillez et priez, en ne séparant point ces deux
choses, de peur que la vigilance ne devienne superbe sans
oraison et que l'oraison ne devienne paresseuse sans Vvigi-
lance » (& la Meére de Maurisse, 6 novembre 1672.) Voila qui
compose toute la physionomie de mere Angélique de Saint-
Jean, tout enticre abandonnée a Dieu sans que cet abandon
la prive de l'usage en son ordre de son jugement. « Il n’y a
rien qui honore tant Dieu, écrit-elle a Gilberte Périer a la
mort de son époux, que de se soumettre ainsi sans raisonne-
ment a sa volonté, dont la sagesse et la justice sont au-dessus
de nos raisons» (6 mars 1672), mais lorsqu’il s’agit de choses
qui relévent de notre jugement, nous ferions injure a Dieu de
ne point en décider selon notre conscience. Cette double
détermination délimite la demeure que nous assigne la Provi-
dence ; a deux demoiselles qui déplorent de ne pouvoir en-
trer a Port-Royal, Angélique écrit: «J’aurais  appréhendé
pour vous si vous fussiez demeurées dans un lieu d’ou il
parait que I’Esprit de Dieu s’est retiré. Et comme il change
sa conduite en divers temps, il est arrivé en celui-ci qu’au
lieu que l'on conseillait aux filles touchées de Dieu de sortir
de la. maison de leur Pére pour aller chercher leur slreté
dans les maisons religieuses, comme Lot quitta autrefois une
petite ville ou il s’était réfugié pour se mettre en slreté sur
la montagne, l’on est contraint aujourd’hui, comme au temps
de Noé, d’abandonner meéme les plus hautes montagnes pour
s’exposer dans une petite arche sur les grandes eaux, parce
que le déluge est si universel, qu’il y a moins de péril parmi
les vagues du monde, pourvu qu’on s’en tienne en la protec-
tion de Dieu et qu’on n’abandonne pas la Croix, qu’a demeu-
rer dans ces lieux de retraite qui paraissent hors d’atteinte
aux autres tentations, mais ou I’ennemi de la vertu s’est fait a
présent deux entrées par [Dintroduction de deux signatures,
celle des contrats des filles et celle du formulaire, qui ren-
dent ces lieux plus dangereux que d’autres parce qu’ils sont
plus attaqués et qu'on n’y peut du tout é&tre secouru, la
rigueur de la cloture qui en était autrefois la défense n’y fer-
mant plus la porte qu’a un seul ennemi et la fermant a toutes
sortes d’assistance, pendant que les ennemis ont trouvé le
moyen de se couler au-dedans et que personne ne les en
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chasse » (a deux demoiselles, 31 octobre 1665). Qu’elle se
cache au creux du vallon de Chevreuse ou qu’elle soit, telle
I’arche, ballottée par les flots, la maison, batie de pierres
vives, est 1’ceuvre conjointement de la vigilance et de
I’oraison.

A partir de ce trait fondamental — [D’esprit de résistance
— quel portrait spirituel peut-on  brosser d’Angélique de
Saint-Jean ? Le sang des Amauld, la marque de Port-Royal
imprimée des 1’dge de six ans, la férule de la grande Angé-
lique, 1I’épreuve de la persécution, la charge enfin de la com-
munauté ne pouvaient porter, chez DIenfant le plus doué de
M. d’Andilly, que des fruits é&clatants. Certes on craignit pour
elle, alors qu’elle n’avait encore que douze ans, qu’un esprit
si grand et si avancé « ne lui fit dommageable ». On y veilla
pour que cette excellence se développat dans les limites d’une
discipline qui, sans éteindre la lumiére de [Dintelligence ni
tempérer la flamme de la passion, rendit la volonté plus forte
encore pour ne s’exercer qu’a bon escient. Thomas du Fossé
releve « sa solide piété, sa profonde humilité, son ardeur pour
la pénitence, son attachement inviolable a la régularité, son
mépris trés parfait pour la gloire et la grandeur du monde »
(Mémoires sur MM. de Port-Royal, p. 379). 11 faut relire les
lettres proprement stupéfiantes ou elle exprime son angoisse
lors de [I’¢élévation de son frere Pomponne, nommé secrétaire
d’Etat : « Je ne puis m’empécher de regarder cette élévation
comme un sujet de crainte et de tremblement » (& M. de
Luzancy, 12 septembre 1671) et encore: «Si je ne me réjouis
pas assez de I’honneur qu’il va recevoir, c’est que je lui en
souhaite un beaucoup plus grand, et que je ne trouve pas
que ce soit une assez grande ambition que de faire le per-
sonnage d’un grand ministre sur un théatre, sans savoir si
a la fin de la comédie on passera dans un royaume étemel
ou dans une prison étemelley (au méme, 11 janvier 1672).
A Gilberte Périer qui la félicite, elle ose écrire : « R est aussi
impossible que mon frére se sauve dans I’emploi qu’il va
avoir, qu’il est impossible de faire passer un chameau par le
trou d’une aiguille. La joie que tout le monde témoigne ne
me guérit pas de ma douleur» (18 octobre 1671). Inverse-
ment, elle félicite Luzancy de n’avoir pas suivi son frére et
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d’avoir su se garder « des pieges couverts de cet état de
grandeur» (18 décembre 1671), et lorsqu’en 1679 Pomponne
perdra sa charge, elle écrira tout spontanément a la du-
chesse de la Feuillade : « Il ne me fallut faire nulle violence
a mes sens pour me persuader que la disgrace de mon frére
était une grace, n’ayant jamais regardé la faveur du monde
pour lui que comme un péril qui exposait tout a fait son salut
et qui m’en faisait presque perdre I’espérance. » Son attitude
dans le deuil est encore plus symptomatique de cette totale

oblation a Dieu ; la perte des étres les plus chers — la mére
Angélique, Jacqueline Pascal, la meére Agnés, son pére, M. de
Sacy enfin — donne lieu chez elle a une joie surnaturelle

qui n’a d’égale que Iincroyable douleur qui meurtrit sa
nature. A une lettre de compassion regue au lendemain de la
mort de M. d’Andilly elle répond : « Comme j’ai été, Madame,
trés persuadée de la sensible part que vous prendriez & notre
grande perte, je vous avouerai ma faiblesse que je n’ai pres-
que osé faire réflexion sur votre peine de peur d’accroitre
la mienne par un attendrissement trop humain qui est la
grande tentation que l’on a a combattre dans ces rencon-
tres ; car grice a Dieu je n’ai point eu de peine a adorer sa
volonté et sa conduite. Je n’y ai vu que de la justice et de la
miséricorde et je 1’ai loué sans répugnance de toutes les
deux : mais on ne chante ces cantiques que dans le cceur ;
partout ailleurs dans la nature sont des agitations sur les-
quelles la raison méme n’a pas de pouvoir, et la foi qui de-
vrait étre encore plus forte dans les chrétiens ne les saurait
tout a fait calmer. Il faut souffrir la confusion que ce soit
plutdét le temps que la piété qui les modére » (1 octobre
1674). Essentielle proximité des extrémes comme si les senti-
ments négatifs éprouvaient la pureté des sentiments positifs !
En maintes rencontres, Angélique note en elle cette coexis-
tence de la joie la plus pure et de la plus grande douleur,
s’étonnant que deux ames puissent ainsi voisiner en elle ;
ainsi reléve-t-elle dans la Relation de Captivit¢é @ « Je conser-
vais une véritable joie dans le fond du cceur, qui ne se mélait
point avec ses amertumes pour les adoucir, mais que je sen-
tais qui dominait au milieu de mon affliction, pour empé-
cher qu’elle troubldt ma confiance et ma foi et qu’elle ne
m’6tat 1’estime de mon bonheur, dont je demeurais nonobs-
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tant toute persuadée» (p. 41). Analysant ce phénoméne de
contraste, elle poursuit : « Cette affliction sensible de la sépa-
ration n’était que dans les sens et, dans le fond de I’ame, je
voyais tous les avantages de cette épreuve et, comme je 1’ai
dit, je sentais deux personnes en moi, dont I’'une avait assez
de force pour porter l'autre dans sa faiblesse, et me réjouis-
sais dans D’esprit de ce qui m’affligeait dans les sens » (p. 60).
A juste titre, Thomas du Fossé peut lui reconnaitre « cette
piété intérieure qui consiste a faire tout dans la vue de Dieu,
a se dépouiller de la wvanité de son propre esprit et de la
corruption de sa volonté, a se mépriser soi-méme et a n’esti-
mer que les dons de Dieu en nous » (Mémoires, pp. 379-380).

Une figure aussi altiere n’a pu manquer de susciter des
critiques. Péréfixe Iui attribue « le plus grand orgueil de
fille qu’il et jamais wvu», D’accuse «d’assurances, d’élévation
et de superbe», en fait le chef de file des « dogmatiseuses,
théologiennes et philosophes », lui reproche de « discuter
comme un docteur en chaire » On a tot fait de mettre au
compte d’un surcroit d’orgueil ce qui reléve de I’humilité
requise d’une &ame exigeante ; ainsi en juge Thomas du Fossé,
dont la piété est un plus sir témoin que la prévention de
I’archevéque : « Son humilité se remarquait principalement
en ce qu'elle s’étudiait beaucoup a cacher en elle tout ce qui
pouvait la rendre aimable ; en sorte qu’elle affectait méme
un certain air de froideur et de dureté, pour éloigner d’elle
les personnes qui ne la connaissaient point, quoiqu’il n’y et
rien de plus charmant pour ceux qui la connaissaient » (Me-
moires, p. 380). Cette maniére « grand siécle » de contenir par
I’expression des impressions qui ne laisseraient d’€tre outrées
atteste la plus brilante des natures ; il faut qu’elle aille d’un
extréme a [Dautre. L’accuser de rigorisme serait oublier que
la discipline doit étre a la mesure du tempérament : « Son
amour pour la pénitence était tel, écrit Thomas du Fossé,
qu’elle ne trouvait rien de trop rude ni dans les jelines ni
dans les austérités» (ibid.). La stricte réserve dont elle fait
preuve envers ceux et celles qui Iui sont le plus attachés n’a
d’autre fin que de prévenir D’amour-propre ; il est injuste que
I’on m’aime, injuste aussi que jaime pour é&tre payé de
retour : « Son attachement a la régularité était si parfait,
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qu’elle n’avait nul égard pour ses proches, quand elle -croyait
que la considération qu’elle aurait eue pour ceux qu’elle
aimait le plus, y elt pu donner quelque atteinte » (ibid.). S’en
prendrait-on a son refus des « accommodements » il revien-
drait a Duguet de souligner « cette crainte continuelle du
relachement», qui la conduisait a se raidir pour ne point
« s’affaiblir avec les faibles ». Stigmatiserait-on [I’intellectua-
lisme de la « raisonneuse » qui n’aime pas étre contredite,
nous laisserions a Sacy le soin de la qualifier : « Un esprit
qui ne se rend pas a tout esprit. » A quoi se peut bien prendre
une ame généreuse sinon au seul témoignage de sa cons-
cience ?

Ce témoignage n’est jamais plus crédible que lorsqu’il
s’exprime dans un complet dénuement. Privée de la nourri-
ture sacramentelle, du soutien de la pricre au cheeur, du
secours de la communauté, réduite a exercer sa force d’esprit
a réfuter les arguments captieux de ceux qui la veulent faire
trébucher, la captive des Annonciades a pu sonder les pro-
fondeurs d’un cceceur que n’habite plus que la grace divine.
Cest la qu’elle goltait un repos qu’aucun tumulte ne pou-
vait troubler. Angélique décrit ces « sentiments de joie tout
différents de ceux qu’on ¢éprouve dans les choses ou les sens
ont quelque part, et si purs qu’ils se peuvent méler avec les
plus grandes amertumes sans qu’elles puissent en altérer Ia
douceur... Ce n’est point une paix semblable a celle que Ile
monde peut donner, car' elle est indépendante de tout et,
sans que rien change au-dehors et méme au-dedans, Dieu
la fait sentir quand il lui plait. Elle subsiste au milieu de tous
les sujets d’affliction qu’on a au-dedans et au-dehors... Toutes
mes peines subsistant, ma paix et ma joie subsistaient aussi,
mais pour la joie elle n’était que passagere, et il n’y avait que
la paix qui conservat mon cceur et mon esprit dans le repos »
(Relation de Captivité, pp. 105-106). En ce «fond du coeur»
qui ne connait nulle inquiétude, Angélique « consent parfai-
tement a la conduite de Dieu et a la lumiére de sa vérité »,
lors méme qu’elle s’en trouve condamnée (id., p. 63) ; «indif-
férente » a sa libération, a sa justification, indifférente a son
salut lui-méme, « elle n’a plus de désirs sinon que Dieu ne
I’abandonne pas» (id., p. 117). Elle n’est plus qu’adoration de
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Dieu dans tout ce qu’il est et dans tout ce qu’il veut. Com-
ment en est-elle venue 1a ? La force qui la porte est-elle encore
la sienne ? Ecoutons-la plutdét : « On ne passe point de la force

humaine a la force chrétienne sans un milieu ; il faut que
Dieu nous Ote notre propre esprit et nous réduise dans notre
propre poussiére ; et lorsque nous sommes rentrés dans ce

néant, il envoie son esprit pour nous créer dans un nouvel
étre, et il renouvelle toute la face de la terre » (a la duchesse
de la Feuillade, 1679). L’esprit de résistance souffle de ces
profondeurs du coeur auxquelles on n’accede que par la voie
de  l’anéantissement. = Comment  taxerait-on  d’orgueil  celle
dont Fontaine note « la pente prodigieuse qu’elle avait a
s’anéantir a ses yeux avec toutes les créatures, afin qu’il ne
parit plus que Dieu seul» (Mémoires, II, p. 536) ? L’esprit de
résistance c’est ce chant de louange qui, dans la solitude
d’une prison, s’éléve pour le seul honneur de Dieu, au milieu
de la nuit. II implique que Dl'on soit allé bien avant dans la
voie de I’anéantissement, afin de savoir dire « non » aux
accommodements qui eussent préservé notre confort, mais
il ne dit « non » aux attaches chamelles comme aux compro-
mis mondains que pour pouvoir mieux répondre « oui » a
I’appel de la justice et de la vérité.
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