
LE M AISTRE DE SACY ET SO N  SECRETAIRE FONTAINE

p a r Jean  MESNARD

Quelle im age nous ferions-nous de Le M aistre de Sacy 
sans les données que p rocuren t les M ém oires de Fontaine ? 
Celle de l’écrivain sera it sans doute peu profondém ent m odi
fiée. Nous continuerions à  ten ir pour fondam entale son 
œ uvre d ’exégète ou plu tô t de trad u c teu r de la  Bible. Rom
p an t avec l’archaïsm e de Lefèvre d ’Etaples et de ses succes
seurs de Louvain, qui séduisait encore un Pascal, il a  su im 
poser pour plus de deux siècles un  texte m oderne de la  Bible 
française. Nous apprécierions encore en lui, non sans quel
ques nuances, le poète, un  poète qui reste souvent aussi un  
traducteur, celui du Poème de Saint Prosper contre les Ingrats 
(1647), celui des hym nes en tra n t dans les Heures de Port- 
Royal (1650). Fontaine nous renseigne toutefois, très u tile
m ent, su r des essais an térieu rs  de caractère plus profane. 
Nous connaîtrions le pédagogue encore p a r  des traductions, 
celle des Fables de Phèdre (1646), celle des Comédies de 
Térence (1647). Enfin l’écrivain religieux dem eurera it tou
jours essentiellem ent accessible p a r  les deux volum es de 
Lettres chrétiennes et spirituelles publiés en 1690 p a r  la  sœ ur 
M adeleine de Sainte-Christine B riquet — heureusem en t et 
abondam m ent complétés, en 1959, p a r  Geneviève Delassault. 
Laissons de côté des écrits moins im portants, ou bien auxquels 
il n ’a  prêté qu ’une collaboration m alaisée à  délim iter.

Mais l’œ uvre de Le M aistre de Sacy ne p rend  sa véritable 
dim ension que replacée dans l’histoire de Port-Royal, celle du
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théologie. Le M aistre s’éta it dirigé vers la  carrière  d ’avocat, 
où il a tte igna it vite la  g rande célébrité, recevan t tou t jeune 
les le ttres de conseiller d ’Etat. Plus réservé, plus m odeste et 
d ’une dévotion tou t in térieure, Sacy s’effrayait d ’une carrière 
trop brillante, fût-elle ecclésiastique. Il avait, au  term e de ses 
études, regagné la  m aison de la rue  du Renard. Sa g rande 
piété édifiait M. de Hillerin, qui occupait depuis 1631 l’une des 
deux cures de Saint-M erri. C’éta it « une âm e nature llem ent 
ch rétienne» , au  sens où l’en tendait Port-Royal, en m ettan t 
l’accent su r l’hum ilité.

Le personnage com portait cependant une au tre  d im en
sion. Avec son aîné Le M aistre, il p a rtag ea it le goût des belles- 
lettres. Si le p rem ier s’éta it tourné vers l’éloquence, lui-m êm e 
avait choisi la  poésie. Fontaine conservait dans ses papiers 
le texte de son p rem ier essai : un écrit m êlé de prose e t de 
vers, rem erciem ent adressé à sa mère, en son nom  et en celui 
de ses frères, pour le don de bourses de différentes couleurs. 
Im ages e t pointes s’y com binent, en un style que l’on qualifie
ra it au jourd ’hui de «baroque» . Les traductions des hym nes 
ont sans doute aussi été composées d ’abord pour Le M aistre. Il 
est probable que Sacy, comme son b rillan t aîné, n ’é ta it pas 
un inconnu à  l’hôtel de Ram bouillet, où leu r père avait pu 
les in trodu ire  grâce à  son p a ren t C onrart, et où leu r oncle 
d ’Andilly, g rand  am i de Chapelain, occupait une place ém i
nente. Le M aistre e t son frère  Sacy a lla ien t assu rer les fonde
m ents de l’école litté ra ire  de Port-Royal, comme A m auld  
ceux de l’école théologique.

V ers 1635, une influence su r eux tous se fit prépondérante, 
celle de l’abbé de Saint-Cyran, devenu le principal conseiller 
de la  M ère Angélique. A m auld  lui devait son orientation 
décidée vers l’augustinism e. Il lui devait surtout, en 1638, une 
conversion qui le détourna it des succès intellectuels e t des 
honneurs ecclésiastiques pour faire  de lui d ’abord un défen
seur de la  Vérité. A ntoine Le M aistre fu t encore plus profon
dém ent touché. Avec son caractère  entier, il renonçait to tale
ment, en 1637, à la carrière  m inistérielle qui l’a ttendait, e t se 
p rép a ra it à  m ener la vie de solitaire, d ’abord dans diverses 
re tra ites  parisiennes, puis, au  prin tem ps 1638, dans les b â ti
m ents abandonnés de Port-Royal des Champs. Sacy, pour sa
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part, n ’avait pas à  se convertir : il n ’éta it pas l’hom m e des 
ru p tu res brutales, m ais celui des évolutions lentes. Il s’engagea 
seulem ent, d ’une m anière de plus en  plus profonde, dans la 
voie de l’hum ilité et dans celle de l’obéissance à  ceux qui lui 
in sp ira ien t la  plus totale confiance : Saint-Cyran, d ’abord ; le 
neveu de celui-ci et son com m ensal Barcos ; e t son b ras droit 
à  Port-Royal, Singlin. Voilà le groupe particu lier dans lequel 
il fau t ranger, spirituellem ent, Sacy.

Des trois écoliers du collège de Lisieux, les personnalités 
s’é taien t ainsi différenciées, sans que les liens en tre  eux en 
fussent moins étroits. En 1637-1638, Sacy accom pagna son 
frère  Le M aistre, ainsi que son au tre  frère  M. de Séricourt, 
qui avait abandonné de son côté la carrière  des arm es, dans 
leurs re tra ites  de Paris et des Cham ps. Mais, lorsque l’a rre s
tation  de Saint-C yran p a r  Richelieu, le 14 m ai 1638, en tra îna  
la  dispersion des Solitaires, Le M aistre e t M. de Séricourt se 
re tirèren t, comme l’on sait, à  la Ferté-Milon, av an t de reven ir 
à  Port-Royal des Cham ps en l’été 1639. Sacy, pour sa  part, 
dem eura longtem ps dans la  m aison de Saint-Cyran, près de 
la  C hartreuse de V auvert, aux côtés de Barcos. Il s’y exerçait 
no tam m ent à  l’éducation des enfants, tâche chère en tre  toutes 
à  Saint-Cyran. Lorsque la m ort de Richelieu eu t fa it sortir de 
prison le fam eux directeur, au  début de 1643, Sacy fu t l’objet 
de sa p a r t de soins particu lièrem ent a tten tifs  : si son élévation 
à la prêtrise  sem blait ne pas pouvoir donner lieu à hésitation, 
il s’agissait de le p rép a re r le plus parfa item en t possible à  cette 
hau te  dignité. La m ort de Saint-C yran (11 octobre 1643) laissa 
cette tâche à la charge de Singlin et de Barcos ; le prem ier 
fa isan t fonction de directeur, le second, dont la  science ne le 
cédait aucunem ent à celle de son oncle, s’occupant de la  for
m ation théologique. A m auld, cependant, é ta it fréquem m ent 
secondé p a r Sacy, de même que p a r  Le M aistre, parfois p a r 
Barcos. Ainsi au  tem ps de La Fréquente C om m union  (1643) 
et des controverses qui s’ensuivirent. De m êm e A m auld  et 
Sacy collaboraient am plem ent à  la  p réparation  des serm ons 
de Singlin. Longtemps, et volontairem ent, Sacy ne joua q u ’un 
rôle second, dem euran t dans l’om bre des autres.

La traduction du Poème de Sain t Prosper contre les 
Ingrats, résum é de la  doctrine augustin ienne de la  grâce,
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composée en 1636, é ta it encore une façon de contribuer, pa r 
la  voie modeste de la traduction, aux polém iques suscitées 
depuis 1643 p a r  le fam eux Augustinus. A la m êm e époque, par 
ses traductions des Fables de Phèdre et des Comédies de 
Térence, traductions qui sont aussi des adaptations destinées 
à  p rocurer à ces textes m ajeurs de l’A ntiquité toute leu r effi
cacité m orale pour la  jeunesse du temps, Sacy fournissait 
quelques-uns des prem iers m anuels pour l’enseignem ent dans 
les Petites Ecoles de Port-Royal.

Sa form ation n ’é ta it p o u rtan t pas encore tout à  fait 
complète, aux yeux de ceux qui l’avaien t en charge. Pour l’in i
tie r davantage aux controverses du temps, Barcos fit venir 
auprès de lui l’un des disciples préférés de Saint-Cyran, 
Guillebert, curé de Rouville, en N orm andie, qui avait été à 
l’origine de la conversion, à  Rouen, de la fam ille Pascal, en 
1646. Devenu ainsi digne de répondre aux grands espoirs placés 
en lui, Sacy, m algré toutes ses résistances, fu t élevé à  la  p rê 
trise, le 21 décem bre 1649. Sa fonction é ta it toute désignée : le 
m onastère des Cham ps ay an t été rétab li en 1648, parallèlem ent 
à  celui de Paris, il devait en être l’aum ônier. Il y célébra sa 
prem ière messe, le 25 janv ier 1650.

Fontaine était de ceux qui se p ressaien t à  cette cérém onie 
m ém orable, dont Singlin, dans son sermon, dégagea le sens. 
Mais la  prem ière rencontre  avait sans doute eu lieu bien 
auparavan t.

Le jeune homm e vivait depuis plus de cinq ans dans la 
com pagnie des solitaires. Né en 1625, il é ta it fils d ’un  simple 
m aître-écrivain, dont la  m ort prém aturée, en 1637, au ra it 
com prom is ses études s’il n ’avait été l’objet d ’a tten tions p a rti
culières de la p a r t d’un  de ses parents, jésuite, le P. Grisel, 
qui, ayan t deviné ses dons, lui assu ra  une éducation de hau te  
qualité, sans doute au  Collège de Clermont. Form ation p ré 
cieuse dans le dom aine de la  rhétorique et des lettres, m ais qui 
ne p rép ara it guère, à  une époque où s’am orçaien t les grandes 
controverses, à rejoindre les Solitaires de Port-Royal. Le 
P. Grisel envisageait d ’ailleurs pour le jeune hom m e une ca r
rière  m ondaine, et s’o ffrait à  le faire en tre r dans la m aison 
du cardinal de Richelieu. Faut-il a ttr ib u e r à  une réserve, à  une 
m odestine nature lles la  résistance opposée à  cette proposition ?
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Peut-être. Mais il fau t su rtou t faire in terven ir une au tre  in 
fluence. La m ère de Fontaine se trouvait dem eurer dans la 
paroisse Saint-M erri au  tem ps où M. de Hillerin, ce curé dont 
nous avons déjà parlé, s’éta it rangé sous la conduite de Saint- 
Cyran, alors prisonnier à Vincennes. Dirigée p a r  H illerin, elle 
eu t l’occasion de lui parle r de son fils. Le p rê tre  p rit chez lui 
le jeune Nicolas Fontaine, l’adm it à sa table et p a rfit son édu
cation. Il le conduisait souvent chez son ém inent paroissien 
M. d ’Andilly, qui le p rit pour sa p a rt en am itié. C’est là sans 
doute q u ’il rencon tra  d ’abord Sacy, au  moins à  la  dérobée, au  
plus ta rd  en 1643. Un Sacy dont H illerin lui d isait combien 
il éta it édifié de sa piété.

M enant jusqu’au bout sa conversion, le curé de Saint- 
M erri avait pris ses dispositions pour qu itte r ses fonctions 
— dans lesquelles il fu t rem placé p a r un au tre  disciple de 
Saint-Cyran, D uham el — et se re tire r  dans un p rieuré q u ’il 
possédait en Poitou. Il y em m ena Fontaine : tous les deux 
qu ittè ren t Paris le 5 février 1644. Mais, au  bout de quelques 
mois, l’e rreu r devint évidente : Fontaine gaspillait ses dons 
dans cette solitude, où les ressources intellectuelles é ta ien t 
pauvres. H illerin eu t alors l’idée de le conduire chez les Soli
taires de Port-Royal, auxquels il le jugeait capable de rendre  
toutes sortes de services : comme copiste, car il ava it une belle 
écriture ; comme secrétaire, car il s’exprim ait avec ta len t ; 
comme m aître  aux Petites Ecoles. L’entrée se fit à  l’autom ne 
1644. A rnauld  d ’Andilly, qui avait lui-mêm e pris le chem in 
du sain t désert, songeait à le réserver à  son service. Le confes
seur des solitaies, M anguelen ( +  1646), fit échouer ce projet. 
Sans doute prévoyait-il que D’Andilly l’engageait trop sou
vent dans des tâches profanes. Il le p rép ara it ainsi, sans doute 
sans le savoir, à  en tre r au  service de M. de Sacy, avec lequel, 
en tre 1644 et 1650, il dut, en m aintes occasions, renouer 
connaissance. Ces deux âm es simples é ta ien t bien faites pour 
s’entendre : le copiste avec le trad u c teu r ; le secrétaire avec le 
collaborateur d ’A rnauld  ; l’éducateur avec le d irec teur spi
rituel.
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11. A PORT-ROYAL DES CHAMPS:  
L’EPOQUE DES POLEMIQUES

Deux titres sont nécessaires pour in troduire  cette seconde 
partie. L’un perm et de situer dans l’espace les relations de 
Sacy et de Fontaine pendan t dix ou onze ans : ils vivent côte 
à  côte à  Port-Royal des Champs. L’au tre  définit le clim at de 
l’époque, clim at agité, à  cause des attaques dont Port-Royal 
fu t l’objet et auxquelles il répondit brillam m ent, av an t de subir 
ensuite, lourdem ent, le poids de la persécution, dont Sacy et 
Fontaine fu ren t sim ultaném ent victimes.

Quelle fu t alors exactem ent la place de Fontaine auprès 
de Sacy ? J ’ai employé, à  la  suite de Sainte-Beuve, le term e 
de secrétaire. Il est peut-être un peu trop précis. Sans doute 
Fontaine fut-il particu lièrem ent a ttaché à  la personne de Sacy, 
comme le jeune Du Fossé, avec lequel il offre bien des tra its  
communs, le fu t un tem ps à la personne de Le M aistre. M ais il 
rem plissait aussi d ’au tres  tâches au  sein du groupe des Soli
taires, no tam m ent celle de m aître aux Petites Ecoles. Ce qui 
est certain, c’est que Sacy exerça vite su r lui une fascination 
exceptionnelle.

Les prem iers rapports suivis avaien t p o u rtan t été un peu 
tendus. En s’étab lissan t aux Champs, Sacy recevait la charge 
de d irec teur de conscience auprès de tous les Solitaires. C er
tains eu ren t peine à  l’accepter : en p rem ier lieu, son frère  aîné 
Le M aistre. Fontaine fut du nom bre. Il é ta it au p a ra v an t dirigé 
p a r A rnauld  (qui résida it lui-même, le plus souvent possible, 
à  Port-Royal des Cham ps), et il se p laisait à  une conduite 
m anifestem ent très bienveillante : le fougueux A rnauld  était 
moins exigeant à  cet égard  que le doux Sacy. Le jeune hom m e 
se rend it cependant sans trop de peine. Il est probable que ses 
relations avec Sacy se resse rrè ren t progressivem ent, sans 
dessein in itia lem ent concerté.

Retenons seulem ent de l’époque quelques épisodes 
saillants et significatifs, ceux-là m êm es qui ont frappé Fon
taine e t qui ont perm is à  Sacy de m arq u e r sa différence p a r  
rappo rt à  d ’au tres  hom m es de Port-Royal.

Laissons donc de côté la  publication des Heures de Port- 
Royal, en 1650, et les controverses qu ’elle e n tra în a  ; la publi-
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cation des Enluminures, en 1654 : celle de nouveaux écrits pé
dagogiques : le Jardin des Racines grecques (1657), YEpigram- 
m atum  delectus (1659). Laissons m êm e de côté des événem ents 
aussi riches d ’ém otion e t de sens que la  m ort de M. de Séri- 
court (1651), celle de Mme Le M aistre, devenue religieuse 
(1652), celle d ’A ntoine Le M aistre (1658).

Il faud ra it s’a tta rd e r  davan tage su r les effets de la  Fronde 
e t de la  « seconde guerre  de Paris » (1651-1652) dans la  région 
de Port-Royal des Champs, m on trer les dangers provoqués 
p a r  les bandes arm ées qui sillonnaient la cam pagne, obligeant 
à  ram en er pour un tem ps les religieuses à  Paris, rep résen ter 
les Solitaires, dont beaucoup avaien t servi dans l ’arm ée, 
re trouvan t leur valeu r guerriè re  e t tran sfo rm an t l’abbaye 
en citadelle, heureusem ent com plétée p a r le château-fort, tou t 
proche, du duc de Luynes à V aum urier. Sacy ne faisait alors 
que p rêcher la paix et re fu sa it d ’adm ettre  quelque raison que 
ce fû t de verser le sang. L’extrêm e douceur s’associait ainsi 
à l’extrêm e in transigeance. La leçon é ta it évidem m ent puisée 
dans le N ouveau Testam ent et chez les Pères de l’Eglise.

Significatives aussi les réactions de Sacy devant ce q u ’on 
p o u rra it appeler le groupe de V aum urier, ces hom m es de 
science, ces am ateu rs de philosophie, p rincipalem ent ca rté 
sienne, qui se re trouva ien t au to u r de ce g rand  seigneur, à  la 
fois dévot e t esprit m oderne, q u ’é ta it le duc de Luynes. On 
y discutait p a r exemple de l’âm e des bêtes, et la  théorie des 
anim aux-m achines y éta it généralem ent professée. Sacy re fu 
sait aussi bien de p rê te r une âm e aux bêtes que de les consi
dérer comme des m achines : il en ré fé ra it au  seul sa in t A ugus
tin. En quoi la  différence s’accusait fo rtem ent avec A rnauld, 
très ten té  p a r  le cartésianism e, et fo rt assidu à  V aum urier. 
Mais la  différence ne consistait pas seulem ent dans le parti- 
pris pour ou contre D escartes ; elle rep résen ta it une form e 
d ’opposition en tre  les anciens e t les m odernes. Dans son refus 
des m odernes, Sacy allait peut-être encore plus loin que Saint- 
Cyran, très a tten tif aux divers courants de la  pensée de son 
temps. Sa position reflète m anifestem ent celle de Barcos.

Les m odernes doivent céder su r toute la  ligne devan t les 
anciens. De même, la  sagesse profane est comme nulle devant 
l’Evangile. Tel est l’enseignem ent de Sacy dans son fam eux
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Entretien  avec Pascal, joyau des Mémoires de Fontaine. Com
m ent s’opposent les deux in terlocuteurs ? Non pas su r la  conclu
sion, su r le term e à  atte ind re  : la  vérité de l’Evangile, explicitée 
p a r  sa in t A ugustin. Mais su r la méthode à  suivre pour y p a r 
venir. Pour Pascal, la vérité de l’Evangile est la  vérité totale, 
somme des vérités partielles dont les philosophies profanes 
sont porteuses, et que l’on peu t synthétiser som m airem ent 
dans les attitudes opposées d ’Epictète et de M ontaigne. Toute 
vérité partielle peu t conduire à la  vérité totale, à condiion de 
lui ajouer ce qui lui m anque. Il n ’en fau d ra  pas moins opérer 
le sau t de la  conversion pour devenir chrétien  ; m ais un che
m inem ent préalable peut y aider. Sacy, de son côté, ne voit 
dans les sagesses profanes que des erreurs, dont il est inutile 
de s ’em barrasser, puisque la  vérité est là. Pour Pascal, le 
profane prend  valeur en s’ordonnant au  religieux ; pour Sacy, 
le religieux seul compte. On peu t croire que, dans les Mémoires 
de Fontaine, les positions sont peut-être plus tranchées q u ’elles 
ne l’é taien t en réalité : car enfin Sacy, p a r  ses propres ouvra
ges, a contribué à faire sa  place à  la  m orale e t à  la  poésie de 
l’A ntiquité dans l ’enseignem ent des Petites Ecoles.

On sait q u ’en 1655, à la  suite de l’affaire  Picoté e t de l’exa
m en en Sorbonne de propositions d ’A rnauld, le conflit en tre 
Port-Royal et ses adversaires p rit un tou r particu lièrem ent vif 
et inquiétant. A la fin de l’année, A m auld  du t qu itter la 
re tra ite  des Cham ps pour Paris, où il lui é ta it possible de 
m ieux se cacher. Mais il ne pouvait res te r seul, et la nécessité 
de trouver pour lui le com pagnon idéal allait faire ém erger 
de nouvelles personnalités. Selon une habitude déjà très a n 
cienne, Sacy fu t le p rem ier sollicité : il qu itta  donc les Cham ps 
de décem bre 1655 à février 1656. Un peu  plus tard , A rnauld  
s’é tan t dissim ulé à  l’hôtel des Ursins, dans l’île de la Cité, il eu t 
le secours de Le M aistre et celui de Fontaine. M ais tous ces 
Solitaires asp ira ien t à rejoindre au  plus vite leur désert, e t ils 
le firen t dès que les circonstances le perm irent. Se révélèrent, 
en revanche, tou t à  fa it propres à la collaboration avec 
A nauld, d ’abord Pascal, qui se jette en janv ier 1656 dans la 
cam pagne des Provinciales, et surtout, quelques mois plus 
tard, Nicole. Deux nouveaux venus qui n ’é taien t pas tout à  fait 
de la famille.
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Ainsi s’instau re  une nouvelle distance en tre  A m auld, 
Pascal, Nicole, d ’une p a r t ; Le M aistre, Fontaine, et su rtou t 
Singlin e t Sacy, d ’au tre  part. La polém ique sem blait nécessaire 
aux prem iers, e t ils s’y liv raien t avec une certaine allégresse. 
Elle inspirait, au  contraire, la plus g rande suspicion aux 
seconds : il leur sem blait inutile et inefficace de com battre 
l’e rreu r et l’in jure p a r des raisonnem ents — façon de suc
com ber en lu ttan t contre lui — ; ils p référa ien t la  patience, le 
silence, la  non-résistance à  la  persécution. M alheureusem ent 
le silence n ’est pas très éloquent pour la  postérité, qui, pa r 
l’in térê t porté aux grands ouvrages de Pascal, d 'A rnauld  e t de 
Nicole, a  nécessairem ent tendu à  sous-estim er la  portée de la 
protestation, d ’ailleurs elle-même très silencieuse, de Sacy. 
D errière ce dern ie r se devine encore la présence de Barcos, 
dont certaines attitudes, à  la m êm e époque et p a r la  suite, 
accusèrent encore davantage la différence en tre  les deux ten 
dances qui s’é ta ien t constituées.

C ependant la solitude des Cham ps se faisait de plus en 
plus troublée. Les Petites Ecoles avaien t été dispersées en 
1656. En 1661, l’exigence de la signature du form ulaire s ’ac
com pagna de m esures de violence qui v isèrent no tam m ent les 
Solitaires. Obligés de fuir, p lusieurs d ’en tre  eux se re tro u 
vèrent, après diverses péripéties, en l’autom ne 1661, dans une 
m aison du faubourg  Saint-M arceau, chez une fille de Mme 
V itart, qui ava it accueilli Le M aistre à  La Ferté-M ilon en 1638 : 
elle était veuve e t se nom m ait, p a r  une curieuse fan ta isie  du 
hasard , Mme de Sacy. Il y eu t là, d ’abord Singlin, Rebours, 
M. du M ont A kakia e t Fontaine. Sacy ne ta rd a  pas à  les re 
joindre. La cachette devait être occupée jusqu’en 1664.

III. LES EPREUVES ET LES TR A V A U X

Pour Sacy et Fontaine, dont les liens n ’avaien t peut-être 
jam ais encore été aussi étroits, com m ençait une période où ils 
allaien t lourdem ent p â tir  des épreuves de Port-Royal, m ais 
aussi une période féconde, pu isqu’elle a lla it voir s’élaborer la  
g rande œ uvre de l’ancien Solitaire : la traduction de la 
Bible.
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Je me bornerai à  poser ici quelques repères chronolo
giques.

Je rappellerai d ’abord  l’épisode du 13 m ai 1666 : l ’a rre s ta 
tion, en place Royale, de Sacy et Fontaine, a rresta tion  motivée 
p a r le secours très efficace q u ’avait apporté Sacy aux re li
gieuses de Port-Royal prisonnières dans leur m aison de Paris. 
Enferm és à  la  Bastille, avec d ’autres, ils fu ren t d ’abord tenus 
au  secret ; mais ils fu ren t réun is le 12 août. Ils ne devaient 
re trouver la  liberté q u ’au m om ent de la  paix de l’Eglise, à  la 
fin d ’octobre 1668.

En 1667, é tait parue la traduction  du N ouveau Testam ent, 
dite de Mons, p ra tiquem en t achevée avan t la  prison. J ’ai trop 
insisté su r les affinités en tre  Sacy et Barcos pour ne pas signa
ler, su r ce point, un désaccord en tre les deux amis. Barcos 
trouvait la traduction de Sacy trop claire ; il estim ait que 
l’obscurité, langage convenable au  cœ ur, devait re s te r le carac
tère  de l’Ecriture, dans la traduction  comme dans l’original. 
Sur ce point, Sacy éta it plus m oderne que son ancien m aître.

Rendu à  la liberté, Sacy s’appliqua essentiellem ent à  la 
traduction  de l’A ncien Testatem ent, q u ’il ava it déjà am ple
m ent commencée en prison. Fontaine é ta it son principal colla
borateur. Ils ne dem euraien t généralem ent pas ensemble. Le 
secrétaire s’éta it d ’abord établi chez le lib raire Roulland, leu r 
éditeur. Puis il trouva une m aison plus convenable à  Saint- 
M andé. Il continua à  y loger lorsque Sacy, en 1675, rev in t 
p rendre aux  Cham ps ses fonctions de jadis. Ils se re trouvaien t 
de tem ps à  au tre  chez le libraire Roulland. La réunion à  Port- 
Royal des Cham ps é ta it im m inente lorsque la  ru p tu re  de la 
paix de l’Eglise, en 1679, en tra în a  une nouvelle dispersion des 
solitaires. A la  m aison de Saint-M andé, vers laquelle Fontaine 
cherchait à  l’a ttirer, Sacy p référa  la  dem eure fam iliale de 
Pomponne. Il y com posait ses com m entaires de la  Bible, expli
cation du sens littéral e t du sens spirituel. Il y recevait souvent 
la visite de celui dont le secours lui é ta it de plus en plus indis
pensable. La dernière eu t lieu en 1683. Il m ouru t le 4 janvier 
1684. Son fidèle disciple accueillit le corps lorsqu’on l’am ena 
à  Paris, e t ne le qu itta  plus jusqu’à  l’inhum ation, à  Port-Royal 
des Champs.
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A utant que par i’étroitesse de leur collaboration, on est 
frappé, au  cours de cette époque, p a r  le changem ent des ra p 
ports en tre  les deux amis. Fontaine, m ûri, acquiert de plus en 
plus d ’autorité. P rém aturém ent usé, Sacy, de son côté, avait 
besoin d ’un soutien qui ne lui faisait jam ais défaut.

IV. FONTAINE DEVANT SES SOUVENIRS

Lorsque Sacy fu t inhum é à  Port-Royal, la  M ère A ngélique 
de Saint-Jean, depuis toujours fidèle gardienne des souvenirs 
du m onastère, insista auprès de Fontaine pour q u ’il m ît par 
écrit tou t ce qu ’il savait du défunt. L’appel ainsi fa it s’ad res
sait, non seulem ent à  sa mémoire, m ais à  des dossiers, riches 
de docum ents qu ’il avait pu, soit recueillir en original, soit 
copier depuis près de quaran te  ans. Il sera it du plus h au t in té
rê t de faire le compte de toutes les pièces insérées dans les 
Mémoires. Ce n ’est pas toujours chose facile, car elles ne sont 
pas toujours publiées dans leu r é ta t nature l, comme lettres 
p a r exemple. L’excellent rh é te u r Fontaine se p laît no tam m ent 
à com poser des dialogues fictifs : ainsi le célèbre Entretien de 
Pascal et Sacy. Mais il a  toujours un  docum ent écrit comme 
source : en l’occurrence, sans aucun doute, un  texte de Pascal. 
On verra it alors que toutes ces pièces ont un petit nom bre de 
provenances possibles e t que, dans tous les cas, Fontaine était 
bien placé pour les recueillir. Il disposait d ’une bonne p a rt des 
papiers de Sacy, qui s’é taien t grossis eux-mêmes de ceux de 
Le M aistre et de Singhn. Le couran t irénique et spirituel de 
Port-Royal ne pouvait être mieux représenté.

C’est à Melun, sa dernière résidence, et pendan t quatre  
années, de 1696 à  1700, que Fontaine revécut ses souvenirs et 
m odela pour la postérité le visage de M. de Sacy en com posant 
ses Mémoires. Il m ourut quelques années plus ta rd  dans la 
même ville, en 1709.

Ce n ’est pas im puném ent que l’on recourt aux Mémoires 
de Fontaine. Il est difficile de ne pas se laisser em porter par
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leur charm e et de ne pas adopter leur ton. Toute réalité  se 
trouve alors enveloppée dans une sorte de lum ière idéale. Mais 
cette ferveur qui an im ait le bonhom m e Fontaine évoquant 
des im ages chères et p rincipalem ent celle de son m aître vénéré 
n ’est pas seulem ent à considérer d ’une façon négative, comme 
le principe d ’une déform ation hagiographique ; elle tém oigne 
aussi d ’une réalité  très positive : la  force e t la  profondeur de 
l’expérience hum aine et religieuse qui s’est vécue dans le 
vallon de Port-Royal.
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