
L’EX-VOTO DE 1662 DE PHILIPPE DE CHAMPAIGNE

Par Bernard Dorival

Voilà trente ans paraissaient, sous la plume de Bernard Dorival, deux  
beaux  ouvrages  intitulés : Philippe  de  Champaigne  1602-1674.  La  vie, 
l’œuvre et le catalogue raisonné de l’œuvre1, Paris, Léon Laget, 1976.  Ces 
deux  ouvrages  seront  suivis  de  deux  autres parus  à  Paris,  chez  l’auteur.  
Distributeur L. Laget, 1992 : Jean-Baptiste de Champaigne. La vie, l’homme 
et l’art, et Supplément raisonné de l’œuvre de Philippe de Champaigne. 

Le savant critique, fondateur du musée de Port-Royal des Champs,  
consacre  le  chapitre  VIII  du  tome I  à  la  « Synthèse  des  portraits  et  des  
peintures sacrées :l’Ex-voto de 1662 »2 : il renvoie à divers textes issus de  
Port-Royal et relatifs à la guérison de la fille du peintre, religieuse de la  
célèbre  abbaye  sous  le  nom  de   Catherine  de  Sainte-Suzanne,  guérison 
survenue le 7 janvier 1662, au monastère de Paris, situé au faubourg Saint-
Jacques,  dans  l’actuel  hôpital  Cochin.  Il  nous  a  paru  intéressant  de 
reproduire ce chapitre consacré à l’Ex-voto,  au moment où va s’ouvrir au 
Palais  des  Beaux  Arts  de  Lille  une  magnifique  exposition :  Philippe  de 
Champaigne (1602-1674). Entre politique et dévotion, exposition préparée  
par  le  directeur  du  musée,  M.  Alain  Tapié,  avec  la  collaboration  de  M.  
Nicolas  Sainte  Fare  Garnot. La présente  publication  a été  autorisée  par  
Madame Dorival, à qui nous en exprimons toute notre gratitude.

        Jean Lesaulnier

1 Les deux premiers sont devenus presque introuvables et à des prix très élevés : je dois ces 
indications à l’obligeance de Jean-Marie Bothorel,  à qui j’exprime mes remerciements.  Voir 
aussi B. Dorival,  Philippe de Champaigne et Port-Royal, Catalogue de l’exposition de juin-octobre 
1957 du Musée national des Granges de Port-Royal,  éd. des Musées nationaux,  1957. Voir 
aussi B. Dorival,  Philippe de Champaigne et Port-Royal, Catalogue de l’exposition de juin-octobre 
1957 du Musée national des Granges de Port-Royal, 1957 et Philippe de Champaigne et Port-Royal. 
Catalogue de l’exposition 29 avril-28 août 1995 du Musée national des Granges de Port-Royal, 
par Philippe Le Leyzour et Claude Lesné, 1995. [J. L. : nous avons signé ainsi dans les notes 
qui suivent quelques compléments ou précisions ajoutés dans une typographie différente]. 
2 T. I, p. 145-151 [J. L.].
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Chapitre VIII
La synthèse des portraits et des peintures sacrées :

L’Ex-voto de 1662

Peintre  sacré  et  portraitiste,  il  allait  être  donné  à  Philippe  de 
Champaigne, au soir de sa vie, de réaliser la synthèse de ces deux genres 
dans  une  œuvre  qui  est  son  chef  d’œuvre,  en  même  temps  qu’un  des 
tableaux  les  plus  caractéristiques  du  XVIIe siècle  français  et  une  des 
expressions suprêmes de la peinture de son temps : l’Ex-voto de 16623.

Ce n’était pas la première fois que, dans un même ouvrage, il faisait 
preuve  à  la  fois  de  son  talent  de  portraitiste  et  de  son  talent  d’artiste 
religieux. Déjà, dans le Vœu de Louis XIII4, dans le Portrait de Louis XIV, 
d’Anne d’Autriche  et  de Philippe  d’Anjou  présentés  par  Saint  Benoît  et  
Sainte Scolastique5, et dans celui de Louis XIV offrant sa couronne et son  
sceptre à la Vierge et à l’Enfant Jésus6, il avait représenté des personnages 
contemporains à côté des figures sacrées. Mais plus qu’une synthèse, il y 
avait  réalisé  une juxtaposition des deux principaux genres qu’il  cultivait. 
Avec l’Ex-voto de 1662,  -- où n’apparaît du reste aucune figure sacrée – 
c’est d’un autre fait dont il s’agit, d’une fusion de ces deux inspirations, afin 
de  remercier  Dieu,  par  un  tableau  d’action  de  grâces,  d’un  tableau  qui 
touchait notre peintre au plus intime de son cœur et de son âme : la guérison 
miraculeuse, survenue le 7 janvier 1662, de sa fille religieuse à Port-Royal 
de Paris, sous le nom de sœur Catherine de Sainte-Suzanne.

*
*   *

Cet  événement  nous  est  bien  connu,  grâce  à  la  tentative  de  s’en 
servir, afin de détourner de leur maison la foudre prête à la frapper. Déjà, six 
ans plus tôt, en exploitant (qu’on me pardonne ce terme) le miracle de la 
Sainte Épine survenu à Port-Royal  de Paris  le 24 mars 1656, ils avaient 

3 N° 140 du catalogue. Cf. à ce sujet notre article dans la Revue de Louvre de 1973, p. 337-
348.
4 N° 184 du catalogue.
5 N° 190 du catalogue.
6 N° 191 du catalogue.
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amené les autorités religieuses et civiles à suspendre les persécutions dont 
elles  les  menaçaient.  Aussi,  en  cette  année  où  a  éclaté  le  drame  du 
Formulaire, purent-ils espérer éloigner l’orage grâce à ce qu’ils regardaient 
comme un jugement de Dieu rendu en leur faveur. De là, la lettre écrite par 
la mère Agnès à Madame de Foix, coadjutrice de Saintes7, celles, adressées 
le 13 janvier, par Monsieur Girard, docteur, à sa sœur et à Robert Arnauld 
d’Andilly8, et celle du Grand Arnauld à Pierre Thomas du Fossé en date du 
16 janvier9. De là aussi, la relation que rédigea la sœur Catherine elle-même, 
et que l’on peut trouver dans les livres de l’abbé Goujet10, de Camilly de 
Sainte-Thérèse11 et  de Guilbert12.  Ajoutons  à  ces  documents  de première 
main les récits du miracle dans différents ouvrages du XVIIIe siècle13 ; et 
nous avons ainsi une masse de documents sur le fait qui inspira à Philippe 
de Champaigne ce tableau d’action de grâces.

Religieuse à Port-Royal de Paris, où elle avait fait profession le 14 
octobre 1657, après avoir été pensionnaire depuis 1648, la sœur Catherine 
de  Sainte-Suzanne  de  Champaigne  y  était  tombée  malade  le  22  octobre 
1660. Le 13 novembre -- laissons-lui à la parole – le mal « se jeta tout à fait 
sur  le  côté  droit  et  particulièrement  sur  la  jambe où  je  ressentis  de  fort 
grandes douleurs, et je me trouvai en un moment dans l’impuissance de me 
soutenir  dessus »14.  Saignées,  purgations,  bains,  fomentations,  onctions, 
« tout,  poursuit-elle,  m’a  été  également  inutile »15,  de  sorte  qu’au 

7 Publiée par Faugère aux pages 31-33 du second tome de ses  Lettres de la Mère Agnès  
Arnauld […], Paris, 1858.
8 Publiées au chapitre XL du 1er volume de l’Histoire des persécutions des religieuses de  
Port-Royal  écrite  par  elles-mêmes,  Villefranche,  et  aux  pages  230-231  du  t.  IV  de 
l’Histoire générale de Port-Royal […] de Dom Clémencet, Amsterdam, 1756.
9 Publiée,  sous  le  n°  CXXXVI  dans  les  Œuvres  de  Messire  Antoine  Arnauld  […], 
Lausanne, 1775, t.  I,  p. 290-291.  [Le destinataire de la lettre est en réalité non pas Pierre 
Thomas du Fossé, comme l’écrit Bernard Dorival, mais Claude Thaumas. J. L.].
10 Aux pages 336-345 de ses  Mémoires pour servir à l’histoire de Port-Royal, t. I, s. l., 
1734.
11 Aux pages 252-259 de ses Mémoires pour servir à l’histoire de Port-Royal et à la vie de  
la Révérende Mère Marie-Angélique de Sainte-Magdeleine Arnauld,  réformatrice de ce  
monastère, t. III, Utrecht, 1742.
12 Aux pages 34-41 de ses Mémoires historiques et chronologiques sur l’abbaye de Port-
Royal des Champs […], t. III, Utrecht, 1755.
13 Ainsi le Supplément au Nécrologe de l’Abbaye Notre-Dame de Port-Royal des Champs,  
ordre de Cîteaux, instittu du Saint-Sacrement, par Lefèvre de Saint-Marc (1re partie, p. 467-
468), le  Nécrologe des plus célèbres défenseurs et confesseurs de la foi au XVIIe siècle, 
publié par Cerveau, s. l., en 1751 (p. 221-222), l’Histoire de l’Abbaye de Port-Royal, 1re 

partie, histoire des religieuses, publiée par Besoigne, Cologne, 1752, t. I, p. 380-381, etc.
14 Goujet, op. cit., p. 337.
15 Ibid., p. 338-339.
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témoignage de la mère Agnès, elle devait « passer une partie du temps au lit, 
ou bien dans une chaise où elle ne pouvait se tenir qu’en ayant une de ses 
jambes  haute,  qui  était  celle  sur  laquelle  elle  ne  pouvait  en  tout  se 
soutenir »16. Incapable de se mouvoir, elle devait être portée « comme un 
enfant  dans  les  bras »17,  lorsqu’elle  allait  communier,  et  « de  même,  – 
redonnons la parole à la patiente –, au parloir, quand mon père me venait 
voir »18.

Les  médecins  renoncèrent  à  la  soigner  en octobre  1661,  mais  les 
religieuses, elles, ne se tinrent pas pour battues. Bien qu’elles eussent déjà 
fait  « beaucoup de prières et plusieurs neuvaines pour ma guérison, qu’il 
n’avait pas plu à Dieu d’exaucer »19, elles tentèrent, à la fin de décembre, 
une nouvelle neuvaine, pour laquelle la mère Agnès, qui venait de céder la 
direction de l’abbaye à la mère Madeleine de Ligny Séguier, montra d’abord 
peu  d’enthousiasme.  « Persuadée  que  Dieu  me  voulait  malade,  raconte 
toujours la sœur Catherine,  puisqu’il ôtait à tous les remèdes et moyens 
humains  la  vertu  de  me  guérir »20,  elle  y  consentit  cependant,  mais 
seulement pourvu que ce fût « dans l’intention de demander à Dieu qu’il me 
fît la grâce de bien souffrir mon mal et de ne m’en point ennuyer. Elle vitn 
tous  les  jours  à  la  chambre où j’étais  pour  faire  sa  prière  avec  moi.  La 
neuvaine commença le 29 décembre 1661 »21. Le dernier jour, 6 janvier, fête 
de l’Épiphanie, alors que la sœur Catherine se trouvait dans la tribune de 
Port-Royal  de Paris,  où elle avait  suivi les vêpres,  « la mère Agnès […] 
s’approcha de moi pour faire sa prière, écrit encore la malade, mais en la 
commençant il lui vint un mouvement d’espérance de ma guérison qu’elle 
n’avait point eu pendant toute la neuvaine, n’ayant même pas eu intention 
expresse  de  la  demander »22.  L’état  de  la  moniale  ne  s’améliora  pas 
cependant, bien au contraire. Elle passa une nuit pire qu’à l’accoutumée, et, 
le lendemain matin, 7 janvier 1662, se retrouva dans la tribune de l’église 
clouée sur son fauteuil et la jambe droite sur un tabouret, afin d’assister de 
là à la messe23. Mais, au moment de la Préface, – laissons-lui à nouveau la 
parole –, « il me vint tout d’un coup en pensée de me lever et d’essayer de 

16 Agnès Arnauld, op. cit., t. II, p. 31.
17 Goujet, op. cit., p. 340.
18 Ibid., p. 340.
19 Ibid., p. 340
20 Ibid., p. 341.
21 Ibid., p. 341.
22 Ibid., p. 342.
23 [En réalité la soeur Catherine est restée ce matin-là dans sa chambre, qu’elle ne quittera 
qu’après la messe de la communauté, pour aller trouver la mère Agnès, avec qui elle ira 
entendre une autre messe. J. L.].
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marcher. Je me levai à l’heure même sans aide [...] et je fus jusqu’au bout de 
la  chambre [...].  Je me mis  à  genoux sans peine pour remercier  Dieu et 
adorer le Saint-Sacrement, parce qu’on sonna en même temps l’Élévation de 
la grande messe, et je me relevai de même sans difficulté »24. La religieuse 
qui la soignait étant venue la voir, elle se leva de nouveau, puis elle rendit 
chez la mère Agnès, en compagnie de qui elle s’en fut ensuite entendre la 
messe. Après quoi, elle descendit « un degré de quarante marches pour aller 
à l’avant choeur, devant le Saint-Sacrement et devant la crèche pour rendre 
grâces  à  Jésus-Christ »25,  en  présence  de  toute  la  communauté,  qui  en 
chanta,  du  coup,  ensuite,  une  antienne  de  remerciement.  Mais  il  restait 
encore à Philippe de Champaigne de manifester à Dieu sa gratitude. Il le fit 
en peignant le tableau qui nous occupe entre le 7 janvier et la mi-juin 1662, 
date à laquelle il dut partir pour les Pays-Bas espagnols. La toile fut ainsi 
achevée par son neveu Jean-Baptiste, qui y porta, dans la partie supérieure 
gauche, l’inscription rédigée par Monsieur Hamon, ainsi que, peut-être, par 
le Grand Arnauld26.

*
*   *

Ce tableau, « un des plus beaux qui soient sortis de ses pinceaux »27, 
au jugement  de la  mère Angélique de Saint-Jean,  qui s’y connaissait,  ce 
n’est pas d’emblée que le peintre en trouva le sujet et l’ordonnance. Deux 
études,  un  portrait  de  la  mère  Angélique28 et  un  portrait  de  la  sœur 
Catherine29 prouvent, en effet, qu’il avait d’abord pensé montrer les deux 
nonnes symétriquement en prière de part et d’autre d’un crucifix. Le parti en 
était normal de sa part, d’autant qu’il s’agissait d’un tableau destiné à Port-
Royal. C’était celui qu’il avait adopté, quatorze ans plus tôt, lorsqu’il avait 
peint le prévôt des marchands et le Corps de ville parisien agenouillés de 
chaque côté d’une image du Christ en croix placée sur un autel ; et c’était 
aussi celui qu’un inconnu – François II Quesnel probablement – avait mis 
en œuvre, lorsqu’il s’était agi de remercier Dieu des guérisons miraculeuses 
de  Marguerite  Périer  et  de  Claude  Baudrand.  Pour  un  homme  aussi 
respectueux des traditions que Philippe de Champaigne, et aussi disposé à 
24 Goujet, op. cit., p. 343-344.
25 Ibid., p. 344.
26 Cf. Geneviève Delassault, « Autour de Philippe de Champaigne », dans le [Bulletin de  
la] Société des Amis de Port-Royal, 1952, p. 31-32.
27 Cf. ibid., p. 32.
28 N° 31 du catalogue.
29 N° 155 du catalogue.
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reprendre ses formules, même après de longues années, il devait être tentant 
de se rallier à cette solution, dont l’accent religieux, d’une part, et dont la 
symétrie, de l’autre, génératrice de majesté, avaient de quoi lui plaire.

Il n’en fit heureusement rien, et, à ce pari banal, préféra celui dont 
témoigne son œuvre. Parti surprenant, il faut bien l’avouer, et dont, seules, 
l’habitude  que  nous  avons  de  ce  tableau,  ainsi  que  l’ignorance  où  nous 
sommes, la plupart du temps, de ses circonstances, nous empêchent de nous 
étonner.  Et  cependant  quel  choix  a  fait  Philippe  de  Champaigne !  Des 
épisodes  de  la  guérison  miraculeuse  de  sa  fille,  cinq offraient  une  belle 
matière à ses pinceaux : les premiers pas de la malade recouvrant l’usage de 
ses jambes, la révélation qu’elle en fait à sa sœur infirmière, celle dont elle 
prend ensuite la mère Agnès pour témoin, leur action de grâce à la crèche, 
l’antienne,  enfin,  chantée  par  la  communauté.  C’était  là  cinq  scènes 
« iconogéniques », et l’on imagine bien celles qu’eussent représentées tels 
artistes de son siècle. Par son pathétique pathologique, la première eût séduit 
un Ribera ; l’allure dramatique de la deuxième et de la troisième avait tout 
pour tenter un Caravage ; un Murillo eût été sensible à la pieuse ferveur de 
la quatrième, tandis que le « triomphalisme » de la dernière se serait accordé 
au génie et à la spiritualité d’un Rubens. Philippe de Champaigne élut un 
autre objet, et, aux diverses circonstances qui accompagnèrent le miracle du 
7 janvier, préféra cet instant où, la veille su soir, citons à nouveau sa fille 
parlant de la mère Agnès, « il lui vint un mouvement d’espérance de ma 
guérison qu’elle n’avait point eu pendant toute la neuvaine »30. Plutôt que de 
peindre le miracle matériel, si je puis dire, il peint cette seconde privilégiée 
de la prière d’Agnès Arnauld où l’antique moniale a la révélation que Dieu 
va l’exaucer. Tant cette illumination intérieure, ce contact de la créature et 
du Créateur, lui paraissent plus importants que le prodige par lequel celui-ci 
bouleversera le lendemain l’ordre de la Création. Il opte donc pour cette 
représentation, et cela, au mépris des nécessités de la peinture, condamnée à 
l’ordinaire à exprimer les faits naturels plutôt que les inexprimables états 
surnaturels. C’est là, certes, à tous égards, le choix étonnant d’un sujet qui 
étonne.

Mais, à l’analyse, la façon n’étonne pas moins dont il a mis ce sujet 
en œuvre. Cette scène qu’il va susciter sur sa toile, il n’en a pas été témoin. 
Il  lui  serait  loisible,  par  conséquent,  de  l’imaginer.  Il  n’en  fera  rien, 
cependant. Pourquoi ? Un texte nous l’apprend, que nous trouvons dans un 
volume conservé par la Société de Port-Royal sous la cote PR 164 et intitulé 
Divers actes,  lettres et  relations des Religieuses de Port-Royal du Saint-
Sacrement touchant la persécution et les violences qui leur ont été faites au 
30 Goujet, op cit., p. 342. 

© Bibliothèque électronique de Port-Royal, 2007 – Tous droits réservés.

6



sujet  de la  signature du Formulaire,  s.l.n.d.  On y lit,  à  la  page 42,  que 
l’artiste « a peint lui-même la mère Agnès et sa fille en la MEME POSTURE31 

qu’elles étaient l’une et l’autre en faisant la neuvaine ensuite de laquelle ce 
miracle  arriva ».  Dans  ce  souci  de  vérité  convient-il  de  voir  une 
manifestation,  parmi  beaucoup  d’autres,  de  la  docilité  de  Philippe  de 
Champaigne envers  les  êtres  et  les choses ?  Je ne le  crois  pas,  et  pense 
qu’ici, il faut discerner un souci d’un autre ordre, religieux celui-ci. Quand 
on se rappelle,  en effet,  une phrase de Martin de Barcos conseillant aux 
artistes  de  se  conformer  scrupuleusement  au  texte  de  l’Écriture,  sous 
prétexte que « c’est un sorte d’impertinence que de vouloir faire mieux que 
ce qui a été inspiré par Dieu », et quand on la rapproche du mot célèbre de 
Pascal32 sur les événements, expression de la volonté divine, on en acquiert 
la  conviction  que,  voyant  dans  les  faits,  tels  qu’ils  se  produisirent  le  6 
janvier 1662, la manifestation même de la Grâce, Philippe de Champaigne a 
voulu respecter les uns à la lettre, parce que c’était en même temps adorer 
l’autre et, davantage, se laisse inspirer par elle.

Devant donc représenter sa fille étendue et la mère Agnès priant à 
ses côtés, cet homme, qui n’avait guère de puissance inventive, demanda 
des suggestions aux tombeaux contemporains, ces tombeaux dont la formule 
consistait souvent à l’installer, l’un au-dessus de l’autre, l’orant et le gisant 
traditionnels :  ainsi  en allait-il  dans le  cénotaphe d’Henri  de Guise à  Eu 
(Fig. CXVIII). Juxtaposant ce qui était superposé dans la sculpture funéraire, 
notre peintre fait de l’orant la mère Agnès et sa fille du gisant, ce gisant qui, 
fréquemment, dans la France du XVIIe siècle, était montré, comme elle, le 
buste  redressé.  Ainsi  en  avait  fait  François  Anguier33 dans  les  figures 
d’Henri et de Marie-Félicie de Montmorency qu’il avait installées dans leur 
mausolée  de  Moulins  (Fig.  CXIX).  De  là  s’expliquent,  en  partie,  l’allure 
sculpturale,  que  revêtent  sous  les  pinceaux  de  Champaigne  les  deux 
personnages,  leur  grandeur  et  leur  majesté,  d’une  puissance  plastique 
vraiment monumentale.

Classique par ces qualités et parent à la fois de Georges de La Tour, 
des le  Nain et  de Poussin,  Champaigne l’est  encore,  lorsqu’il  modifie la 
réalité dans le sens de la convenance, lorsqu’il convoite une indétermination 
génératrice de suggestion et de poésie, et lorsqu’enfin, il installe, pour ainsi 
31 C’est nous qui soulignons.
32 « Si Dieu nous donnait des maîtres de sa main, oh ! qu’il leur faudrait obéir de bon cœur ! 
La nécessité et les événements en sont infailliblement », Pascal, le Mystère de Jésus, 
Pensées, édition Lafuma, Paris, 1951, p. 488.
33 À noter  que  Philippe  de  Champaigne  était  avec lui,  ainsi  qu’avec  son frère  Michel, 
puisqu’il  en  fit  le  portrait  qu’il  exposa  au  Salon  de  1673.  Cf.  les  n°s 138  et  867  du 
catalogue.
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parler,  derrière  la  scène  qu’il  représente,  des  arrière-plans  chargés  de 
signification. La première de ces opérations, j’en vois la manifestation dans 
l’attitude qu’il donne à sa fille. Le témoignage de la mère Agnès est, à cet 
égard, formel : la malade était assise « dans une chaise où elle ne pouvait se 
tenir qu’en ayant une de ses jambes hautes »34. Cependant, plutôt que de lui 
donner  cette  posture  bizarre  et  inesthétique,  Philippe  de  Champaigne  a 
préféré  l’installer  dans  une  sorte  de  chaise  longue,  sur  l’extrémité  de 
laquelle  reposent  ses  deux pieds joints.  Quand la  réalité  peut  choquer  et 
déplaire,  l’artiste  classique  de  croit  en  droit  de  prendre  à  son égard  des 
libertés, et Racine ne fera pas autre chose quand il transformera la Bérénice 
de l’histoire dans le personnage que l’on sait.

Tout de même qu’il installera tant de ses créatures dans ce vestibule 
qui  faisait  éclater  en  rires  stupides  les  Romantiques,  incapables  de 
comprendre la poésie de l’indéterminé, tout de même notre peintre situe sa 
fille et la mère Agnès dans un cadre mal défini. La scène qu’il représente se 
passa dans la tribune (qui existe toujours) de l’église de Port-Royal de Paris. 
Est-ce cette tribune qu’il peint ici ? Est-ce la cellule de la sœur Catherine ? 
Est-ce une autre pièce du couvent ? C’est un lieu – et c’est cela qui compte 
– habité par la pauvreté, par la prière et par le Christ.  C’est ce que nous 
enseignent  les murs sans tentures,  passés à la chaux, le parquet  grossier, 
l’ameublement fruste, le vespéral posé sur la chaise de paille et la Croix, 
surtout,  accrochée  au  mur.  C’est  toute  la  vie  monastique  que  l’artiste 
suggère de la sorte, par ces quelques détails si bien choisis et si bien rendus 
que la nature morte de droite se charge de spiritualité et se change en chose 
sacrée.  Ainsi  Racine  évoquera  par  quelques  vers,  dans  Bajazet,  tout  le 
mystère sanglant du sérail. 

Non moins spécifique du classicisme français du XVIIe siècle est le 
besoin  d’indiquer  plus  qu’on  ne  représente,  besoin  dont  témoigne  le 
reliquaire posé sur les genoux de la sœur Catherine. C’est, semble-t-il, celui 
de la Sainte Épine, dont l’attouchement avait déjà guéri Marguerite Périer et 
Claude Baudrand. Non pas celui de son ostentation, telle que le souvenir 
nous en est conservé dans les deux portraits des miraculées, mais le centre 
de celui qui, remanié par la suite, est conservé aujourd’hui par la Société de 
Port-Royal et se trouve reproduit à la planche 129 du livre d’André Hallays 
et  Augustin Gazier  Port-Royal au XVIIe siècle.  Ainsi  sont rappelés deux 
autres jugements en faveur de l’abbaye, et est affirmée la conviction que le 
Seigneur éprouve pour elle une dilection particulière. Champaigne ne veut 
pas seulement le remercier de la guérison de son enfant ; il veut aussi, en 

34 Agnès Arnauld, op. cit., t. II, p. 31.
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prévision de la persécution qui menace, réconforter les filles de Port-Royal, 
en leur affirmant que leur cause est celle-là même du Tout-Puissant.

D’une habileté consommée dans le choix du cadre et des accessoires, 
il fait preuve d’une maîtrise égale dans l’exécution du tableau. Du point de 
vue chromatique, peu de tons, et l’on pourrait même dire une quasi-absence 
de couleur, s’il est vrai que le blanc, le noir et le gris, qui dominent dans 
cette page, ne sont pas des couleurs. En fait de couleurs proprement dites, 
quelques rouges et des jaunes qui virent à l’ocre. Rien que des tons chauds, 
mais que met en valeur une note de froid : celle, presque unique dans tout le 
tableau, du coussin bleu-lavande posé sous les pieds de la sœur Catherine. 
Mais combien subtile est cette symphonie économe et combien rigoureuse 
l’unité de ses éléments, la preuve en est fournie par le reliquaire blanc placé 
sur le giron de la malade et par le vespéral que l’on voit sur la chaise. En 
l’un, à des accents de jaune et de rouge est associé un point bleu ; et l’autre, 
qui donne la clef du système chromatique, fait voisiner une couleur chaude 
– le rouge – avec la non-couleur du noir. Aussi de cette grande page sobre, 
se  dégage-t-il  une  musique chaleureuse,  mais  qui  est  jouée  en sourdine, 
correspondant à la ferveur cachée de ces âmes en prière, dont elle constitue 
tout à la fois l’équivalence picturale et le véhicule de nature à nous la faire 
percevoir, percevoir et partager.

Simple et  savante,  l’architecture colorée de cette toile l’est  moins 
toutefois  que  son  architecture  linéaire35.  Elle  est  fondée,  celle-ci,  sur  la 
combinaison de deux triangles rectangles qui se coupent, l’un dans lequel 
est enfermé le personnage de la sœur Champaigne et l’autre dans lequel l’est 
celui de la mère Arnauld. De là, une dominante d’obliques, mais d’obliques 
qui ne créent pas une impression de mouvement, prisonnières qu’elles sont 
de trois verticales dont le parallélisme augmente la rigueur. Dans la partie 
gauche,  la  figure  de  la  mère  Agnès  constitue  cet  accent  vertical,  que 
prolongent et multiplient, pour lui conférer plus d’assise, les deux pieds du 
tabouret. Au centre, l’angle du mur joue le même rôle, sur lequel s’accroche 
le  pied du fauteuil  de la  sœur  Catherine.  À droite,  la  Croix et  la  chaise 
s’acquittent de la même fonction. Ainsi la composition est-elle rythmée par 
ces accents qui la scandent, et qui montent d’autant mieux que l’artiste a eu 
soin d’en mettre en valeur l’ascension par quelques horizontales discrètes, 
celles que constituent les rainures du plancher. L’ascension des âmes des 
deux  religieuses  vers  Dieu  trouve  de  la  sorte  sa  traduction  plastique, 
ascension parallèle, également sereine, et qui s’accomplit de conserve dans 
un « climat » déjà surnaturel.
35 Pour  son organisation rythmique,  cf.  la  fig.  CXXV, où Mlle Elisa  Maillard  a  mis  en 
évidence l’utilisation du Nombre d’or par Philippe de Champaigne.
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Ce  « climat »,  Philippe  de  Champaigne  le  crée,  en  effet,  par  le 
moyen de la lumière et de l’espace. Très frappant, le traitement, ici, de la 
première se remarque d’emblée. Au centre de la toile, un faisceau tombe, 
venu on ne sait  d’où,  qui  atteint  l’ancienne abbesse  à  la  hauteur de son 
menton et la jeune religieuse à celle du reliquaire posé sur ses genoux. Ce 
faisceau, il importe de le souligner,  n’est pas celui du jour qui éclaire la 
scène. Ce jour vient latéralement de la gauche, laissant dans l’ombre une 
moitié du visage d’Agnès Arnauld et éclairant de plein fouet celui que lui 
offre Catherine de Champaigne, dont la silhouette se détache sur le mur du 
fond. Ainsi percevons-nous, d’abord, que deux lumières se rencontrent dans 
cette toile, l’une qui est la nôtre, celle de notre monde, propre à modeler les 
formes  et  à  déterminer  les  ombres,  et  une autre,  qui  n’a  pas  les  mêmes 
fonctions, mais qui, mieux affirmée dans le tableau, est certainement, nous 
n’en pouvons douter, plus importante et  plus vraie.

Cette confrontation de la nature et  du surnaturel,  le  traitement  de 
l’espace  la  rend  perceptible  avec  une  maîtrise  encore  plus  souveraine. 
Pourquoi ces obliques dont nous avons dit plus haut la dominante, et qui, en 
s’incurvant çà et là, en se creusant ou en se gonflant, perdent la sécheresse 
qu’elles auraient pu autrement avoir et conférer mal à propos à la peinture ? 
Les unes, dirigées du bas à gauche vers le haut à droite, sont constituées par 
le dos de la mère Agnès et par le contour droit du corps de sa compagne. 
Orientées en sens contraire, les autres sont créées par la partie supérieure du 
tabouret, le bas de la robe de la sœur Catherine, le siège de la chaise de 
droite. Fidèle à l’habitude, que nous lui avons déjà vu suivre, de ramasser en 
un  élément  clef  et  d’y  résumer  ses  partis,  Philippe  de  Champaigne 
synthétise  ces  directions  dans  les  bras  transversaux des  deux croix  dont 
s’orne la scapulaire des nonnes. De ce jeu d’obliques naît ainsi un espace, 
mais  un  espace  qui,  on  ne  saurait  trop  le  remarquer,  n’est  pas  l’espace 
perspectif de la Renaissance italienne36. Sans doute, ici encore, le plancher 
joue-t-il un rôle, dont les rainures, mais, cette fois, les rainures verticales, 
créent,  discrètement  la  fuite  de  la  perspective.  Mais,  en  même temps  et 
surtout,  elles  n’en  mettent  que  mieux  en  évidence  l’élaboration  de  cette 
profondeur aberrante qui résulte du jeu des diagonales contrariées. Nous en 
voici  introduits,  du  coup,  dans  un  univers  ambigu,  que  la  perspective 

36 On notera  qu’en adoptant  ce  parti  pour  susciter  la  troisième dimension,  Philippe  de 
Champaigne  a  rejoint  la  formule  classique  en  Extrême-Orient,  celle  dont  le  Degas  de 
l’Absinthe, les Impressionnistes et les Post-Impressionnistes tireront les ressources que l’on 
sait.  Mais  il  est  bien  évident  que,  tandis  que  ceux-ci  suivront les  leçons  de  l’estampe 
japonaise. Champaigne, qui les ignore, les a retrouvées dans son effort pour créer un espace 
qui ne soit pas celui, usé, et, pour ici, trop réaliste, des Florentins du Quattrocento.
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traditionnelle ne suffit pas à définir, qu’une perspective autre évoque mieux, 
et  qui  est  d’autant  plus  ambiguë  qu’en  certain  endroit  du  tableau  il  se 
volatilise. Cet endroit, c’est précisément celui où glisse cette lumière d’en 
haut remarquée tout à l’heure. Insistons un moment sur le traitement que 
Philippe  de  Champaigne  inflige  au  mur  du  fond.  Sa  rencontre  est  bien 
marquée avec la paroi de droite, et l’angle qu’ils créent, bien perceptible. 
Puis, soudain, cette muraille de gauche semble se casser, être enfoncée par 
ce rais de lumière,  et,  quand on devrait  la retrouver,  au-delà de ce large 
pinceau de clarté, elle disparaît, ou plutôt se métamorphose. Elle n’est plus 
une muraille, sauf dans sa partie basse, là où le plancher la rencontre ; elle 
devient simplement le lieu de l’inscription rédigée par Monsieur Hamon, le 
chant  clos  du  chant  d’action  de  grâces.  À cet  égard  encore,  les  réalités 
visibles s’abolissent dans les invisibles.

Surprenant  par  l’usage  que  Philippe  de  Champaigne  a  fait  des 
ressources qu’il avait apprises et de celles qu’il s’était, en cette occasion, 
forgées  l’Ex-voto  de  1662  ne  l’est  pas  moins  dans  l’expression  de  sa 
spiritualité. Ici, aucune représentation du surnaturel, au contraire de ce que 
pratiquaient alors, dans les pays catholiques, tant de peintres, et même ceux 
dont l’art est le plus chargé d’intériorité. Que l’on compare cette toile avec 
telles  autres  toiles  qui  représentent,  elles  aussi,  des  miracles,  comme  la 
Messe de Saint Martin de Le Sueur au Louvre ou l’admirable Messe du R.  
P. Pedro de Cabañuelas peinte par Zurbarán au monastère de Guadalupe ; 
et l’on ne pourra pas être frappé par sa différence avec ces ouvrages. Le 
Sueur n’a pas laissé de montrer, au-dessus de saint Martin, la boule de feu 
miraculeuse, et d’en souligner le caractère de prodige par l’étonnement de la 
femme campée au premier plan. Zurbarán, tout de même, a peint l’hostie qui 
apparaît au R. P. de Cabañuelas au-dessus de l’autel, pour apaiser ses doutes 
sur la présence réelle, et a marqué la surprise du moine à cette apparition. 
Dans  l’Ex-voto  de  1662,  rien  de  tel.  Pas  de  prodige,  mais  la  conviction 
implicite que le signe matériel importe moins que la rencontre de Dieu dans 
la prière, la foi et la Grâce. 

Que  ce  soit  là  la  certitude  la  plus  profonde  de  Philippe  de 
Champaigne, j’en vois la preuve dans un autre tableau de sa main, la Sainte  
Julienne qui fait l’objet du n° 128 du catalogue, et où il a procédé de même. 
Devant peindre la vision d’une moniale qui aperçut le disque lunaire taché, 
et apprit de Dieu que cette tache signifiait qu’il manquait quelque chose au 
culte chrétien, la vénération du Saint-Sacrement, il ne lui fut évidemment 
pas loisible d’escamoter cette lune maculée.  Mais, tout en la peignant,  il 
peignit surtout la cistercienne en prière, et, au lieu de la montrer regardant 
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l’astre,  la  représenta  à  genoux  devant  un  autel  et  concentrée  dans  son 
adoration. Tant l’essentiel, pour lui, c’est la contemplation.

Aussi  les  deux  religieuses  de  l’Ex-Voto  ne  se  livrent-elles  à  rien 
d’autre.  Fait  significatif :  elles  sont  côte  à  côte  et  ne  se  regardent  pas. 
Davantage même, elles ne regardent rien de terrestre, et le peintre rejoint ici 
leur père spirituel,  Saint-Cyran,  qui avait écrit :  « Les choses visibles me 
sont comme les invisibles et les invisibles comme les visibles »37. On sait, -- 
Émile Mâle l’a bien établi38 -- combien volontiers et combien souvent, avec 
quel abus même, serait-on parfois tenté de dire, les artistes catholiques du 
XVIIe siècle ont représenté des personnages extatiques. Du Bernin sculptant 
la  Transverbération  de  Sainte  Thérèse  par  l’amour  divin,  à  Van  Dyck, 
Murillo et Vouet peignant, l’un, ses Sainte Rosalie couronnée par les Anges, 
l’autre sa  Vision de Saint Antoine de Padoue et son  Saint Diego d’Alcalá 
soulevé par l’extase, et, le dernier, son Extase de la Madeleine, la liste est 
innombrables des Italiens, Flamands, Espagnols et Français,qui traitèrent ce 
sujet,  et  même  souvent  avec  bonheur,  en  parvenant  à  s’élever  à  une 
authentique densité spirituelle. Champaigne, cependant, se sépare d’eux. Il 
ne peint pas sa fille et la mère Agnès en extase, mais – qu’on me permette 
ce néologisme – en « instase ». L’extase – l’étymologie du mot l’atteste – 
c’est un mouvement, donc un acte, qui arrache l’âme à elle-même (ex) pour 
l’amener à se tenir (stare) en Dieu. Ici c’est Dieu qui descend habiter dans 
les deux religieuses, comme descend vers elle le rayon lumineux, dont nous 
avons  parlé  plus  haut,  et  dont  nous  comprenons  mieux  maintenant  la 
signification. Résidant en elles (in), il les installe dans un état dont la durée 
et  la  nature  s’opposent  aux  caractères  de  l’extase.  C’est  dire  qu’au 
dynamisme  baroque  et  à  son  éthique  de  l’acte,  Champaigne  préfère 
l’attitude, que l’on peut qualifier de classique, fondée sur l’expérience d’une 
permanence intérieure. Ce faisant, il relève de l’idéal spirituel de ce qu’on a 
appelé  « l’école  française »  issue  principalement  de  Bérulle.Ici,  Dieu  est 
devenu « interior intimo meo », comme le disait saint Augustin, qu’il est 
bien à propos de rappeler au sujet des filles de Port-Royal, et leur permet de 
témoigner avec saint Paul : « Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit 
en moi »39.

Le Christ… Comment ne pas remarquer sa présence dans le tableau 
qui nous occupe ? On notera d’abord que c’est à Lui que s’adresse l’action 
de grâces rédigée par Hamon, comme le faisait aussi l’inscription portée sur 
le portrait  de Marguerite  Périer.  « Christo sospitori »,  lisait-on en bas de 

37 Cité par J. Orcibal, Saint-Cyran et le Jansénisme, Paris, 1961, p. 56. 
38 Cf. Émile Mâle, L’art religieux après le Concile de Trente, Paris, 1932, p. 151-201.
39 Paul, Épître aux Galates, II, 20.

© Bibliothèque électronique de Port-Royal, 2007 – Tous droits réservés.

12



cette effigie.  « Christo uni medico animarum et corporum », lit-on sur la 
partie gauche de l’Ex-voto de 1662. À cet égard, la spiritualité de Port-Royal 
et celle de Philippe de Champaigne sont filles de celle de Bérulle. Comme la 
sienne, elles sont essentiellement « christocentriques ».

Mais  que,  dans  la  grande famille  bérullienne,  elles  apportent  leur 
note propre,  la preuve m’en paraît  la présence de la croix dans la partie 
droite  du  tableau  étudié.  Parmi  les  divers  aspects  du  Christ,  elles 
envisagent surtout le Christ de la Passion. Ce n’est pas un hasard si la mère 
Angélique écrivait,  parlant  de Philippe de Champaigne en 1658 :  « Je le 
supplie de songer à la Passion »40, et si le seul tableau, à notre connaissance, 
que l’artiste ait offert à un membre de sa famille, ait été un Christ en croix, 
celui qui fait  l’objet  du n° 2043 de notre catalogue. Mais peut-être est-il 
encore plus significatif de le voir, quand il peint avec la collaboration de son 
atelier deux Bons Pasteurs, l’un, pour Port-Royal, et l’autre, pour l’abbaye 
parisienne de Saint-Victor, placer devant les pieds du premier une branche 
d’épines, que son collaborateur n’installera pas devant ceux du second. Le 
Christ de Port-Royal et de Champaigne, c’est le Christ dont Isaïe avait pu 
prédire : « C’est par ses meurtrissures que nous avons été guéris »41. Ainsi 
prend tout son sens, dans l’Ex-voto de 1662, la Croix accrochée à la muraille 
de droite. C’est par sa mort en croix que le Christ a guéri la sœur Catherine 
de Champaigne.
 Mais  la  Grâce  de  Dieu  –  c’est  un  vieil  adage  de  la  théologie  – 
respecte  la  nature.  Aussi,  Philippe  de  Champaigne,  en  grand  portraitiste 
qu’il est, a-t-il soin de noter les nuances de cette « instase », selon l’âge, le 
tempérament, la spiritualité des deux nonnes qui la vivent. La prière de la 
40 Angélique Arnauld, Lettres manuscrites (conservées par la Société de Port-Royal sous la 
cote PR 16, p. 130. [Cette lettre d’Angélique n’est connue que par une copie du manuscrit de 
la Bibliothèque de Port-Royal, P.R. 16, p. 129-130 (le copiste la donne comme de 1650, ce qui 
manifestement une erreur : B. Dorival propose l’année 1658, Philippe de Champaigne et Port-Royal, 
p.  18 ;  mais  on peut,   selon toute vraisemblance,  plutôt retenir  la date  de 1657).  La mère 
Angélique termine sa lettre ainsi : « Je vous supplie, quand vous verrez Monsieur votre bon 
père, de lui faire nos très humbles recommandations et je le supplie de songer à la Passion ». La 
fin  du  post-scriptum de  la  lettre  est  difficile  à  interpréter :  « Sa  signification  précise  nous 
échappe.  La  mère  Angélique  conseille-t-elle  à  Philippe  de  Champaigne  de  méditer  sur  la 
Passion ? Ou fait-elle allusion à un tableau relatif à quelque épisode de la Passion qu’il lui aurait 
promis ? »,  écrit B.  Dorival,  Catalogue  1957,  p.  19. La « reconnaissance » de la  religieuse  (B. 
Dorival  a  lu,  par  erreur,  « notre  reconnaissance »,  au  lieu  de  « nos  très  humbles 
recommandations ») pourrait  avoir  été « motivée par le  don exceptionnellement  généreux », 
pour reprendre l’expression de B. Dorival, qui ajoute : « Quant au second membre de phrase, 
sa  signification  précise  nous  échappe.  La  mère  Angélique  conseille-t-elle  à  Philippe  de 
Champaigne de méditer sur Passion ? Ou fait-elle allusion à un tableau relatif à quelque épisode 
de la Passion qu’il lui aurait promis ? » (ibid., p. 19). J. L.].
41 Isaïe, LIII, 5.
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mère Agnès n’est pas identique à celle de la sœur Catherine. Jeune, mais 
maladive, celle-ci oppose son visage diaphane au masque rugueux de celle-
là.  Également  habitées  par  une  présence  surnaturelle,  elles  le  sont 
différemment, l’une, d’une façon que l’on serait tenté de dire plus positive, 
celle que lui vaut une longue existence de contact avec Dieu, et, l’autre, que 
la  souffrance  spiritualise,  d’une  manière  comme  moins  incarnée.  Expert 
dans l’art de saisir l’individualité de ses modèles, Philippe de Champaigne 
nous  rappelle  par  là  qu’il  travaille  en  un  temps  d’individualisme  qui 
consacre  le  triomphe  de  l’humanisme.  Sa  spiritualité  est  résolument 
humaniste.

Elle est également strictement ecclésiale, je veux dire par là que dans 
l’Ex-voto  de  1662,   l’économie  de  la  Grâce  respecte  aussi  la  hiérarchie 
d’Église.  Pour atteindre la sœur Catherine, elle passe par la mère Agnès. 
C’est  ce  que  signifient,  dans  le  tableau,  les  mains.  Celles  de  la  vieille 
abbesse se dressent comme actives ; celles de la jeune religieuse s’abaissent, 
réceptrices. Pointées vers le ciel,  les uns sont comme le paratonnerre qui 
attire le flux divin et qui le conduira aux autres, prêtes à l’accueillir. Pour 
avoir été, cinquante ans durant, au service de Dieu, et avoir porté, longtemps 
et à plusieurs reprises, le poids de Port-Royal, Agnès Arnauld est devenue le 
trait d’union entre le Tout-Puissant et les filles de son monastère. L’ordre 
surnaturel  se  conforme  à  l’ordre  religieux.  Respectueux  des  hiérarchies, 
Champaigne sait, affirme et enseigne, dans la peinture qui nous occupe, que 
celui-ci,  quand  il  fonctionne  ainsi  qu’à  Port-Royal,  n’est  pas  seulement 
l’image et le signe de celui-là, mais qu’il en est aussi l’agent, le sacrement : 
nouvelle pièce à verser au dossier qu’il constitue au bénéfice de la sainte 
maison menacée.

*
*  *

Action de grâces, d’abord, d’un père reconnaissant et qui répète les 
mots prononcés par Pascal au lendemain du miracle de la Sainte Épine : 
« Comme Dieu n’a point rendu de famille plus heureuse, qu’il fasse aussi 
qu’il n’en trouve point de plus reconnaissante ! »42 ; mais plaidoyer aussi en 
faveur d’une cause qu’il juge celle-là même de Dieu ; affirmation encore de 
sa  spiritualité  de  chrétien  pétri  de  la  spiritualité  de  Port-Royal, 
manifestation, en outre, de ses certitudes d’homme, épris de convenance, 
d’ordre,  de  hiérarchie,  de  discipline,  de  rigueur,   de  concentration,  de 
permanence et d’absolu ; mise en œuvre, enfin, de ses ressources les plus 
42 Pascal, Pensées, éd. Lafuma, Paris, 1951, p. 491.
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accomplies  de peintre,  de peintre qui  se dépasse  ici  et  fait  preuve d’une 
invention et d’une audace que l’on n’attendrait guère de lui,  l’Ex-voto de 
1662 exprime tout de Philippe de Champaigne et le meilleur de Philippe de 
Champaigne. Il constitue ainsi cette suprême réussite qu’il est parfois donné 
à tels artistes de se produire, et où, favorisés d’un véritable état de grâce, ils 
apparaissent comme les agents d’une force qui leur permet de se dépasser. 
Si grand que soit notre peintre dans tels de ses chefs-d’œuvre, il est ici plus 
grand encore, ne fût-ce que parce que cet Ex-voto est vraiment la synthèse 
de son art de portraitiste et de son art de peintre religieux, le résumé complet 
de sa production. Mais ce tableau-somme, qui est aussi un tableau-sommet, 
constitue en plus un témoignage incomparable sur le milieu du peintre et sur 
son époque. C’est toute la spiritualité de l’« école française » en général, et 
celle, singulièrement, des gens de Port-Royal, qui y trouve son expression. 
C’est aussi tout le génie classique de son temps qui y manifeste son goût de 
la vérité corrigée par le souci des convenances, son amour de la litote, son 
« art  de  suggérer  le  plus  en  disant  le  moins »,  ainsi  que  l’écrivait 
excellemment  André  Gide,  son  penchant  pour  le  dépouillement  et 
l’intériorité,  bref quelques-unes de ces qualités – fruits  d’une civilisation 
suprême – qui ne se retrouvent en peinture, à un degré aussi éminent, que 
chez Poussin, d’une part, et, de l’autre, chez Georges de La Tour. Image 
d’un  miracle,  l’Ex-voto  de  1662 peut  apparaître  comme  une  espèce  de 
miracle, le dernier mot d’un siècle qui a mérité à juste titre le nom de Grand 
et celui d’un lieu qui en fut peut-être le lieu le plus haut. Il est vraiment le 
témoignage complet de Philippe de Champaigne, de Port-Royal et du XVIIe 

siècle français, au tribunal des hommes, de l’histoire et de Dieu. 
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