L'EX-VOTO DE 1662 DE PHILIPPE DE CHAMPAIGNE

Par Bernard Dorival

Voila trente ans paraissaient, sous la plume de Bernard Dorival, deux
beaux ouvrages intitulés: Philippe de Champaigne 1602-1674. La vie,
I’cauvre et le catalogue raisonné de I’ cauvre!, Paris, Léon Laget, 1976. Ces
deux ouvrages seront suivis de deux autres parus a Paris, chez [’auteur.
Distributeur L. Laget, 1992 : Jean-Baptiste de Champaigne. La vie, ’homme
et I’art, et Supplément raisonné de 1’ceuvre de Philippe de Champaigne.

Le savant critique, fondateur du musée de Port-Royal des Champs,
consacre le chapitre VIII du tome | a la « Synthese des portraits et des
peintures sacrées I’ Ex-voto de 1662 »? : il renvoie a divers textes issus de
Port-Royal et relatifs a la guérison de la fille du peintre, religieuse de la
célébre abbaye sous le nom de Catherine de Sainte-Suzanne, guérison
survenue le 7 janvier 1662, au monastére de Paris, situé au faubourg Saint-
Jacques, dans I'actuel hépital Cochin. Il nous a paru intéressant de
reproduire ce chapitre consacré a I’ Ex-voto, au moment ou va s ouvrir au
Palais des Beaux Arts de Lille une magnifique exposition: Philippe de
Champaigne (1602-1674). Entre politique et dévotion, exposition préparée
par le directeur du musée, M. Alain Tapié, avec la collaboration de M.
Nicolas Sainte Fare Garnot. La présente publication a été autorisée par
Madame Dorival, a qui nous en exprimons toute notre gratitude.

Jean Lesaulnier

! Les deux premiers sont devenus presque introuvables et a des prix tres élevés : je dois ces
indications a l'obligeance de Jean-Matie Bothorel, a qui j’exprime mes remerciements. Voir
aussi B. Dorival, Philippe de Champaigne et Port-Royal, Catalogue de I'exposition de juin-octobre
1957 du Musée national des Granges de Port-Royal, éd. des Musées nationaux, 1957. Voir
aussi B. Dortival, Philippe de Champaigne et Port-Royal, Catalogue de I'exposition de juin-octobre
1957 du Musée national des Granges de Port-Royal, 1957 et Philippe de Champaigne et Port-Royal.
Catalogne de P'exposition 29 avril-28 aott 1995 du Musée national des Granges de Port-Royal,
par Philippe Le Leyzour et Claude Lesné, 1995. [J. L. : nous avons signé ainsi dans les notes
qui suivent quelques compléments ou précisions ajoutés dans une typographie différente].

2.1, p. 145-151 [J. L.
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Chapitre VIII
La synthése des portraits et des peintures sacrées :

L’Ex-voto de 1662

Peintre sacré et portraitiste, il allait étre donné a Philippe de
Champaigne, au soir de sa vie, de réaliser la synthése de ces deux genres
dans une ceuvre qui est son chef d’ceuvre, en méme temps qu’un des
tableaux les plus caractéristiques du XVII® siécle frangais et une des
expressions suprémes de la peinture de son temps : 1’Ex-voto de 1662°.

Ce n’¢était pas la premiere fois que, dans un méme ouvrage, il faisait
preuve a la fois de son talent de portraitiste et de son talent d’artiste
religieux. Déja, dans le Veeu de Louis XIII', dans le Portrait de Louis XIV,
d’Anne d’Autriche et de Philippe d’Anjou présentés par Saint Benoit et
Sainte Scolastique’®, et dans celui de Louis XIV offrant sa couronne et son
sceptre a la Vierge et a I’Enfant Jésus®, il avait représenté des personnages
contemporains a coté des figures sacrées. Mais plus qu’une synthése, il y
avait réalisé une juxtaposition des deux principaux genres qu’il cultivait.
Avec I’Ex-voto de 1662, -- ou n’apparait du reste aucune figure sacrée —
c’est d’un autre fait dont il s’agit, d’une fusion de ces deux inspirations, afin
de remercier Dieu, par un tableau d’action de graces, d’un tableau qui
touchait notre peintre au plus intime de son cceur et de son ame : la guérison
miraculeuse, survenue le 7 janvier 1662, de sa fille religieuse a Port-Royal
de Paris, sous le nom de sceur Catherine de Sainte-Suzanne.

Cet événement nous est bien connu, grace a la tentative de s’en
servir, afin de détourner de leur maison la foudre préte a la frapper. Déja, six
ans plus tot, en exploitant (qu’on me pardonne ce terme) le miracle de la
Sainte Epine survenu a Port-Royal de Paris le 24 mars 1656, ils avaient

3 N° 140 du catalogue. Cf. 4 ce sujet notre article dans la Revue de Louvre de 1973, p. 337-
348.

4 N° 184 du catalogue.

> N° 190 du catalogue.

®N° 191 du catalogue.
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amen¢ les autorités religieuses et civiles a suspendre les persécutions dont
elles les menacaient. Aussi, en cette année ou a éclaté¢ le drame du
Formulaire, purent-ils espérer ¢loigner 1’orage grace a ce qu’ils regardaient
comme un jugement de Dieu rendu en leur faveur. De 14, la lettre écrite par
la mére Agnés a Madame de Foix, coadjutrice de Saintes’, celles, adressées
le 13 janvier, par Monsieur Girard, docteur, a sa sceur et a Robert Arnauld
d’Andilly®, et celle du Grand Arnauld a Pierre Thomas du Fossé en date du
16 janvier’. De 13 aussi, la relation que rédigea la sceur Catherine elle-méme,
et que ’on peut trouver dans les livres de I’abbé Goujet'®, de Camilly de
Sainte-Thérése'' et de Guilbert'?. Ajoutons a ces documents de premiére
main les récits du miracle dans différents ouvrages du XVIII® siécle” ; et
nous avons ainsi une masse de documents sur le fait qui inspira a Philippe
de Champaigne ce tableau d’action de graces.

Religieuse a Port-Royal de Paris, ou elle avait fait profession le 14
octobre 1657, apres avoir €été¢ pensionnaire depuis 1648, la sceur Catherine
de Sainte-Suzanne de Champaigne y était tombée malade le 22 octobre
1660. Le 13 novembre -- laissons-lui a la parole — le mal « se jeta tout a fait
sur le coté droit et particulierement sur la jambe ou je ressentis de fort
grandes douleurs, et je me trouvai en un moment dans I’impuissance de me
soutenir dessus »'*. Saignées, purgations, bains, fomentations, onctions,
« tout, poursuit-elle, m’a été également inutile »'°, de sorte qu’au

7 Publiée par Faugére aux pages 31-33 du second tome de ses Lettres de la Mére Agnés
Arnauld [...], Paris, 1858.

¢ Publiées au chapitre XL du 1¢ volume de I’Histoire des persécutions des religieuses de
Port-Royal écrite par elles-mémes, Villefranche, et aux pages 230-231 du t. IV de
I’Histoire générale de Port-Royal [...] de Dom Clémencet, Amsterdam, 1756.

° Publiée, sous le n° CXXXVI dans les Fuvres de Messire Antoine Arnauld [...],
Lausanne, 1775, t. I, p. 290-291. [Le destinataire de la lettre est en réalité non pas Pierre
Thomas du Fossé, comme ’écrit Bernard Dorival, mais Claude Thaumas. J. L.].

1% Aux pages 336-345 de ses Mémoires pour servir a I’histoire de Port-Royal, t. 1, s. 1.,
1734.

" Aux pages 252-259 de ses Mémoires pour servir a [’histoire de Port-Royal et a la vie de
la Révérende Mere Marie-Angélique de Sainte-Magdeleine Arnauld, réformatrice de ce
monastere, t. 111, Utrecht, 1742.

12 Aux pages 34-41 de ses Mémoires historiques et chronologiques sur ’abbaye de Port-
Royal des Champs [...], t. 111, Utrecht, 1755.

B Ainsi le Supplément au Nécrologe de I’Abbaye Notre-Dame de Port-Royal des Champs,
ordre de Citeaux, instittu du Saint-Sacrement, par Lefévre de Saint-Marc (1 partie, p. 467-
468), le Nécrologe des plus célebres défenseurs et confesseurs de la foi au XVII® siecle,
publié¢ par Cerveau, s. L., en 1751 (p. 221-222), I’ Histoire de I’Abbaye de Port-Royal, 1"
partie, histoire des religieuses, publi¢e par Besoigne, Cologne, 1752, t. I, p. 380-381, etc.

' Goujet, op. cit., p. 337.

15 Ibid., p. 338-339.
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témoignage de la mere Agnes, elle devait « passer une partie du temps au lit,
ou bien dans une chaise ou elle ne pouvait se tenir qu’en ayant une de ses
jambes haute, qui était celle sur laquelle elle ne pouvait en tout se
soutenir »'®. Incapable de se mouvoir, elle devait étre portée « comme un
enfant dans les bras »'’, lorsqu’elle allait communier, et « de méme, —
redonnons la parole a la patiente —, au parloir, quand mon pére me venait
voir »'®,

Les médecins renoncerent a la soigner en octobre 1661, mais les
religieuses, elles, ne se tinrent pas pour battues. Bien qu’elles eussent déja
fait « beaucoup de priéres et plusieurs neuvaines pour ma guérison, qu’il
n’avait pas plu a Dieu d’exaucer »', elles tentérent, a la fin de décembre,
une nouvelle neuvaine, pour laquelle la mere Agnés, qui venait de céder la
direction de 1’abbaye a la mére Madeleine de Ligny Séguier, montra d’abord
peu d’enthousiasme. « Persuadée que Dieu me voulait malade, raconte
toujours la sceur Catherine, puisqu’il Gtait a tous les remeédes et moyens
humains la vertu de me guérir»®, elle y consentit cependant, mais
seulement pourvu que ce fit « dans I’intention de demander a Dieu qu’il me
fit la grace de bien souffrir mon mal et de ne m’en point ennuyer. Elle vitn
tous les jours a la chambre ou j’étais pour faire sa priere avec moi. La
neuvaine commenga le 29 décembre 1661 »*'. Le dernier jour, 6 janvier, féte
de 1’Epiphanie, alors que la sceur Catherine se trouvait dans la tribune de
Port-Royal de Paris, ou elle avait suivi les vépres, « la mére Agnes [...]
s’approcha de moi pour faire sa pricre, écrit encore la malade, mais en la
commengant il lui vint un mouvement d’espérance de ma guérison qu’elle
n’avait point eu pendant toute la neuvaine, n’ayant méme pas eu intention
expresse de la demander ». L’état de la moniale ne s’améliora pas
cependant, bien au contraire. Elle passa une nuit pire qu’a I’accoutumée, et,
le lendemain matin, 7 janvier 1662, se retrouva dans la tribune de 1’église
clouée sur son fauteuil et la jambe droite sur un tabouret, afin d’assister de
1a a la messe®. Mais, au moment de la Préface, — laissons-Iui a nouveau la
parole —, « il me vint tout d’un coup en pensée de me lever et d’essayer de

6 Agnés Arnauld, op. cit., t. 11, p. 31.

"7 Goujet, op. cit., p. 340.

" Ibid., p. 340.

" Ibid., p. 340

0 Ibid., p. 341.

' Ibid., p. 341.

* Ibid., p. 342.

» [En réalité la soeur Catherine est restée ce matin-la dans sa chambre, qu’elle ne quittera
qu’apres la messe de la communauté, pour aller trouver la mere Agnes, avec qui elle ira
entendre une autre messe. J. L.].
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marcher. Je me levai a I’heure méme sans aide [...] et je fus jusqu’au bout de
la chambre [...]. Je me mis & genoux sans peine pour remercier Dieu et
adorer le Saint-Sacrement, parce qu’on sonna en méme temps ’Elévation de
la grande messe, et je me relevai de méme sans difficulté »**. La religieuse
qui la soignait étant venue la voir, elle se leva de nouveau, puis elle rendit
chez la mere Agneés, en compagnie de qui elle s’en fut ensuite entendre la
messe. Apres quoi, elle descendit « un degré de quarante marches pour aller
a ’avant choeur, devant le Saint-Sacrement et devant la créche pour rendre
grices a Jésus-Christ »*, en présence de toute la communauté, qui en
chanta, du coup, ensuite, une antienne de remerciement. Mais il restait
encore a Philippe de Champaigne de manifester a Dieu sa gratitude. Il le fit
en peignant le tableau qui nous occupe entre le 7 janvier et la mi-juin 1662,
date a laquelle il dut partir pour les Pays-Bas espagnols. La toile fut ainsi
achevée par son neveu Jean-Baptiste, qui y porta, dans la partie supérieure
gauche, I’inscription rédigée par Monsieur Hamon, ainsi que, peut-étre, par
le Grand Arnauld®.

Ce tableau, « un des plus beaux qui soient sortis de ses pinceaux »*’,
au jugement de la mére Angélique de Saint-Jean, qui s’y connaissait, ce
n’est pas d’emblée que le peintre en trouva le sujet et I’ordonnance. Deux
études, un portrait de la mére Angélique® et un portrait de la sceur
Catherine® prouvent, en effet, qu’il avait d’abord pensé montrer les deux
nonnes symétriquement en priere de part et d’autre d’un crucifix. Le parti en
¢tait normal de sa part, d’autant qu’il s’agissait d’un tableau destiné a Port-
Royal. C’¢était celui qu’il avait adopté, quatorze ans plus tot, lorsqu’il avait
peint le prévot des marchands et le Corps de ville parisien agenouillés de
chaque coté d’une image du Christ en croix placée sur un autel ; et c’était
aussi celui qu’un inconnu — Francgois II Quesnel probablement — avait mis
en ceuvre, lorsqu’il s’était agi de remercier Dieu des guérisons miraculeuses
de Marguerite Périer et de Claude Baudrand. Pour un homme aussi
respectueux des traditions que Philippe de Champaigne, et aussi disposé a

* Goujet, op. cit., p. 343-344.

» Ibid., p. 344.

26 Cf. Geneviéve Delassault, « Autour de Philippe de Champaigne », dans le [Bulletin de
la] Société des Amis de Port-Royal, 1952, p. 31-32.

7 Cf. ibid., p. 32.

2 N° 31 du catalogue.

2 N° 155 du catalogue.

© Bibliothéque électronique de Port-Royal, 2007 — Tous droits réservés.



reprendre ses formules, méme aprés de longues années, il devait étre tentant
de se rallier a cette solution, dont I’accent religieux, d’une part, et dont la
symétrie, de I’autre, génératrice de majesté, avaient de quoi lui plaire.

Il n’en fit heureusement rien, et, a ce pari banal, préféra celui dont
témoigne son ceuvre. Parti surprenant, il faut bien 1’avouer, et dont, seules,
I’habitude que nous avons de ce tableau, ainsi que 1’ignorance ou nous
sommes, la plupart du temps, de ses circonstances, nous empéchent de nous
¢tonner. Et cependant quel choix a fait Philippe de Champaigne ! Des
épisodes de la guérison miraculeuse de sa fille, cinq offraient une belle
matiere a ses pinceaux : les premiers pas de la malade recouvrant ['usage de
ses jambes, la révélation qu’elle en fait a sa sceur infirmicre, celle dont elle
prend ensuite la mére Agnés pour témoin, leur action de grace a la créche,
I’antienne, enfin, chantée par la communauté. C’était 1a cinq sceénes
« iconogéniques », et I’on imagine bien celles qu’eussent représentées tels
artistes de son siecle. Par son pathétique pathologique, la premicre ett séduit
un Ribera ; I’allure dramatique de la deuxieéme et de la troisieme avait tout
pour tenter un Caravage ; un Murillo efit ét¢ sensible a la pieuse ferveur de
la quatriéme, tandis que le « triomphalisme » de la derniére se serait accordé
au génie et a la spiritualit¢ d’un Rubens. Philippe de Champaigne ¢€lut un
autre objet, et, aux diverses circonstances qui accompagnerent le miracle du
7 janvier, préféra cet instant ou, la veille su soir, citons a nouveau sa fille
parlant de la mere Agnés, « il lui vint un mouvement d’espérance de ma
guérison qu’elle n’avait point eu pendant toute la neuvaine »*°. Plut6t que de
peindre le miracle matériel, si je puis dire, il peint cette seconde privilégiée
de la priere d’Agnes Arnauld ou I’antique moniale a la révélation que Dieu
va ’exaucer. Tant cette illumination intéricure, ce contact de la créature et
du Créateur, lui paraissent plus importants que le prodige par lequel celui-ci
bouleversera le lendemain 1’ordre de la Création. Il opte donc pour cette
représentation, et cela, au mépris des nécessités de la peinture, condamnée a
I’ordinaire a exprimer les faits naturels plutdét que les inexprimables états
surnaturels. C’est 13, certes, a tous égards, le choix étonnant d’un sujet qui
étonne.

Mais, a I’analyse, la fagon n’étonne pas moins dont il a mis ce sujet
en ceuvre. Cette scéne qu’il va susciter sur sa toile, il n’en a pas été témoin.
Il Tui serait loisible, par conséquent, de I’imaginer. Il n’en fera rien,
cependant. Pourquoi ? Un texte nous I’apprend, que nous trouvons dans un
volume conservé par la Société de Port-Royal sous la cote PR 164 et intitulé
Divers actes, lettres et relations des Religieuses de Port-Royal du Saint-
Sacrement touchant la persécution et les violences qui leur ont été faites au

* Goujet, op cit., p. 342.
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sujet de la signature du Formulaire, s.l.n.d. On y lit, a la page 42, que
Iartiste « a peint lui-méme la mére Agnés et sa fille en la MEME POSTURE?!
qu’elles étaient I’une et I’autre en faisant la neuvaine ensuite de laquelle ce
miracle arriva». Dans ce souci de vérité convient-il de voir une
manifestation, parmi beaucoup d’autres, de la docilit¢ de Philippe de
Champaigne envers les étres et les choses ? Je ne le crois pas, et pense
qu’ici, il faut discerner un souci d’un autre ordre, religieux celui-ci. Quand
on se rappelle, en effet, une phrase de Martin de Barcos conseillant aux
artistes de se conformer scrupuleusement au texte de I’Ecriture, sous
prétexte que « c’est un sorte d’impertinence que de vouloir faire mieux que
ce qui a été inspiré par Dieu », et quand on la rapproche du mot célebre de
Pascal® sur les événements, expression de la volonté divine, on en acquiert
la conviction que, voyant dans les faits, tels qu’ils se produisirent le 6
janvier 1662, la manifestation méme de la Grace, Philippe de Champaigne a
voulu respecter les uns a la lettre, parce que c’était en méme temps adorer
I’autre et, davantage, se laisse inspirer par elle.

Devant donc représenter sa fille étendue et la mére Agnés priant a
ses coOtés, cet homme, qui n’avait guére de puissance inventive, demanda
des suggestions aux tombeaux contemporains, ces tombeaux dont la formule
consistait souvent a I’installer, I’un au-dessus de 1’autre, I’orant et le gisant
traditionnels : ainsi en allait-il dans le cénotaphe d’Henri de Guise a Eu
(Fig. cxvi). Juxtaposant ce qui était superposé dans la sculpture funéraire,
notre peintre fait de I’orant la mére Agnes et sa fille du gisant, ce gisant qui,
fréquemment, dans la France du XVII® siécle, était montré, comme elle, le
buste redressé. Ainsi en avait fait Francois Anguier” dans les figures
d’Henri et de Marie-Félicie de Montmorency qu’il avait installées dans leur
mausolée de Moulins (Fig. CX1X). De 1a s’expliquent, en partie, I’allure
sculpturale, que revétent sous les pinceaux de Champaigne les deux
personnages, leur grandeur et leur majesté, d’une puissance plastique
vraiment monumentale.

Classique par ces qualités et parent a la fois de Georges de La Tour,
des le Nain et de Poussin, Champaigne 1’est encore, lorsqu’il modifie la
réalité dans le sens de la convenance, lorsqu’il convoite une indétermination
génératrice de suggestion et de poésie, et lorsqu’enfin, il installe, pour ainsi

31 C’est nous qui soulignons.

32 « Si Dieu nous donnait des maitres de sa main, oh ! qu’il leur faudrait obéir de bon ceeur !
La nécessité et les événements en sont infailliblement », Pascal, le Mystére de Jésus,
Pensées, édition Lafuma, Paris, 1951, p. 488.

3 A noter que Philippe de Champaigne était avec lui, ainsi qu’avec son frére Michel,
puisqu’il en fit le portrait qu’il exposa au Salon de 1673. Cf. les n® 138 et 867 du
catalogue.
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parler, derricre la scéne qu’il représente, des arriere-plans chargés de
signification. La premicere de ces opérations, j’en vois la manifestation dans
I’attitude qu’il donne a sa fille. Le témoignage de la mére Agnes est, a cet
égard, formel : la malade était assise « dans une chaise ou elle ne pouvait se
tenir qu’en ayant une de ses jambes hautes »**. Cependant, plutdt que de lui
donner cette posture bizarre et inesthétique, Philippe de Champaigne a
préféré D'installer dans une sorte de chaise longue, sur I’extrémité de
laquelle reposent ses deux pieds joints. Quand la réalité peut choquer et
déplaire, ’artiste classique de croit en droit de prendre a son égard des
libertés, et Racine ne fera pas autre chose quand il transformera la Bérénice
de I’histoire dans le personnage que I’on sait.

Tout de méme qu’il installera tant de ses créatures dans ce vestibule
qui faisait éclater en rires stupides les Romantiques, incapables de
comprendre la poésie de I’indéterminé, tout de méme notre peintre situe sa
fille et la meére Agnés dans un cadre mal défini. La scéne qu’il représente se
passa dans la tribune (qui existe toujours) de I’église de Port-Royal de Paris.
Est-ce cette tribune qu’il peint ici ? Est-ce la cellule de la sceur Catherine ?
Est-ce une autre piéce du couvent ? C’est un lieu — et c’est cela qui compte
— habité par la pauvreté, par la priere et par le Christ. C’est ce que nous
enseignent les murs sans tentures, passés a la chaux, le parquet grossier,
I’ameublement fruste, le vespéral posé sur la chaise de paille et la Croix,
surtout, accrochée au mur. C’est toute la vie monastique que Dartiste
suggere de la sorte, par ces quelques détails si bien choisis et si bien rendus
que la nature morte de droite se charge de spiritualité et se change en chose
sacrée. Ainsi Racine évoquera par quelques vers, dans Bajazet, tout le
mystere sanglant du sérail.

Non moins spécifique du classicisme francais du XVII° siecle est le
besoin d’indiquer plus qu’on ne représente, besoin dont témoigne le
reliquaire posé sur les genoux de la sceur Catherine. C’est, semble-t-il, celui
de la Sainte Epine, dont I’attouchement avait déja guéri Marguerite Périer et
Claude Baudrand. Non pas celui de son ostentation, telle que le souvenir
nous en est conservé dans les deux portraits des miraculées, mais le centre
de celui qui, remanié par la suite, est conservé aujourd’hui par la Société de
Port-Royal et se trouve reproduit a la planche 129 du livre d’André Hallays
et Augustin Gazier Port-Royal au XVIle siecle. Ainsi sont rappelés deux
autres jugements en faveur de 1’abbaye, et est affirmée la conviction que le
Seigneur éprouve pour elle une dilection particuliere. Champaigne ne veut
pas seulement le remercier de la guérison de son enfant ; il veut aussi, en

¥ Agnés Arnauld, op. cit., t. 11, p. 31.
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prévision de la persécution qui menace, réconforter les filles de Port-Royal,
en leur affirmant que leur cause est celle-la méme du Tout-Puissant.

D’une habileté consommée dans le choix du cadre et des accessoires,
il fait preuve d’une maitrise égale dans I’exécution du tableau. Du point de
vue chromatique, peu de tons, et I’on pourrait méme dire une quasi-absence
de couleur, s’il est vrai que le blanc, le noir et le gris, qui dominent dans
cette page, ne sont pas des couleurs. En fait de couleurs proprement dites,
quelques rouges et des jaunes qui virent a 1’ocre. Rien que des tons chauds,
mais que met en valeur une note de froid : celle, presque unique dans tout le
tableau, du coussin bleu-lavande posé sous les pieds de la sceur Catherine.
Mais combien subtile est cette symphonie économe et combien rigoureuse
I’unité de ses éléments, la preuve en est fournie par le reliquaire blanc placé
sur le giron de la malade et par le vespéral que 1’on voit sur la chaise. En
I’un, a des accents de jaune et de rouge est associé¢ un point bleu ; et I’autre,
qui donne la clef du systéme chromatique, fait voisiner une couleur chaude
— le rouge — avec la non-couleur du noir. Aussi de cette grande page sobre,
se dégage-t-il une musique chaleureuse, mais qui est jouée en sourdine,
correspondant a la ferveur cachée de ces ames en pricre, dont elle constitue
tout a la fois 1’équivalence picturale et le véhicule de nature a nous la faire
percevoir, percevoir et partager.

Simple et savante, I’architecture colorée de cette toile 1’est moins
toutefois que son architecture linéaire®. Elle est fondée, celle-ci, sur la
combinaison de deux triangles rectangles qui se coupent, I'un dans lequel
est enfermé le personnage de la sceur Champaigne et 1’autre dans lequel 1’est
celui de la meére Arnauld. De 14, une dominante d’obliques, mais d’obliques
qui ne créent pas une impression de mouvement, prisonnicres qu’elles sont
de trois verticales dont le parallélisme augmente la rigueur. Dans la partie
gauche, la figure de la mére Agnés constitue cet accent vertical, que
prolongent et multiplient, pour lui conférer plus d’assise, les deux pieds du
tabouret. Au centre, I’angle du mur joue le méme réle, sur lequel s’accroche
le pied du fauteuil de la sceur Catherine. A droite, la Croix et la chaise
s’acquittent de la méme fonction. Ainsi la composition est-elle rythmée par
ces accents qui la scandent, et qui montent d’autant mieux que 1’artiste a eu
soin d’en mettre en valeur I’ascension par quelques horizontales discrétes,
celles que constituent les rainures du plancher. L’ascension des ames des
deux religieuses vers Dieu trouve de la sorte sa traduction plastique,
ascension parall¢le, également sereine, et qui s’accomplit de conserve dans
un « climat » déja surnaturel.

3 Pour son organisation rythmique, cf. la fig. CXXV, ou M" Elisa Maillard a mis en
¢évidence 1’utilisation du Nombre d’or par Philippe de Champaigne.
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Ce «climat », Philippe de Champaigne le crée, en effet, par le
moyen de la lumicre et de I’espace. Trés frappant, le traitement, ici, de la
premicre se remarque d’emblée. Au centre de la toile, un faisceau tombe,
venu on ne sait d’ou, qui atteint 1’ancienne abbesse a la hauteur de son
menton et la jeune religieuse a celle du reliquaire posé sur ses genoux. Ce
faisceau, il importe de le souligner, n’est pas celui du jour qui éclaire la
scene. Ce jour vient latéralement de la gauche, laissant dans 1’ombre une
moiti¢ du visage d’Agnés Arnauld et éclairant de plein fouet celui que lui
offre Catherine de Champaigne, dont la silhouette se détache sur le mur du
fond. Ainsi percevons-nous, d’abord, que deux lumiéres se rencontrent dans
cette toile, I’'une qui est la notre, celle de notre monde, propre a modeler les
formes et a déterminer les ombres, et une autre, qui n’a pas les mémes
fonctions, mais qui, mieux affirmée dans le tableau, est certainement, nous
n’en pouvons douter, plus importante et plus vraie.

Cette confrontation de la nature et du surnaturel, le traitement de
I’espace la rend perceptible avec une maitrise encore plus souveraine.
Pourquoi ces obliques dont nous avons dit plus haut la dominante, et qui, en
s’incurvant ¢a et 1a, en se creusant ou en se gonflant, perdent la sécheresse
qu’elles auraient pu autrement avoir et conférer mal a propos a la peinture ?
Les unes, dirigées du bas a gauche vers le haut a droite, sont constituées par
le dos de la mere Agnés et par le contour droit du corps de sa compagne.
Orientées en sens contraire, les autres sont créées par la partie supérieure du
tabouret, le bas de la robe de la sceur Catherine, le siege de la chaise de
droite. Fidele a I’habitude, que nous lui avons déja vu suivre, de ramasser en
un ¢lément clef et d’y résumer ses partis, Philippe de Champaigne
synthétise ces directions dans les bras transversaux des deux croix dont
s’orne la scapulaire des nonnes. De ce jeu d’obliques nait ainsi un espace,
mais un espace qui, on ne saurait trop le remarquer, n’est pas 1’espace
perspectif de la Renaissance italienne®®. Sans doute, ici encore, le plancher
joue-t-il un role, dont les rainures, mais, cette fois, les rainures verticales,
créent, discrétement la fuite de la perspective. Mais, en méme temps et
surtout, elles n’en mettent que mieux en évidence 1’¢laboration de cette
profondeur aberrante qui résulte du jeu des diagonales contrariées. Nous en
voici introduits, du coup, dans un univers ambigu, que la perspective

3 On notera qu’en adoptant ce parti pour susciter la troisiéme dimension, Philippe de
Champaigne a rejoint la formule classique en Extréme-Orient, celle dont le Degas de
I’Absinthe, les Impressionnistes et les Post-Impressionnistes tireront les ressources que 1’on
sait. Mais il est bien évident que, tandis que ceux-ci suivront les legons de 1’estampe
japonaise. Champaigne, qui les ignore, les a retrouvées dans son effort pour créer un espace
qui ne soit pas celui, usé, et, pour ici, trop réaliste, des Florentins du Quattrocento.
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traditionnelle ne suffit pas a définir, qu’une perspective autre évoque mieux,
et qui est d’autant plus ambigu€ qu’en certain endroit du tableau il se
volatilise. Cet endroit, c’est précisément celui ou glisse cette lumicre d’en
haut remarquée tout a I’heure. Insistons un moment sur le traitement que
Philippe de Champaigne inflige au mur du fond. Sa rencontre est bien
marquée avec la paroi de droite, et 1’angle qu’ils créent, bien perceptible.
Puis, soudain, cette muraille de gauche semble se casser, étre enfoncée par
ce rais de lumicre, et, quand on devrait la retrouver, au-dela de ce large
pinceau de clarté, elle disparait, ou plutdt se métamorphose. Elle n’est plus
une muraille, sauf dans sa partie basse, 1a ou le plancher la rencontre ; elle
devient simplement le lieu de I’inscription rédigée par Monsieur Hamon, le
chant clos du chant d’action de graces. A cet égard encore, les réalités
visibles s’abolissent dans les invisibles.

Surprenant par l'usage que Philippe de Champaigne a fait des
ressources qu’il avait apprises et de celles qu’il s’était, en cette occasion,
forgées [’Ex-voto de 1662 ne I’est pas moins dans I’expression de sa
spiritualité. Ici, aucune représentation du surnaturel, au contraire de ce que
pratiquaient alors, dans les pays catholiques, tant de peintres, et méme ceux
dont I’art est le plus chargé d’intériorité. Que I’on compare cette toile avec
telles autres toiles qui représentent, elles aussi, des miracles, comme la
Messe de Saint Martin de Le Sueur au Louvre ou I’admirable Messe du R.
P. Pedro de Cabariuelas peinte par Zurbardn au monasteére de Guadalupe ;
et I’on ne pourra pas étre frappé par sa différence avec ces ouvrages. Le
Sueur n’a pas laissé de montrer, au-dessus de saint Martin, la boule de feu
miraculeuse, et d’en souligner le caractére de prodige par I’étonnement de la
femme campée au premier plan. Zurbaran, tout de méme, a peint I’hostie qui
apparait au R. P. de Cabanuelas au-dessus de 1’autel, pour apaiser ses doutes
sur la présence réelle, et a marqué la surprise du moine a cette apparition.
Dans I’Ex-voto de 1662, rien de tel. Pas de prodige, mais la conviction
implicite que le signe matériel importe moins que la rencontre de Dieu dans
la priere, la foi et la Grace.

Que ce soit 1a la certitude la plus profonde de Philippe de
Champaigne, j’en vois la preuve dans un autre tableau de sa main, la Sainte
Julienne qui fait I’objet du n°® 128 du catalogue, et ou il a procédé de méme.
Devant peindre la vision d’une moniale qui apercut le disque lunaire taché,
et apprit de Dieu que cette tache signifiait qu’il manquait quelque chose au
culte chrétien, la vénération du Saint-Sacrement, il ne lui fut évidemment
pas loisible d’escamoter cette lune maculée. Mais, tout en la peignant, il
peignit surtout la cistercienne en pricre, et, au lieu de la montrer regardant
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I’astre, la représenta a genoux devant un autel et concentrée dans son
adoration. Tant I’essentiel, pour lui, c’est la contemplation.

Aussi les deux religieuses de I’Ex-Voto ne se livrent-elles a rien
d’autre. Fait significatif : elles sont cote a cote et ne se regardent pas.
Davantage méme, elles ne regardent rien de terrestre, et le peintre rejoint ici
leur pere spirituel, Saint-Cyran, qui avait écrit : « Les choses visibles me
sont comme les invisibles et les invisibles comme les visibles »*’. On sait, --
Emile Male I’a bien établi*® -- combien volontiers et combien souvent, avec
quel abus méme, serait-on parfois tenté de dire, les artistes catholiques du
XVII®siecle ont représenté des personnages extatiques. Du Bernin sculptant
la Transverbération de Sainte Therese par [’amour divin, a Van Dyck,
Murillo et Vouet peignant, 1’un, ses Sainte Rosalie couronnée par les Anges,
I’autre sa Vision de Saint Antoine de Padoue et son Saint Diego d’Alcala
soulevé par [’extase, et, le dernier, son Extase de la Madeleine, la liste est
innombrables des Italiens, Flamands, Espagnols et Francais,qui traitérent ce
sujet, et méme souvent avec bonheur, en parvenant a s’élever a une
authentique densité spirituelle. Champaigne, cependant, se sépare d’eux. Il
ne peint pas sa fille et la mére Agnes en extase, mais — qu’on me permette
ce néologisme — en « instase ». L’extase — 1’étymologie du mot 1’atteste —
c’est un mouvement, donc un acte, qui arrache I’ame a elle-méme (ex) pour
I’amener a se tenir (stare) en Dieu. Ici ¢’est Dieu qui descend habiter dans
les deux religieuses, comme descend vers elle le rayon lumineux, dont nous
avons parlé plus haut, et dont nous comprenons mieux maintenant la
signification. Résidant en elles (in), il les installe dans un état dont la durée
et la nature s’opposent aux caractéres de I’extase. C’est dire qu’au
dynamisme baroque et a son éthique de l’acte, Champaigne préfere
I’attitude, que 1’on peut qualifier de classique, fondée sur I’expérience d’une
permanence intérieure. Ce faisant, il reléve de 1’idéal spirituel de ce qu’on a
appelé « I’école francaise » issue principalement de Bérulle.Ici, Dieu est
devenu « interior intimo meo », comme le disait saint Augustin, qu’il est
bien a propos de rappeler au sujet des filles de Port-Royal, et leur permet de
témoigner avec saint Paul : « Ce n’est plus moi qui vis, c¢’est le Christ qui vit
en moi »”’.

Le Christ... Comment ne pas remarquer sa présence dans le tableau
qui nous occupe ? On notera d’abord que c’est a Lui que s’adresse 1’action
de graces rédigée par Hamon, comme le faisait aussi I’inscription portée sur
le portrait de Marguerite Périer. « Christo sospitori », lisait-on en bas de

37 Cité par J. Orcibal, Saint-Cyran et le Jansénisme, Paris, 1961, p. 56.
3 Cf. Emile Male, L art religieux apreés le Concile de Trente, Paris, 1932, p. 151-201.
3 Paul, Epitre aux Galates, 11, 20.
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cette effigie. « Christo uni medico animarum et corporum », lit-on sur la
partie gauche de I’Ex-voto de 1662. A cet égard, la spiritualité de Port-Royal
et celle de Philippe de Champaigne sont filles de celle de Bérulle. Comme la
sienne, elles sont essentiellement « christocentriques ».

Mais que, dans la grande famille bérullienne, elles apportent leur
note propre, la preuve m’en parait la présence de la croix dans la partie
droite du tableau ¢étudié. Parmi les divers aspects du Christ, elles
envisagent surtout le Christ de la Passion. Ce n’est pas un hasard si la mére
Angélique écrivait, parlant de Philippe de Champaigne en 1658 : « Je le
supplie de songer a la Passion »*, et si le seul tableau, & notre connaissance,
que I’artiste ait offert a un membre de sa famille, ait ét€¢ un Christ en croix,
celui qui fait 'objet du n°® 2043 de notre catalogue. Mais peut-étre est-il
encore plus significatif de le voir, quand il peint avec la collaboration de son
atelier deux Bons Pasteurs, I’'un, pour Port-Royal, et ’autre, pour I’abbaye
parisienne de Saint-Victor, placer devant les pieds du premier une branche
d’épines, que son collaborateur n’installera pas devant ceux du second. Le
Christ de Port-Royal et de Champaigne, c’est le Christ dont Isaie avait pu
prédire : « C’est par ses meurtrissures que nous avons été guéris »*'. Ainsi
prend tout son sens, dans 1’ Ex-voto de 1662, 1a Croix accrochée a la muraille
de droite. C’est par sa mort en croix que le Christ a guéri la sceur Catherine
de Champaigne.

Mais la Grace de Dieu — c’est un vieil adage de la théologie —
respecte la nature. Aussi, Philippe de Champaigne, en grand portraitiste
qu’il est, a-t-il soin de noter les nuances de cette « instase », selon 1’age, le
tempérament, la spiritualit¢ des deux nonnes qui la vivent. La pricre de la

* Angélique Arnauld, Lettres manuscrites (conservées par la Société de Port-Royal sous la
cote PR 16, p. 130. [Cette lettre d’Angélique n’est connue que par une copie du manuscrit de
la Bibliotheque de Port-Royal, P.R. 16, p. 129-130 (le copiste la donne comme de 1650, ce qui
manifestement une erreur : B. Dorival propose 'année 1658, Philippe de Champaigne et Port-Royal,
p. 18 ; mais on peut, selon toute vraisemblance, plutot retenir la date de 1657). La mere
Angélique termine sa lettre ainsi: « Je vous supplie, quand vous verrez Monsieur votre bon
pere, de lui faire nos trés humbles recommandations et je le supplie de songer a la Passion ». La
fin du post-scriptum de la lettre est difficile a interpréter : « Sa signification précise nous
échappe. La mere Angélique conseille-t-elle a Philippe de Champaigne de méditer sur la
Passion ? Ou fait-elle allusion a un tableau relatif a quelque épisode de la Passion qu’il lui aurait
promis ? », écrit B. Dotival, Catalogue 1957, p. 19. La « reconnaissance » de la religieuse (B.
Dorival a lu, pat etreur, «notre reconnaissance», au lieu de «nos trés humbles
recommandations ») pourrait avoir été « motivée par le don exceptionnellement généreux »,
pour reprendre 'expression de B. Dorival, qui ajoute : « Quant au second membre de phrase,
sa signification précise nous échappe. La mere Angélique conseille-t-elle a Philippe de
Champaigne de méditer sur Passion ? Ou fait-elle allusion a un tableau relatif a quelque épisode
de la Passion qu’il lui aurait promis ? » (ébid., p. 19). J. L.].

# Isaie, L111, 5.
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mere Agnes n’est pas identique a celle de la sceur Catherine. Jeune, mais
maladive, celle-ci oppose son visage diaphane au masque rugueux de celle-
la. Egalement habitées par une présence surnaturelle, elles le sont
différemment, 1’'une, d’une fagon que ’on serait tenté de dire plus positive,
celle que lui vaut une longue existence de contact avec Dieu, et, ’autre, que
la souffrance spiritualise, d’une maniére comme moins incarnée. Expert
dans I’art de saisir I’individualité¢ de ses mode¢les, Philippe de Champaigne
nous rappelle par la qu’il travaille en un temps d’individualisme qui
consacre le triomphe de I’humanisme. Sa spiritualit¢ est résolument
humaniste.

Elle est ¢galement strictement ecclésiale, je veux dire par 1a que dans
I’Ex-voto de 1662, 1’économie de la Grace respecte aussi la hiérarchie
d’Eglise. Pour atteindre la sceur Catherine, elle passe par la mére Agnés.
C’est ce que signifient, dans le tableau, les mains. Celles de la vieille
abbesse se dressent comme actives ; celles de la jeune religieuse s’abaissent,
réceptrices. Pointées vers le ciel, les uns sont comme le paratonnerre qui
attire le flux divin et qui le conduira aux autres, prétes a 1’accueillir. Pour
avoir été, cinquante ans durant, au service de Dieu, et avoir porté, longtemps
et a plusieurs reprises, le poids de Port-Royal, Agnés Arnauld est devenue le
trait d’union entre le Tout-Puissant et les filles de son monastére. L’ordre
surnaturel se conforme a 1’ordre religieux. Respectueux des hiérarchies,
Champaigne sait, affirme et enseigne, dans la peinture qui nous occupe, que
celui-ci, quand il fonctionne ainsi qu’a Port-Royal, n’est pas seulement
I’image et le signe de celui-1a, mais qu’il en est aussi I’agent, le sacrement :
nouvelle piece a verser au dossier qu’il constitue au bénéfice de la sainte
maison menacée.

Action de graces, d’abord, d’un pére reconnaissant et qui répéte les
mots prononcés par Pascal au lendemain du miracle de la Sainte Epine :
« Comme Dieu n’a point rendu de famille plus heureuse, qu’il fasse aussi
qu’il n’en trouve point de plus reconnaissante ! »* ; mais plaidoyer aussi en
faveur d’une cause qu’il juge celle-la méme de Dieu ; affirmation encore de
sa spiritualit¢ de chrétien pétri de la spiritualit¢ de Port-Royal,
manifestation, en outre, de ses certitudes d’homme, épris de convenance,
d’ordre, de hiérarchie, de discipline, de rigueur, de concentration, de
permanence et d’absolu ; mise en ceuvre, enfin, de ses ressources les plus

2 Pascal, Pensées, éd. Lafuma, Paris, 1951, p. 491.
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accomplies de peintre, de peintre qui se dépasse ici et fait preuve d’une
invention et d’une audace que 1’on n’attendrait guére de lui, /’Ex-voto de
1662 exprime tout de Philippe de Champaigne et le meilleur de Philippe de
Champaigne. Il constitue ainsi cette supréme réussite qu’il est parfois donné
a tels artistes de se produire, et ou, favorisés d’un véritable état de grace, ils
apparaissent comme les agents d’une force qui leur permet de se dépasser.
Si grand que soit notre peintre dans tels de ses chefs-d’ceuvre, il est ici plus
grand encore, ne flit-ce que parce que cet Ex-voto est vraiment la synthése
de son art de portraitiste et de son art de peintre religieux, le résumé complet
de sa production. Mais ce tableau-somme, qui est aussi un tableau-sommet,
constitue en plus un témoignage incomparable sur le milieu du peintre et sur
son époque. C’est toute la spiritualité de '« école francaise » en général, et
celle, singulierement, des gens de Port-Royal, qui y trouve son expression.
C’est aussi tout le génie classique de son temps qui y manifeste son goit de
la vérité corrigée par le souci des convenances, son amour de la litote, son
«art de suggérer le plus en disant le moins », ainsi que [’écrivait
excellemment André Gide, son penchant pour le dépouillement et
I’intériorité, bref quelques-unes de ces qualités — fruits d’une civilisation
supréme — qui ne se retrouvent en peinture, a un degré aussi €éminent, que
chez Poussin, d’une part, et, de ’autre, chez Georges de La Tour. Image
d’un miracle, I’Ex-voto de 1662 peut apparaitre comme une espece de
et celui d’un lieu qui en fut peut-étre le lieu le plus haut. Il est vraiment le
témoignage complet de Philippe de Champaigne, de Port-Royal et du XVII°
siecle francais, au tribunal des hommes, de 1’histoire et de Dieu.
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